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Giordano Bruno. 


Den Yde Januar 1865 drog der ved Aftentid et Fakkeltog 
ud fra Neapels Universitetsgaard. Det var Neapels Stu- 
denter, der i uoverskuelig Skare dannede Toget og under 
en hos Sydlændere paafaldende højtidelig Tavshed van- 
drede gennem de snævre Gader i Universitetets Nærhed 
hen til Pladsen, hvor det befriede Italien nylig havde 
rejst en Billedstøtte for en af sine ypperste Sønner. Da 
Toget havde naaet sit Maal, kastedes Faklerne sammen 
i en Dynge, og Deltagerne i Toget dannede en Halvkreds 
om det flammende Baal, hvis flagrende Lue gennem 
Røghvirvlerne kastede vekslende Lys over Billedstøtten 
og gav den det forunderligt skuffende Udtryk af Liv, 
som Fakkelskær giver Billedhuggerens Værker. Det var 
som om det dybe Øje saa' og som om et Smil spillede 
om de fine Læber, ironisk og yndefuldt paa én Gang. 
Da Baalets Flammer blussede højt op, traadte Skarens 
Fører frem og kastede i Flammerne den berygtede 
pavelige Encyclica af 8de Decbr. 1864, der som Atheisme 
og Vanvid fordømmer Ålt, hvorfor den frihedsstræbende 
Menneskeaand i AÅarhundreder rastløs har kæmpet: Tan- 
kens, Overbevisningens, Ordets Frihed, politisk og social 
Frihed. Hurtigt fortærede Luerne deres Bytte, og da 
det sidste Spor af det forsvandt, lød der fra den hidtil 
tavse Skare et jublende Viva for Manden, hvem dette 

1 


2 H. Brøchner: Giordano Bruno. 


Sonoffer var bragt: ,for den frie Tankes Martyr, for 
Italiens Stolthed, for Tænkeren og Digteren Giordano 
Bruno!" 


Den 17de Februar 1600 drog der i Rom kort før 
Middag et Tog ned fra Kapitolium.. Fra Fængslet, der 
vender ud mod Forum og allerede fra Oldtiden af 
gemmer paa mange mørke Minder, førtes en Fange ud, 
der faa Dage iforvejen var bragt derhen fra Fængslerne 
i Inkvisitionens Palads bag ved Peterskirken. Han bar 
de domfældte Kætteres Dragt: San-Benito”en; en Munk, 
der bar et Krusifiks, gik ved hans Side og han var 
omgivet af Sbirrer og bevæbnede Mænd, der trods den 
lyse Dag bare Fakler. Ned ad Kapitoliums Trappe gik 
Toget forbi Kirken Sta Maria d'Ara-Celi, over Pladsen 
og gennem Gaden, der nævnes efter Kirken, forbi Jesui- 
ternes pragtfulde Kirke paa piazza del Gestu, gennem 
de snævre Gader, der føre til S. Åndrea della valle, og 
derfra til Vejens Maal: til Pladsen campo di fiore, hvor 
Baalet ventede Fangen. Under hele den lange Vandring 
gik den Dødsdømte med stolt og ubøjet Holdning: det 
dybe Øje havde sit rolige, tankeklare Udtryk, om de fine 
Læber spillede der af og til et Smil, halvt vemodigt, 
halvt ironisk. Da han naaede Baalet, besteg han det 
uden Vaklen. Munken, der holdt sit Krusifiks hen til 
ham, viste han tilbage med en stolt Haandbevægelse 
idet han vendte Blikket mod Himlen. Ikke i den Kors- 
fæstede fra Nazareth, men i det uendelige livfyldte 
Universum søgte han det uendelige, allestedsnærværende 
Guddommelige. Da han var bunden til Pælen og Baalet 
var tændt ved Faklerne, saa” man intet Spor af Smerte 
påa hans Ansigt, ingen Smertenslyd undslap hans Læber, 
og fra den talrige Skare, der var stimlet sammen for at 
nyde det Skuespil, den moderlige kristenkærlige Romer- 
Kirke gav sine troende Børn, lød der høje Forundrings- 
udbrud over, at en gudsforladt Kætter kunde vise en 
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saadan Frejdighed i Døden. Da Baalet var sunket sammen, 
opsamledes den Brændtes Aske omhyggeligt for at 
kastes i Tiberen; intet Minde om Kætteren maatte blive 
tilbage; hans Atomer skulde spredes for alle Vinde. 


Den Mand, der døde paa Baalet paa campo di fiore, 
og hvis Aske spredtes i Tiberens Vande, var den samme, 
for hvem Italien halvtredjehundrede Aar efter rejste den 
Billedstøtte, foran hvilken Pavens Encyclica brændtes 
som et' Sonoffer af Neapels Ungdom. Baalets Flammer 
havde ikke fortæret de Tanker, der som en uimodstaaelig 
Livsmagt havde behersket Renæssancetidens største og 
dristigste Tænker, den af det 16de Aarhundredes Mænd, 
der i digterisk Intuition havde anticiperet Mest af de 
følgende Aarhundreders. Tankegerning, og givet de fleste 
Impulser til den efterfølgende, fra Kirken frigjorte Filosofi. 
Mægtigere og mægtigere havde hine Tanker udfoldet 
sig; den Livsmagt, der havde drevet ham i rastløs Uro 
som den nye Læres Profet gennem Evropa, behersker nu 
Aanderne som en sejerssikker, overlegen Magt, der ud- 
folder sit Indhold gennem Videnskabens klare Former. 
Giordano Bruno fandt Døden i Kampen for Tankens 
Frihed, men hvad han begejstret, snart i ophøjet 
Digtning, snart i skarpe Tanker havde udtalt, havde 
Evighedens Liv i sig, og han har ved sit Liv og sin 
" Død spredt Gnister, der ere trængte ind i Aanderne, og 
i dem have tændt en stedse klarere og kraftigere Flamme. 

Lad os, for at forstaa hans Betydning, følge hans 
urolige Livsbane og lære de Grundtanker at kende, der 
danne Midtpunktet i al hans Tænkning. 


mm 


Han var født 1548 i Nola i det ,lykkelige Cam- 
panien”, hvor hele Syditaliens yppige Skønhed er samlet 
paa én Plet. Hans Slægt var adelig, men uformuende, 
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og som yngre Søn bestemtes han tidlig til den gejstlige 
… Stand. Om hans Ungdom vide vi kun Lidet, dog nok 
til at faa Vished om, at de to mægtige Strømninger, 
der fra Midten af det 1låde Aarhundrede beherskede 
Aanderne i Italien: den jublende Glæde over den ligesom 
nyopdagede Natur, og den levende Begejstring for den 
genfundne klassiske Oldtid, ogsaa beherskede Bruno. 
Den herlige, livssvulmende Natur, i hvilken Bruno op- 
voksede, gjorde et uudsletteligt Indtryk paa hans Sind. 
Den vakte ikke blot hos ham Glæden over hans Fædre- 
lands Skønhed — den Glæde, som bringer den unge 
Neapolitaner hos Goethe til at juble, fordi ,,dette er mit 
Fædreland"! den vakte ikke blot en Kærlighed hos ham 
til dette Fædreland, der blev stærkere og stærkere 
medens han færdedes omkring i Evropa, og som tilsidst 
drog ham med skæbnesvanger Længsel tilbage til Italien, 
hvor en sikker Død ventede ham. Men den fjærnede 
tidlig fra hans Tanke ethvert Spor af Middelalderens 
Natursky og Naturforagt; i Naturens rige Livsfylde kunde 
han ikke se blot væsenløse Skygger, tomme Masker, der 
skjule over et Intet, men han saa” tidlig i den Udtrykket 
for Guddommens evige Livsfylde, der gennemstrømmede 
den: i Naturens Bryst hørte han Guddommens Hjærte 
banke. 

Og ikke mindre Magt udøvede over ham Oldtidens 
Tænkning, i hvilken han tidlig blev indviet. Han var 
som ganske ung traadt ind i Dominikanerordenen, men 
Munkenes vanlige Sysler udfyldte ikke hans Sind, i hvilket 
der rørte sig en friere Stræben. I hans Fødeby var der 
i flere Retninger vakt et aandeligt Liv, der kunde give 
hans frihedshigende Aand Impulser. Der levede Digteren 
Luigi Tansillo, hvis Indflydelse man sporer i Brunos 
digteriske Frembringelser. Der havde Filosofen Telesio's 
Beundrere stiftet et af disse mange Akademier, der paa 
den Tid dukkede op rundt om i Italien, og det blev et 
Foreningssted for ivrige Dyrkere af Oldtidens Filosofi 
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og af Naturvidenskaberne, indtil Jesuiterne i det 17de 
Aarhundrede listede sig ind deri og omformede det i 
deres Åand. Fra Nola endelig var den Pomponio Algieri 
udgaaet, der blev en af Trosfrihedens ivrigste Forkæmpere 
i Italien, og, som Protestant anklaget for ,,Foragt for Troen 
og den kristelige Religion", fængsledes 1555 i Padua, 
udleveredes til Rom og med det samme stolte Mod som 
siden Bruno led Døden paa Baalet paa den samme 
campo di fiore, hvor 45 Aar efter Brunos Baal rejstes. 

Blandt Oldtidens Filosofer var det ikke nærmest 
Åristoteles, ,il maestro di color che sanno”, af hvem 
Bruno følte sig tiltrukken. Brunos digteriske Gemyt 
drog ham snart hen til Platon, saaledes som han var 
fortolket af Nyplatonikerne og af det platoniske Akademi 
i Florens, til Nyplatonikernes " Ypperste Plotinos og til 
den gamle Parmenides. Den sidste gav ham Tanken om 
alt det Værendes ubetingede Enhed, Platon og Plotinos 
Tanken om det uendelige Guddommelige, der udfolder 
sit Væsen gennem Tilværelsens Sfærer, lige ned til det 
sidste Trin, der udfyldes af Sandseverdenen. Men disse 
Tænkeres strængt idealistiske Retning fik snart hos 
Bruno en realistisk Farve, idet han fra Stoikerne optog 
Tanken om det Ideelles og det Reales, Formens og 
Stoffets, levende Enhed, og i det Guddommeliges Ud- 
foldelse gennem Tilværelsens Former fra første Begyn- 
delse saa” Stoffet, Naturprincipet, i Enhed med det 
virksomme Ideelle. Og den Tanke, der tidligt gærede i 
ham, om det gudopfyldte Universums Uendelighed, fik 
Næring ved hans Studium af Digteren Lucrets, hos hvem 
den gamle Atomteori, der i den ene begrænsede Kosmos' 
Sted sætter en Uendelighed af sideordnede Verdener i 
evig Vekslen, faar sit poetiske Udtryk. Ogsaa fra den 
Tænker, der straks ved Renæssancetidens Begyndelse 
forenede tydsk Dybsind med italiensk Fantasi, fra 
Nicolaus Cusanus, fik Bruno mægtige Tanke-Impulser, 
og ikke mindre fra Copernikus? Teori, der berøvede 
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Jorden dens faste Hvile i Tilværelsens Midtpunkt, og 
idet den kastede den ud som en Vandrestjærne i Himmel- 
rummet, gav Plads for de Konsekvenser, der omstyrte 
Forestillingerne om et Midtpunkt og en Grænse for Uni- 
verset, og om en hinsidig Himmel over og udenfor det. 

Der var samlet Gæringsstof nok i den unge Munks 
Sind; hans Tankes Vinger vare voksede, den kunde ikke 
længe spærres inde i Dogmets Bur. Den Gud, han saa 
overalt i Tilværelsen, følte han levende i sin Tanke: i 
den gudopfyldte Tankes Evidens, ikke i det udenfra 
OQverleverede, søgte han Sandhedens Kriterium. Snart 
blev han mistænkt som Fritænker; dristige Ytringer om 
enkelte Dogmer, navnlig om Inkarnationen og om Ma- 
donnas ubesmittede Undfangelse, naaede hans Foresattes 
Ører, og Inkvisitionen strakte allerede sine Arme ud 
efter ham, da han 15Y6 ved hurtig Flugt unddrog sig 
dens Magt. Efter et kortere Ophold i forskellige nord- 
italienske Stæder tyede han til Genf, der dengang blev 
betragtet som et almindeligt Asyl for dem, der bleve 
forfulgte af religiøse eller politiske Grunde. Det var i 
1577, at Bruno naaede derhen, og han blev der henved 
et Aar. Han følte sig dog snart skuffet ved Opholdet i 
»Calvinismens Rom”. For hans glødende Frihedssind var 
Livet i Genf med dets mørke Strænghed, med den hade- 
fulde Fanatismes Aand, der tændte Servets Baal, kun 
en ny Trældom. Han blev ogsaa snart Genstand for de 
genfiske Reformatorers Mistillid; hans Tanke var dem 
for dristig: den nøjedes ikke med det lille Spand af 
Frihed, de vilde give den forskende, fra Romerkirkens 
Avtoritet frigjorte, men til Skriftens Avtoritet uløseligt 
bundne Menneskeaand. Hemmelig forlod han Genf, og 
efter et kortere Ophold i Lyon og et længere i Toulouse, 
kom han 1580 til Paris, hvis Universitet, skjønt det over- 
fløjedes af de italienske Universiteter, navnlig af det i 
Padua, endnu havde bevaret Meget af sin gamle Glans 
og Hæder. 
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Ved Pariseruniversitetet var dengang Åristoteles' 
Filosofi atter i uomtvistet Besiddelse af Herredømmet. 
Petrus Ramus havde rettet et farligt Angreb imod den, 
men han var i Bartholomæusnatten falden som Offer for 
katolsk Fanatisme og for en uduelig Kollegas Misundelse. 
Bruno maatte fra Begyndelsen af optræde med Forsig- 
tighed. Under sit første Ophold i Paris (1580—1583) 
optraadte han som Lærer i. ,,den Lulliske Kunst", der 
påa én Gang var en Mnemoteknik og en Ånvisning til 
at ordne Tankerne og at finde nye Tanker ved Kom- 
binationen af de givne. Men under Raimundus Lullus' 
døde og aandløse, rent mekaniske Kombination af vil- 
kaarligt udvalgte, skematisk ordnede, Begreber fra Til- 
værelsens forskellige Omraader, søgte Bruno at lægge 
en dybere og livfuldere Anskuelse ind, idet han i de 
forskellige Begreber fra de forskellige Sfærer, paa pla- 
tonisk Vis, saa” Udfoldelsen af det højeste Begreb, af den 
Enhed, der bærer den hele Tilværelse, udfylder den med 
sit Liv og sammenslutter den i sig. Og i Begrebernes 
Udfoldelse saa” han selve Virkelighedens Udfoldelse: den 
guddommelige tænkende Enhed, der er alle Tankers 
Kilde, er ogsaa Kilden til al materiel Væren, til det 
levende Universum. 

Under Syslen med denne lulliske Kunst vare Brunos 
Tanker modnede: hans Verdensanskuelse havde faaet faste 
Former, og nu følte han i sit Indre en uimodstaaelig 
Trang til at forkynde den Sandhed, der havde klaret 
sig i hans Sjæl, til at blive ,,en Vækker af de slumrende 
Sjæle”, en ,,magis laboratæ theologiæ doctor, purioris et 
innocuæ sapientiæ professor". Han forlod for en Tid 
Paris og gik til England, hvor han kunde haabe, i den 
levende Interesse, der ved Hoffet og i de højere Sam- 
fundskredse vistes den italienske Renaissances digteriske 
og kunstneriske Frembringelser, at finde et Støttepunkt 
for sin Virken. I England levede han i den ædle og 
højtdannede franske Gesandt, Michel de Castelnau's Hus, 
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han vandt Dronning Elisabeths Gunst, og stod snart i 
fortrolig Omgang med en Kreds af unge, . begavede 
Mænd, blandt hvilke Grev Leicesters Neveu, den ridder- 
lige og aandfulde, højtdannede Philip Sidney, ,,Arcadiasf? 
og de mange skønne Sonetters Forfatter, indtager den 
ypperste Plads. I Sammenkomsterne hos Sidney kunde 
de nye Tanker ret komme til Orde; disse unge Mænd 
havde det samme Tankens Mod, den samme Fantasiens 
Flugt som Bruno, for dem var selv hans dristigste Tanke 
ikke for dristig, og den begejstrede Italiener blev snart 
Sjælen i deres Kreds. Under Opholdet i England kunde 
Bruno der (1584) foruden det skarpt satiriske, erkekæt- 
terske Skrift: Spaccio della bestia trionfante (Fordrivelsen 
af det triumferende Dyr 9: af Superstitionens Gudebilleder) 
og foruden det aandfulde og begejstrede poetiske Skrift: 
degli eroici furori, lade de tre italienske Skrifter trykke, 
i hvilke hans Verdensanskuelse er udtalt: la cena delle 
ceneri, — della causa, principio ed uno, og: dell infinito, 
universo e mondi. Der nævnes vel andre Trykkesteder 
paa Titelbladene, men det er efter den Tids vante Skik, 
for at forskaane Bogtrykkeren for mulige Ulæmper. Til 
de italienske Hovedskrifter. slutte sig to sildigere i Tysk- 
land udgivne latinske: de triplici minimo et mensura, 
og: de monade, numero et figura, item de innumerabili- 
bus, immenso et infigurabili, seu de universo et mundis, 
og sammen med hine give de os en fuldstændig Kund- 
skab til Brunos Lære. 


Guddommen er for Bruno ikke Kristendommens rent 
aandelige Gud, der af fri Magtfuldkommenhed skaber en 
materiel Verden af Intet, holder den oppe en Stund. ved 
sin Almagt, og, naar hans. Verdensplan er fuldbyrdet, 
lader den synke ned i det Intet, hvoraf Almagten havde 
hævet den op. For ham omslutter Guds Væsen ogsaa 
den ,,med alle Former svangre" Materie, der, som Mo- 
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ment i Guds Væsen, selv bliver et Guddommeligt, Ud- 
trykket for Guds Kraft eller Magt, der er Et med Guds 
frembringende Virksomhed, en Virksomhed, der falder 
sammen med Guds Væsens Nødvendighed. De mange 
Former, den kraftopfyldte Materie indenfra udfolder, . 
vise i deres Overgang i hverandre tilbage til én almin- 
delig Form: Verdenssjælen, der er de mange Formers 
Kilde, og som saadan i Enhed med den fødende Materie. 
Denne virksomme Enhed af Form og Materie betegner 
Bruno som Naturen, og dette naturlige, levende Ver- 
densalt sætter han som al naturlig Filosofis Maal og 
Grænse; det kaldes som den levende altomfattende 
Enhed: ,,Gud i Tingene". 

Gud og Naturen ere da kun to Sider af den samme 
Tanke: Naturen er som frembringende og som frembragt 
Natur, som ,natura naturans" og som ,natura naturata" 
det samme guddommelige Væsen. Den guddommelige 
Enhed, Monaden, udfolder sig — gennem en Sætten af 
de udelelige Monader, alt det Eksisterendes elementære 
Dele, ideelle Atomer, der have indre Uendelighed og ere 
uforgængelige under den sukcessive Antagelse af alle 
Former — evigt i Universets Uendelighed. Som Udfol- 
delse af Guds uendelige Væsen er Universet uendeligt: 
dets Centrum er overalt, dets Periferi ingensteds; paa 
ethvert Punkt i det er Uendeligheden tilstede. Den 
Grænse for Universet, som Oldtiden anskuede i Fiks- 
stjærnehimlen, og som Copernikus, trods sin Lære om 
Jordens Bevægelse, endnu fastholdt, som selv Kepler ikke 
opgav, forsvinder for Bruno, der atter kalder Cusanerens 
halvforglemte dristige Tanke tillive, og Universet faaer 
den ydre Uendelighed, der svarer til den iboende gud- 
dommelige Krafts Uendelighed. Og da den iboende Gud- 
dom er evigt virksomt Liv, maa Universet udtrykke dette 
gennem den uophørlige Bevægelse, der griber hvert ma- 
terielt Punkt, gennem den uophørlige Overgang, i hvilken 
de stridende Modsætninger, under de enkelte Deles. uaf- 
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brudte Tilbliven og Forgaaen, Bevægelse og Forandring, 
ved deres Forening frembringe det uendelige, levende, 
evigt sig selv lige Heles Harmoni. Ingensteds er der 
Død i Tilværelsen: Døden er kun Gennembrud af en ny 
Livsform; ingensteds er Tilværelsen fremmed for det 
Evige: det er overalt; vi skulle ikke blot blive evige; 
men vi leve allerede her et evigt Liv: in coelo constituti 
sumus. . 

Mennesket er den uendelige Tilværelses levende 
Baand; dets uendelige og udødelige Væsen omfatter som 
en Mikrokosmos alle Tilværelsens Sfærer, og finder sin 
højeste Livsform i Erkendelsen af Gud,. der forberedes 
ved den trinvise Opstigen fra Sandsetingene, Ideernes 
sandselige Afbilleder, til selve Ideerne, og fra dem til 
den uendelige Enhed, der er Åltets Livsgrund. Naturen 
var Guds Væsens Aabenbaring: fra Naturen skal Tanken 
gaa ud for at finde Gud. Og idet Tanken skrider frem, 
finder den det Guddommelige i sig selv; den søger der- 
for ikke sin Norm udenfor sig, i en fremmed Lov; men 
som den gudopfyldte Tanke er den den frie Tanke, 
der i Visheden om sin Enhed med det Værendes iboende 
Grund har Vished om Sandheden af sin Erkendelse af 
det ved Guddommen Værende og af Guddommen Tænkte, 
og i selve Tankens Evidens, i dens gennemsigtige 
Nødvendighed, ser Garantien og den eneste mulige Ga- 
ranti for Sandheden. ,,Fornuften driver og tvinger os”, 
og den gør det, fordi i den ,,Guddommen er iboende i 
os og tænder et Lys i vor Aands Borg". ,, Naar vi 
hæve os til Anskuelsen af vort Væsen, da ser Guds Øje 
i os; thi da erkende vi os selv i den Aand, der ser Alt, 
fordi den er Alt”. I det Værende, der er udsprunget 
af den samme guddommelige Enhed som Tanken, finder 
Tanken sig selv og dens Indhold bliver ,ved sig selv 
aabenbart og evident”. ,,Sandheden er én og eneste, 
ligesom den er ufejlbar ved sin Evidens; den ér intet 
Andet end Væsenernes Substants og Væsenerne selv”. 
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Udenfor Tankens, Filosofiens, Sandhed gives der ingen 
anden, modsat Sandhed. : 

Erkendelsens Højdepunkt er Kontemplationen af Gud. 
Den naaes i Begejstringen, i det ,,heroiske Raseri”, der 
i Kærlighedens ,,guddommelige Afsindf, i Selvhengivel- 
sens Ekstase, glemmer Endelighedens Skranker, og lader 
Sjælen indgaa en Enhed med Gud, i hvilken Erken- 
delse og Handlen mødes, og Tankens og Viljens, det 
intellektuelle og det sædelige Livs sidste Maal er i Enhed. 


Disse Tanker var det, at Bruno med lidenskabelig 
Iver søgte at skaffe Indgang i ÅAÅanderne. Ved sine for- 
nemme og indflydelsesrige Venners Hjælp opnaaede han 
Tilladelse til i Oxford i Forelæsninger at udvikle sin 
Lære om Universet og om Sjælens Udødelighed, og i en 
offentlig Disputation at maale sig med den gamle Filo- 
sofis Repræsentanter ved Universitetet. Han mødte dog 
kun stædige Fordomme, plump Misforstaaelse og brutalt 
Hovmod. I Disputationen viste den fine, smidige og be- 
gejstrede Italiener sig sine Modstandere langt overlegen. 
Deres Indvendinger, som han selv mange Gange havde 
gennemtænkt, imødegik han med Lethed, medens de 
stode værgeløse og raadvilde over for hans nye Tanker 
. og hans skarpe Dialektik, og tilsidst maatte ty til det 
Middel, at overvælde ham med plumpe Forhaanelser og 
med Raaheder. Med Selvfølelse sammenligner Bruno sin 
Optræden med deres: han havde ved sin Adfærd vist, 
»aåat han var født- Neapolitaner og opdragen under en 
mildere Himmel.” 

Efter et mere end toaarigt Ophold forlod Bruno 
England med Michel de Castelnau, omtrent samtidig med 
at Philip Sidney drog til Krigen i Nederlandene, hvor 
han fandt Heltedøden. I England kunde Bruno, efter de 
gjorte Erfaringer, ikke vente at finde en videre Mark 
for sin Virksomhed; han søgte da tilbage til Paris, hvor 
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han allerede havde vundet Disciple, og hvor hans i Eng- 
land udgivne Skrifter paany havde henledt Opmærksom- 
heden paa ham. Han havde, efter den Tids Skik, for- 
muleret Hovedsætningerne af sin Lære om Naturen i en 
Række af Theses, polemisk rettede mod Aristoteles” Fysik, 
og havde sendt dem til 'de vigtigste Universiteter med 
Tilbud om offentlig at. forsvare dem. I Paris fandt en 
saadan Disputation Sted ved Pintsetid 1586. En af Bru- 
. nos Disciple: J. Hennequin, forsvarede, efter en ind- 
ledende Tale, under Brunos Præsidium, de opstillede 
Theses. I tre Dage varede Disputationen, der drejede sig 
om Begreberne: Naturen, Universet og Verden. Om Virk- 
ningen af denne filosofiske Turnering have vi ingen Efter- 
retninger; vi vide kun, at en lille Kreds af ivrige Til- 
hængere, tildels allerede vundne under det første Ophold 
i Frankrig, sluttede sig til Bruno, og at han havde for- 
nemme og mægtige Beskyttere, saaledes den venetianske 
Gesandt Moro og Storprioren af Frankrig, Henrik af 
Ångouléme. 

Allerede i Sommeren 1586 forlod dog Bruno atter 
Paris, dels paa Grund af de fanatiske Religionsforføl- 
gelser, der dengang blussede op med nyt Raseri, dels 
fordi han følte en Trang til ogsaa i andre Lande og ved 
andre Universiteter at udbrede sin Lære. Rejsens Maal 
var nu det protestantiske Tyskland, hvor han ventede 
en friskere Modtagelighed for sine frie Tanker. I Mar- 
burg gjorde han forgæves et Forsøg paa at faa Tilladelse 
til at optræde som Docent; han gik derfor til Witten- 
berg, hvor han, skønt Ikke-Protestant, blev modtagen 
med Velvilje og Humanitet og fik Tilladelse til at holde 
filosofiske og mathematiske Forelæsninger. Og Bruno 
roser i begejstrede Udtryk den Tolerancens Aand, der 
dengang, som en Årv efter Melanchthon, besjælede Uni- 
versitetet, og som gjorde det muligt for ham at udtale 
Tanker, der baade stødte an mod det gældende Dogma 
og mod den herskende Filosofi, uden at blive gjort til 
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Genstand for hadefulde Angreb, fordi man respekterede 
Filosofiens Ret i dens Person, der optraadte som Filosof. 

”To. Aar blev Bruno i Wittenberg, saa drev hans 
rastløse Aand ham til i Prag at søge en ny Plads for 
sin Virksomhed, og gennem sine 160 Theses adversus 
" hujus temporis mathematicos, der vare dedicerede til 
Kejser Rudolph HH, søgte han hos Kejseren at finde et 
Støttepunkt. Det lykkedes ikke, og det katolske Prager- 
Universitet var en mindre gunstig Jordbund for hans 
Lære end Wittenberg havde været. Bruno forlod derfor 
snart Prag og gik nu til Helmstådt, hvor den bruns- 
vigske Hertug Julius betroede ham sin Søn, Henrik 
Julius” Opdragelse, og hvor denne, da Faderen kort efter 
døde, gav Bruno en lønnet Professorplads ved Universi- 
tetet og vedblev at vise ham den største Tillid. Her, 
har man paastaaet, skulde Bruno være bleven Prote- 
stant, men Beviserne, man har anført derfor, ere kun 
svage. Han taler selv kun om, at han er bleven ,,0p- 
fordret til at slutte sig til en mere renset Gudsdyr- 
kelse" (ad reformatiores ritus adhortatus); men at han 
skulde have antaget den reformerte Lære, har han ikke 
blot udtrykkelig benægtet i Inkvisitionsforhørene i Vene- 
dig, men det er i og for sig højst usandsynligt. Den 
reformerte Lære kunde for ham i Sammenligning med 
den katolske kun være den renere og sandere, ikke 
den ubetinget rene og sande, ikke den ,,Åandens Reli- 
gion", som Dogmets Former ikke rumme; og den Mand, 
der ikke skyede at dø paa Baalet for sin Overbevisning, 
vilde ikke af ydre Hensyn slutte sig til en Tro, han ikke 
i sit Hjærte fuldt kunde vedkende sig. 

Trods Hertugens Gunst blev dog Opholdet i Helm- 
stådt ikke saa uforstyrret for Bruno, som det i Witten- 
berg havde været. En fanatisk Præst ved Hovedkirken, 
Boethe, angreb ham fra Prækestolen. som Åtheist. og 
lyste Ban over ham; Theologerne understøttede Præsten, 
og Universitetet havde ikke Mod til at trodse ,,odium 
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theologicum”". Bruno forlod da Helmstådt, og i 1591 
opholdt han sig i Frankfurt am Main, hvor han udgav sine 
i Tyskland forfattede latinske Hovedværker. Men pludselig 
forsvinder han derfra og med Forbavselse og Forfærdelse 
erfare hans Venner, at han er optraadt i Padua. Hvad 
var Grunden til denne pludselige Beslutning? Var det 
kun Længslen efter hans skønne Fædreland, fra hvilket 
han i mere end 14 Åar havde været skilt, der drog ham 
tilbage med uimodstaaelig Magt, eller var det Haabet 
om, ved det Universitet, hvor dengang det friskeste 
videnskabelige Liv rørte sig, hvor Studerende fra alle 
Evropas Lande mødtes, at finde den gunstigste Virke- 
plads? Vi kunne ikke besvare disse Spørgsmaal; den, 
der skulde besvare dem, var snart gemt bag Fængslets 
tavse Mure. I Mai 1592 blev Bruno, efter Denunciation 
af en venetiansk Nobile Mocenigo, der havde indbudt 
ham til sig for at lære sig den lulliske Kunst, og som 
blev forbitret over, at Bruno ikke ved den kunde om- 
skabe ham fra en Dumrian til et Geni, fængslet i Vene- 
dig, og fra Rom kom der snart en Fordring paa hans 
Udlevering. Der angaves som Grunde, at Bruno ikke 
blot var en Kætter, men Ophavsmand til nye Kætterier, 
at han havde angrebet Troen, at han havde brudt sit 
Munkeløfte, at der allerede i Neapel havde været rejst 
Anklage mod ham, at han havde opholdt sig længere 
Tid i kætterske Lande og i sine Skrifter rost kætterske 
Fyrster. Trods alle disse Beskyldninger var man i Vene- 
dig ikke skyndsom med at efterkomme Kuriens Fordring. 
Ogsaa i Venedig synes Bruno at have haft indflydelses- 
rige Venner, især blandt Medlemmerne af ridotto Mauro- 
ceno, et Samfund, der dog havde en mere politisk end 
literær eller filosofisk Tendens. Blandt dets Medlemmer 
finde vi de gamle venetianske Adelsnavne: Contarini, 
Giustiniani, Morosini, Zani og Malipiero, og i nøje For- 
bindelse med dette Samfund stod den dristige Munk, 
Fra Paolo Sarpi, der synes at have været Bruno en 
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kraftig Talsmand. Det var dog kun for en Tid at. der 
kunde gøres Modstand mod Rom. Der sad en Mand 
med en kraftig Vilje paa Pavestolen, og han havde sine 
energiske Redskaber. I Januar 1593 maatte Bruno, der 
som Ikke-Venetianer og som tidligere anklaget var ugun- 
stigt stillet, udleveres til Rom, og nu var hans Skæbne 
afgjort. Den Aand, der herskede i Rom i det 16de Aar- 
hundredes anden Halvdel var, lige fra Paul IV's (Ca- 
raffas) Tid, en helt anden end den, der havde hersket i 
dets første Halvdel. Dengang kunde en hedensk Medicæer 
bære Pavekronen, og Renæssancens frie Aand var trængt 
ind under selve Tiaren. Nu herskede i Rom den ,gru- 
somme Fromheds" Aand (pietå crudele), den Aand, der 
jublede over Bartholomæusnatten og selv tændte Kætter- 
baalene. Det varede dog længe inden man fældede 
Dommen over Bruno. I hele Y Åar sad han, forsvunden 
for Verden, i Inkvisitionens Fængsler, og om hans indre 
Liv i disse Aar, om hans Tankes rastløse Arbejde og 
hans Fantasis dristige Flugt er der intet Minde bevaret 
os. Kun fra hans Fjender have vi sparsomme FEfterret- 
ninger om ham, men af dem faa vi dog et Billede af, 
med hvilken haardnakket Udholdenhed Romerkirken 
kæmpede for at bringe den vidt bekendte Erkekætter 
tl en Tilbagekaldelse af sine Vildfarelser, og med 
hvilken urokkelig Fasthed og usvækket Aandsstyrke 
Kætteren kæmpede for sin Overbevisning. De lærdeste 
Teologer og de mest øvede Dialektikere, deriblandt en 
Bellarmin, udtømte deres Kræfter paa ham. Den ene 
Frist efter den anden blev ham given til Betænkningstid. 
Selve Storinkvisitoren San-Severina forsøgte forgæves at 
besejre ham, ja Clemens VIII (Aldobrandini) gjorde i 
egen Person Forsøget paa at imponere og rokke ham. 
Alt strandede paa hans stærke Vilje, paa hans ubøjelige 
Overbevisning. Da tabte den moderlige Kirke endelig 
Taalmodigheden. Den 9%de Februar 1600 blev Dommen 
forkyndt Fangen i Storinkvisitorens Palads. Den lange 
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Liste paa hans Kætterier blev oplæst for ham, og det 
blev ham foreholdt, hvor kærligt Kirken havde søgt at 
omvende ham, og hvilken ugudelig Trods han havde 
stillet mod disse Forsøg. Han blev saa udstødt af sin 
Orden og lyst i Kirkens Ban, og derpaa overgivet til 
den verdslige Øvrighed med den Bøn, ,at den vilde 
straffe ham saa lemfældigt som muligt og uden Blods- 
udgydelse”. Bag disse mildt klingende Ord skjuler sig 
den frygtelige Betydning: at han skal dø den smerte- 
fuldeste Død, Døden i Flammerne. Det er den blod- 
tørstige Fanatismes modbydeligt hykkelske Sprog! Knæ- 
lende havde Bruno maattet høre Dommen oplæse; men 
da den var oplæst, rejste han sig stolt og sagde til sine 
Dommere: ,,Maaske skælve I mere ved at forkynde mig 
Dommen, end jeg ved at høre den!f Han blev nu ført 
til den verdslige Magts Fængsel paa Kapitolium, og 
endnu i dette Fængsel var stadig en Fangevogter tilstede 
hos ham, for det Tilfælde, at han i sidste Øjeblik skulde 
ville tilbagekalde. Det skete ikke, og den 17de Februar 
førtes han ud af Fængslet for at vandre den Vej til 
Baalet, paa hvilken vi have fulgt ham. 


Hvad var det for Kætterier, for hvilke Bruno dømtes? 
En fanatisk Beundrer af den hellige Inkvisition, et Øje- 
vidne til Brunos Død, giver os en næsten uoverskuelig 
Liste paa dem; men der er to Hovedpunkter, hvorom de 
alle samle sig, og som vise Bruno som den nye Tids 
Bebuder, i skarp Modsætning til den middelalderlige 
Kirke. Det var Hævdelsen af den frie Tankes Ret, af 
den indre Sandhedskilde i Fornuften, af den fornuftige 
Tankes, ,den universelle, naturlige, rationelle Aaben- 
barings" Krav paa ogsaa at dømme om den religiøse 
»ÅAabenbarings” Sandhed, at fortolke Religionens Dogmer 
og ved sit eget ,,indre Lys" at skue det Uendelige. Og 
det var Hævdelsen af Naturen som et Evigt og 
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Væsentligt, som det, der gennem sit uendelige Liv er 
det harmoniske Udtryk for selve Guddommens Væsen, 
Udfoldelsen af den højeste Enhed, der er iboende i den. 

En skarpere Modsætning til: den middelalderlige 
Kirkes Opfattelse kunde ikke tænkes. For Kirken var 
Tanken kun Dogmets ydmyge Tjenestekvinde. Den ,na- 
turligef, ved Synden formørkede Tænkning skulde ikke 
formasteligt turde vove at stille sig i et frit Forhold til 
den ,,0vernaturlige" Aabenbaring, som til en Kends- 
gerning, hvis Værd den vilde bedømme, hvis sande Ind- 
hold den vilde omsætte i sine Former. Idet Tanken 
traadte i Forhold til Aabenbaringens Indhold, stod det 
som given Forudsætning, at dette var ubetinget, gud- 
dommelig Sandhed, om hvilket ingen Tvivl kunde til- 
lades: Resultatet af Tankens Arbejde var forud givet, 
dens Veje kunde veksle, men dens Maal var ét, og dette 
Maal var ikke bestemt ved Tankens Væsen, ved dens 
egne Love, men det var et Givet, for hvilket den i blind 
Lydighed skulde bøje sig. Den fik da intet andet Hverv 
end skarpsindig at finde Sammenknytningen mellem Dog- 
merne, der kaster Lys over deres Betydning, ud. fra 
denne Sammenhæng at gøre sig Rede, ikke for den hele 
Læres Grund, men for de enkelte Dogmers Grunde, og 
ialfald negativt at hævde Troesindholdet som det Ikke- 
Umulige. Om en positiv Begrunden af det kunde der 
ikke være Tale; thi det var udtrykkelig sat som det 
Ubegribelige, som det, der overstiger al menneskelig 
Forstand. Det kunde da ikke tilegnes af Tanken, 
ikke faa et virkeligt Tilknytningspunkt i det tænkende 
Selvs Bevidsthed. Men Tankens tvungne Syslen med et 
saadant Indhold maatte blive fordærveligt for Tankens 
Liv. Den ufrie Tænkning kunde, idet den råstløs be- 
vægede sig om sin uopløselige Genstand, udvikle en 
uhyre Refleksionsvirtuositet. Med en Jonglørs Behændig- 
hed tumler Skolastikerens Tanke med Distinktioner, De- 
finitioner og Beviser i det Uendelige. Som Kæmper for 
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Madonnas ubesmittede Undfangelse træder Duns Scotus 
i Skranken med 2000 Syllogismer, og med ikke færre 
førtes Striden om, hvorvidt Gud havde kunnet inkarneres 
i en Kvinde, i et Dyr eller i et Græskar. Men al denne 
Tænkning var kun hul Formalisme, der savnede alt 
Virkelighedsunderlag. Tankens Former vare laante fra 
Oldtiden, hvis Livsanskuelse Middelalderen ikke forstod, 
og idet de optoges fra den fremmede Livsanskuelse, 
maatte de optages blot som Former, uden det Livs- 
indhold, der oprindelig udfyldte dem, og den middel- 
alderlige Aand. bevægede sig saa i dem ved en For- 
standsrefleksion , der mere og mere fjærnede sig fra 
Virkeligheden og dens Indholdsfylde. Og idet de saa 
skulde anvendes paa det specifisk kristelige Indhold, der 
stod over Tanken som en urokkelig Avtoritet, og for- 
kyndte sig selv som værende af en højere Natur end 
Tanken, som utilegneligt for Tanken, saa maatte ogsaa 
dette Indholds Natur forhindre, at den skolastiske Tænk- 
ning ved Benyttelsen af dem naaede videre end til en 
formel Tænkning, der intet Tilhold havde i Selvbevidst- 
heden og i Naturen. Men den tænkende Aand kunde 
ikke varigt finde sig i disse Vilkaar. Den pinlige Følelse 
af Ufrihed, af Fremmedheden for sig selv og af Savnet 
af et Virkelighedsindhold, bliver efterhaanden saa stærk, 
at Åanden sprænger sine Lænker, løsriver sig fra Kirkens 
Avtoritet, fra det ubegrebne Dogmes Baand, og nu søger: 
i sig som selvbevidst Aand at finde Tankens Love, for 
at kunne vide sig fri — al sand Tænknings første Be- 
gyndelse — og for at kunne finde sig selv i det fornuft- 
bestemte Tænkte. Og idet Aanden søger ind imod sig 
selv for at vinde Frihed, søger den, stræbende efter et 
Virkelighedsindhold, udad mod Naturen, som Tan- 
kens reale Genstand,. som det i den objektive Virkelig- 
heds Form eksisterende Fornuftige, og som det, der kan 
danne Grundlaget for en sand og fyldig Udfoldelse af 
det menneskelige Liv. 
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Saaledes kunde Middelalderen ikke opfatte Naturen. 
Idet Verden af den kristelige Bevidsthed sattes som det 
af Intet Skabte, blev den ikke længere den i sine evige, 
ubrødelige Love hvilende Kosmos, men et Produkt af 
den almægtige Viljes Vilkaarlighed, der som saadant 
hverken har Nødvendighed eller Væsenhed, men i sig er 
et Intet og kun bæres oppe af den guddommelige Al- 
magt. Men med denne Opfattelse af Universet følger 
det uundgaaeligt, at Naturen maa ses i Underets Be- 
lysning. I hvert Øjeblik og paa hvert Punkt ser den 
religiøse Bevidsthed Underet, som Ytring af den ube- 
gribelige vilkaarlige guddommelige Vilje, gennembryde 
Natursammenhængen og Naturloven, og derved ophæve 
Loven som saadan, og selve det Naturliges tidvis ufor- 
andrede Bestaaen bliver kun dets Opholdelse ved Ska- 
belsesunderets Gentagelse. For Troens Øje er den 
guddommelige Almagt det ene Virkende i Naturen: det 
Overnaturlige er ,,Naturens Begreb og Grund”, d. v. s. 
Naturens egentlige Væsen. I Naturen som saadan, i det 
i og for sig Væsenløse, har den middelalderlige Aand 
ingen Hvile; den er kun i Naturen som i et Fremmedt, 
der, naar det virker som Natur, ses som det Onde, og 
som bestandig, blot som tilværende i sin Intethed, føles 
som en hæmmende og ængstende Skranke, og ønskes 
tilintetgjort. Ikke i det Nærværende, men i det Hinsidige 
er Aandens Hjem: dens Syn er rettet mod -det Salig- 
hedens Rige, hvor det Overnaturliges Straaler, der i 
denne Tilværelse glimte frem gennem Undervirkningerne 
i Naturen og gennem Naadevirkningerne i Aanden, samle 
sig i ét blændende Lys. I den hinsidige Tilværelse ere 
alle Naturens Skranker, der kun føles som hæmmende 
Baand, tilintetgjorte, og den naturløse Aand lever, i 
nydende Beskuen af det rent aandelige Guddommelige, 
dettes uendelige salige Liv. Naar Historien er afsluttet, 
Guds Raadslutning fuldbyrdet, kastes den materielle 
Natur tilbage i det Intet, hvoraf den er kommen. 
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I denne materielle Natur, der for Oldtiden var 
Kilden til en uendelig Rigdom for den tænkende Aand, 
til en uudtømmelig Livsfylde for den handlende, kunde 
den middelalderlige Aand hverken teoretisk eller prak- 
tisk komme til Hvile. Naturen var ikke længer Teo- 
riens Genstand fordi den som skabt havde: mistet sin 
Væsentlighed, og fordi dens Love vare brudte af Underet; 
den var ikke længer Grundlag for det sædelige Liv; thi 
Aanden flyede Naturen, der, naar den gennem Drifternes 
Rørelse i Mennesket gjorde sig gældende som Natur, 
skyedes som det Onde, og til hvilken intet andet For- 
hold end Askesens var det normale. Middelalderen var 
natursky: Kirken forbød påa det ene Koncilium efter 
det andet ,,den syndige Læsning af fysiske Skrifter”, og 
idet Naturen, der som væsentlig medhenhørende til 
Menneskenaturen altid tiltvang sig en Væren for Be- 
vidstheden, som det værende Væsenløse skræmmede 
Fantasien, saa” denne overalt i Naturen hemmeligheds- 
fulde, mægtige, ængstende Væsener. Set i Kristendom- 
mens, i Troens Lys, var Naturen Underets Verden; set i 
sin egen usikre Dæmrings Lys blev den. en Æventyrets 
Verden, der påa én Gang uimodstaaelig fristede og ind- 
jog Rædsel. Mediet for "Opfattelsen af Naturen var ikke 
den lovbundne Tanke, der erkendende underordner sig 
Naturen for at tilegne sig den og beherske den. Mediet 
var Fantasien, men en naturfremmed Fantasi. Den viser 
sig som saadan i Middelalderens Kunst, der kun giver 
vilkaarligt forvrængede Billeder af Naturgenstandene, ikke 
som Oldtidens i sjælfuld Stiliseren genskaber deres Typer. 
Den viser sig som saadan i Middelalderens Digtning, 
hvor enhver Forestilling om Naturlov mangler, og kun 
Fantasiens Almagt raader over Æventyrets Drømme- 
verden. Den viser sig som saadan i Astrologiens og Al- 
kemiens Forvildelser, i Magiens Afsindighed. 
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Mod Middelalderens Opfattelse af Tanken som Dog- 
mets Slavinde, og mod dens Opfattelse af Naturen som 
det Væsenløse og Usande dannede Brunos Tanker den 
mest skærende Kontrast. Med Tankens Frihed og med 
Naturens Væsentlighed falder hele Middelalderens Livs- 
anskuelse, for hvilken Kirken traadte i Skranken med 
sin sluttede Magt. Kampen mellem de nye Tankers dri- 
stige Forkynder og den mægtige Repræsentant for den 
gamle Tro maatte blive en Kamp paa Liv og Død, og i 
Sammenstødet se vi, efter den Offerets Lov, der gen- 
tager sig i Historien, Bruno. bukke under. Men den 
nyere Tids Filosofi, der snart bryder sejrrig igennem, 
bevarer trofast de Tanker, hvis Talsmand han var: helt 
igennem hviler den paa dem. For denne Filosofi, der 
baade hos Bacon og hos Descartes begynder i Tvivlen, 
bliver Bevidstheden om Tankens Frihed, om dens Uaf- 
hængighed af enhver fremmed Avtoritet, den fælles, 
aldrig mere opgivne, snart til intet Forsvar. trængende, 
Forudsætning; af begge denne Filosofis Hovedformer 
bliver Naturen -principielt hævdet i sin Væsentlighed og 
set som en Erkendelsens og Sandhedens Kilde. Og hos 
Tænkere, der høre til den nyere Filosofis største, hos 
Spinoza, Leibnitz og Schelling, finde vi mægtige gennem- 
gribende Paavirkninger af Bruno: hans Tankespirer ere 
hos dem udfoldede i klare og formfaste Tanker, ind- 
føjede i deres Systemers faste Bygning. — 

Saa havde dog Bruno Ret, da han, forudskuende, at 
han vilde falde som Offer for den Sandhed, han for- 
kyndte, 16 Aar før sin Død begejstret sang: 

Poi che spiegate ho Vali al bel desio, 
Quanto piu sotto il pié Varia mi scorgo, 
Pia le.veloci penne al vento porgo, 

E spregio il mondo, e verso il ciel m'invio. 


Neé del figliuol di Dedalo il fin rio 

Få che giu pieghi, anzi via pit risorgo; 
Ch'io cadrå morto a terra, ben m”accorgo; 
Ma qual vita pareggta al morér mio? 
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La voce del mio cuor per Varia sento: 
Ove mi porti, temerario? china! 
Ché raro é senza duol troppo ardimento. 


Non temer, rispond' io, Palta ruina! 
Fendi sicur le nubi, e muor? contento, 
Sl ciel så illustre morte ne destima! >”) 


H. Brøchner. 


+) I M. Carriéres Oversættelse: 


Der schånen Sehnsucht breit” ich aus die Schwingen, 
Je håher mich der Lufte Hauch” erheben, 

So freier soll der stolze Flugel schweben, 

Die Welt verachtend himmelwårts. zu dringen. 


- Und mågt ihr mich dem Ikarus vergleichen, 
Nur héher noch entfalt? ich mein Gefieder. 
Wohl ahv? ich selbst, einst sturz” ich todt darnieder, 
Welch Leben doch kann meinen Tod erreichen? 


Und fragt mich auch das Herz einmal mit Zagen: 
Wohin, Verwegner! fliegst Du? Wehe, wehe! 
Die Busse folgt auf allzukuhnes Wagen! 


Den Sturz nicht furchte, ruf” ich, aus der Håhe! 
Auf, durchs Gewolk empor! Und stirb zufrieden, 
Ward dir ein ruhmreich edler Tod beschieden! 


Det Inkommensurable i den legemlige og i den 
aandelige Verden. 


(Et Foredrag holdt i Studenterforeningen.) 


Inkommensurable ere de Størrelser, de Kræfter, de 
Begreber, de Anskuelser, som ikke have noget fælles 
Maal. Udtrykket er hentet fra den legemlige Verden, 
men dets Betydning kan overføres paa den aandelige. 
Dette vil jeg forsøge at klare, om end kun antydningsvis, . 
og tillige at vise, at i Inkommensurabiliteten ligger altid 
den væsentlige Grund til al virkelig Strid, som ikke har 
sin Oprindelse i ond Vilje. 

Den oprindelige Betydning af det Inkommensurable 
er naturligvis den simpleste, den som fattes af Forstanden 
alene; den er ligesom til at tage og føle paa, kan gøres 
anskuelig som al: Viden påa mathematisk Grundlag. I sin 
overførte Betydning derimod, i Aandens Verden, er In- 
kommensurabiliteten vanskeligere at fatte og paavise, 
om end dens filosofiske Deduktion er mulig. Dermed 
tør jeg imidlertid ikke give mig i Lag. Men det Op- 
rindelige, Grundlaget, torde ogsaa være det Vigtigste, 
ligesom det er det Simpleste, og mærkeligt nok det, 
hvorom man ved mindst Besked, ligesom det altfor ofte ere 
de simpleste Forstandsabstraktioner, som man undlader 
at klare sig rigtig. Det er: derfor paa denne, at jeg 
lægger Hovedvægten; min Stilling lige over for det 


DÆR A. Steen: Det Inkommensurable. 


Inkommensurable i AÅandens Verden er da som dens, der 
mere føler end fatter Inkommensurabilitetens Tilstede- 
værelse. Jeg forholder mig mere belysende end oplysende; 
det er Mathematikens klare Begreb om det Inkommen- 
surable, som belyser den mindre bestemte Opfattelse af 
Inkommensurabiliteten i Aandens Verden. 


Man. plejer. at lade. Begrebet. om. inkommensurable 
Størrelser opstaa i AÅrithmetiken ved Uddragning af 
Kvadratroden. Enhver forstaar; at Kvadratroden af 9 
er 3, fordi 3 Gange 3 er 9, at Kvadratroden af é er %$, 
fordi 2 Gange ? er 4; men naar Talen bliver om Kvadrat- 
roden af 10 eller af 2, saa slaar det oprindelige Begreb 
om Tal som en. Samling af Enheder eller af Enhedens 
Dele ikke længer til. Intet helt Tal og ingen Brøk vil 
multipliceret med sig selv give 10 eller $; man danner 
sig da det nye Begreb om irrationale Størrelser i Mod- 
sætning til rationale, og definerer dem som ikke kommen- 
surable med Enheden; thi havde de et fælles Maal. med 
Enheden, saa bleve de udtrykte ved et vist Antal Gange 
dette fælles Maal og bleve da hele Tal eller Brøker, 
hvad de ikke ere. 

Herimod kan nu indvendes, at man har dannet sig 
et Begreb, hørende til en exakt Opfattelse af den legem- 
lige Verden, om hvilket man ikke véd, om det har nogen 
Tilværelse, det vil sige om nogen eksisterende Størrelse 
virkelig er inkommensurabel med sin Enhed. Det er jo 
slet ikke sagt, at der gives en Kvadratrod af-10 eller af 
3, fordi der gives en af 9 eller af 4. Man kan herved 
ikke skyde sig ind under Valget af Enheden, som er vil- 
kaarligt; thi hvis den samme Størrelse var kommensurabel 
med en Enhed, men ikke med en anden, saa maatte 
disse to Enheder ikke kunne besidde noget fælles Maal, 
uden at Størrelsen blev kommensurabel :med den begge: 
Altsaa Spørgsmaalet "er: har Begrebet om irrational 


AÅ, Sten: Det Inkommensurable. IK 


Størrelse nogen paaviselig Tilværelse i vor abstrakte Op- 
fattelse af den legemlige Verden? Men dette Spørgsmaal 
besvarer Geometrien fuldstændig bekræftende. 

For imidlertid at tydeliggøre det, maa vi mindes, 
hvorledes Arithmetiken bærer sig ad for at finde to 
Størrelsers største fælles Maal. Søge vi det saaledes for 
36 og 84, saa prøve vi, om -36 er det, om 36 gaar op i 
84; det er ikke Tilfældet, der bliver en Rest, som er 
12 ao: 84 = 2.36 + 12. Men da nu 12 gaar op i 36, 
kan det tages til Maal: 84=Y.12, 36=3.12.  Under- 
tiden maa denne prøvende Fremgangsmaade fortsættes 
længere, som med 30 og 84, hvorved efterhaanden faas 
84 = 2.30 + 24 30.=1.24 + 6, 24 = 4.6, hvorefter 
6 bliver fælles Maal: 84 = 14.6, 30=5.6. Hvilke Tal 
man end vælger, faar man et største fælles Maal, men i 
mange Tilfælde bliver det 1, som naar Tallene ere 84 
og 37. Ere Tallene brudne, gjøres de til ens Benævning, 
saaledes + og 72 have + til fælles Maal, da 5 = 42, 
<= 28 0. 8. v. 

Men saaledes bærer man sig ogsaa ad i Geometrien, 
naar man vil søge to Linjers største fælles Maal. Divi- 
sionen bestaar her i den ene Linjes Afsætning paa den 
anden saa ofte som muligt. Lad Linjen b gaa 2 Gange 
op i Linjen a, men efterlade en Rest, som er saa stor 
som Linjen c, saa at a = ? b ++ c; lad dernæst denne 
Rest gaa 3 Gange op i b og give en ny Rest d, saa at 
b = 3 c + d; lad endelig d gaa 2 Gange op i c: saa er 
altsaab=Yd,a=16d, saaatd er fælles Maal for a og b. 

"Nu gives der Linjer af saadan Beskaffenhed, at denne 
Division kan fortsættes uden Ende og altsaa ikke giver 
noget Maal, som gaar op i dem begge. Ja man kan 
endog paastaa, at de allerfleste Linjer ere i det Tilfælde 
ikke at være kommensurable. Dog kommer det her ikke 
an paa at godtgøre denne Paastand, det er nok at paa- 
vise Tilfælde, hvor to Linjer mangle et fælles Maal. En 
ligebenet Trekant med Topvinkel 36? og de andre hver 
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720 vil derved, at den ene af disse Vinkler halveres, faa 
afskaaret en mindre Trekant med de samme. Vinkler. 
Denne nye Trekant kan altsaa atter faa en Vinkel paa 
720 halveret, hvorved en tredje Trekant dannes med de 
samme Vinkler o. s. v. i det Uendelige. Søger man nu 
et fælles Maal for den givne Trekants Side og Grund= 
linjen, vil dette aldrig naas; thi Grundlinien gaar 1 Gang 
op i Siden og efterlader en Rest, som atter gaar 1 Gang 
op i Grundlinjen, fordi denne Rest er selv Grundlinje og 
den oprindelige Grundlinje en af de ligelange Sider i 
en ny ligebenet Trekant med de samme Vinkler. Det 
er netop ved alle Vinklernes Halvering at med det samme 
en Grundlinje afsættes paa en Side og' dette fortsættes 
i det Uendelige, uden at der ophører at komme en Rest. 
Man kommer altsaa aldrig til noget fælles Maal; de to 
Linjer ere inkommensurable. 

Ligesaa vil et Kvadrats Side gaa 1 Gang op i Diago- 
nålen, men efterlade en Rest, der gaar 2 Gange op i 
Siden, denne Rest gaar atter 2 Gange op i den forrige 
0. s. v. i det uendelige. Kvadratets Diagonal og Side 
ere altsaa inkommensurable. Som bekjendt viser ogsaa 
Beregningen af Linjernes Forhold i de her omtalte Eksem- 
pler, at deres nøjagtige Udtryk afhænger af irrationale 
Kvadratrødder, det er nemlig i første Tilfælde Y5—1, ; 


ål, 2 
andet V2. 


Dermed er det mathematiske Grundlag givét for 
Inkommensurabilitetens Begreb. Vi maa blot tilføje Op- 
lysning om, hvorledes Manglen af et fælles Maal ingen- 
lunge er til Hinder for eksakte Undersøgelser angaaende 
alle Forhold i den legemlige Verden. Sagen er nemlig, 
at Divisionsresterne blive bestandig mindre og at der i 
Virkeligheden altid maa komme et Punkt, hvor de blive 
saa smaa, at de kunne lades ude af Betragtning.  Maal- 
ningen giver da et for en klar Opfattelse . tilstrækkelig 
nøjagtigt Resultat i hele Tal og Brøk, istedenfor det 


A. Steen: Det Inkommensurable. | DT 


mindre fattelige i irrationale Tal. Var dette ikke Til- 
fældet, vilde de eksakte Videnskaber staa langt tilbage, 
saameget mere som disse irrationale Tal i de allerfleste 
Tilfælde ikke en Gang kendes i deres nøjagtige Form 
som Kvadratrødder, Kubikrødder eller som endnu mindre 
overskuelige Former, som Værdier af Logarithmer, tri- 
gonometriske -Funktioner o.s.v. Vi behøve blot at min- 
des et saa bekendt Eksempel som Cirkelperiferiens 
Forhold til Diametren, for hvilket intet nøjagtigt ende- 
ligt Udtryk haves. Det er ikke lykkedes at give Tallet 
m en overskuelig Form, men det hindrer os ikke i at 
udtrykke Størrelsen af en hvilkensomhelst Cirkels Om- 
kreds med al ønskelig Nøjagtighed; thi man har fundet 
Tallet = med langt flere Decimaler (over femhundrede) 
end der nogensinde er Brug for. Det samme Forhold 
viser sig i Mekanik, Astronomi, Fysik, kort sagt i alle 
de Videnskaber, der hvile paa mathematisk Indsigt. 
Vende vi os nu til Naturkræfterne og Naturlovene, 
til Tyngden og den almindelige Tiltrækning, Lyden, Lyset, 
Varmen, Elektriciteten, Magnetismen, saa møde vi Mang- 
len påa fælles Maal paa et højere Standpunkt. De inden- 


"… for hvert Afsnit gjældende Naturlove have derfor i lang 


Tid staaet uden indre Sammenhæng, næsten som hørende 
til forskellige Videnskaber; kun Træk af rent mathema- 
tisk Karakter, mere vedkommende det kvantitative, end 
det kvalitative have været fælles, som Lovene for Lydens 
og Lysets Tilbagekastning, Loven for flere tiltrækkende 
Kræfters Udbredelse i Rummet (omvendt som ÅAfstandenes 
Kvadrater). Men Kræfterne, de ubekendte ÅAarsager til 
alle Natursyn, vare og ere til Dels endnu fremmede for 
hverandre. Deres kvantitative Virkninger kunne sammen- 
lignes, men man kan ikke erstatte en vis Mængde Elek- 
tricitet med et vist Kvantum Tyngde; thi foruden den 
Del af Virkningerne, som kvantitativt kunne maales, har 
hver for sig sin ejendommelige: (kvalitative) Virkning; 
saaledes give alle Legemer efter for Tyngden paa samme 
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Maade, men lige over for den elektriske Virksomhed for- 
holde de sig anderledes og paa forskellig Maade, efter- 
som de elektriske Kræfter ere fordelte eller efter Stør- 
relsen af den elektriske Spænding, og paa de fleste Le- 
gemer spores slet ingen Virkning af Magnetismen. 'Ja 
endog indenfor samme Naturkrafts Omraade er der For- 
skel paa Virkningerne; Gnidningselektricitet og Berørings- 
elektricitet vise en saadan Forskel, der dog til Dels er 
søgt forklaret ved Betragtning af den første som var den 
i hurtig strømmende Bevægelse, medens den sidste var 
ligesom hvilende. Saaledes kommer der vel en vis Enhed 
til Veje, men som neppe er tilstrækkelig, såaledes for 
Eks. ikke til Forklaring af den forskellige kemiske Virk- 
ning, som den ved Berøring dannede Elektricitet har i 
langt højere Grad, end den ved Gnidning frembragte; 
Forskellen er saa stor, at man i sin Tid endog har troet 
at finde et saa inderligt Slægtskab imellem Berørings- 
elektriciteten og de kemiske Kræfter, at disses Kommen- 
surabilitet derved omtrent maatte være fastslaaet. Ørsteds 
mindeværdige Opdagelse af Forbindelsen imellem Elek- 
triciteten og Magnetismen maa ligeledes "betragtes som 
et Skridt henimod Bestemmelsen af et fælles Maal, især 
da man snart ogsaa fandt, at ikke blot den elektriske 
Strøm er omgivet af en magnetisk, men ogsaa omvendt 
den magnetiske af en elektrisk. Dog det fælles Maal er 
ikke fundet endnu, Elektricitet og Magnetisme ere endnu 
ikke kommensurable Naturkræfter. Varme og Lys have 
som bekjendt mange Love fælles, Varmen kan give Lys 
og Lyset kan give Varme, men selve de lysende og var- 
mende Kræfter have intet fælles Maal. De Forklaringer, 
man giver af Forplantningen af Lyden, Lyset, Varmen, 
Elektriciteten ved Hjælp af Bølgetheorien, tilstede meget 
smukke Tydninger af mange Love, men de bidrage ikke 
til Dannelse af et fælles Maal for andet end disse Natur- 
kræfters Forplantningshastighed.  Kræfterne selv ere 
ukendte og indbyrdes umaalelige. 
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Vigtigere derimod turde en Betragtning være, som 
er udgaaet fra en Sætning i Bevægelseslæren, altsaa 
hvilende paa en rent mekanisk, mathematisk Theori. 
D'Alemberts Princip kalder man en Lov, som i sin første 
Anvendelse tjener til Bestemmelse af, hvorledes et Sy- 
stem af materielle Partikler eller et materielt Legeme 
bevæger sig, ved at føre Bevægelsens Love tilbage til 
Ligevægtens, altsaa gjøre Beregningen lettere. - Dette 
kræver lidt nøjere Forklaring. Naar flere Partikler for- 
bindes til et fast, et bøjeligt eller et spændigt Legeme, 
eller de danne flere påa hverandre virkende smaa Lege- 
mer, saa er Partiklernes Forbindelse naturligvis en Hin- 
dring for, at de fuldstændig kunne følge givne Kræfters 
Paavirkning saaledes som naar Partiklerne vare ganske 
uafhængige af hverandre. De forbundne Partikler bevæge 
sig derfor ad en anden Vej og med en anden Hastighed, 
end de ganske frie vilde gøre. I Virkeligheden lystre 
Partiklerne altsaa ikke de givne Kræfter, men bevæge 
sig som om de vare paavirkede af andre, de virkelig 
virkende, de effektive Kræfter. Naturligvis ville de til- 
stedeværende Hindringer ikke give Kræfterne forøget 


”… Virkning, nej i det hele taget maa Virkningen blive 


ringere, der maa være et Tab af de givne Kræfter. Om 
disse er det, at den franske Mathematiker d'Alembert, 
en af Encyklopædiens Forfattere, har bevist, at de tabte 
mekaniske Kræfter altid maa være i Ligevægt. 
For Bevægelseslæren er dette en vigtig Sætning; hvor 
meget eller hvor lidt der end tabes, saa staar det fast: 
de tabte Kræfter holde hinanden i Ligevægt, og saa- 
ledes løses Bevægelseslærens Problemer ved Hjælp af 
Ligevægtslærens. 

Men for vor Kundskab til Naturen i det hele maa 
Akcenten ikke ligge paa Ligevægten, men paa Tabet. 
Hvor blive de tabte Kræfter af? Have de slet ingen 
Virkning? Dette Spørgsmaal, som flere af Nutidens 
Naturforskere have opkastet, er ogsaa hos os drøftet af 
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Stadsingeniør Professor Colding, og har fundet en Be- 
svarelse, som giver os Udsigt til en Gang at komme til 
Naturkræfternes fælles Maal. De tabte mekaniske Kræfter 
ytre sig nemlig ved forøget Varme, Elektricitet o. s. v. 
Det er kun for Bevægelsen, at de gaa tabt, deres Virk- 
ning antager en ny Form. Man kan saaledes tænke sig 
en Mulighed af Kræfternes Omsætning i en fælles Enhed 
for Eks. af Varme. Da tilmed de kemiske Kræfters Virk- 
somhed er forbunden med Varmeændringer, saa kunne 
vi tænke os Muligheden af alle Naturkræfters Omsætning 
i en fælles Enhed af Varme. Men om vi ogsaa ad denne 
Vej naa til en fysisk Kommensurabilitet, saa maa vi dog 
være forberedte paa at genfinde den mathematiske In- 
kommensurabilitet, ligesom vi i Geometrien kunne faa 
irrationalt Forhold imellem to saa ensartede Størrelser 
som rette Linjer af bestemt Længde. Men denne In- 
kommensurabilitet paa det laveste, rent kvantitative Om- 
raade taber sin Betydning, fordi Tilnærmelsen til det 
fælles Maal paa dette Trin kan gøres saa stor, vi ville. 


Adolph Steen. 


(Sluttes i næste Hæfte.) 


Roms Kejsere i Marmor. 
(Tanker og Indtryk fra Roms Musæer) 


I.) 


I det kapitolinske Musæums Kejsersal omgives man af 
den fuldstændigste Samling antike Imperatorbuster, som mig 
vitterlig findes. Det er et fornemt Selskab, men man har 
Grund til at spørge, om det er lige saa godt som det er ud- 
valgt. Fra Torvet, hvor Markus Aurelius' Rytterstøtte paa- 
minder os om ikke at glemme Kejserdømmets gode Sider 
for dets slette, falder Sollyset ind paa mange mægtige Pander 
og dygtige Profiler, og det overvejende Indtryk af Roms 
Herskere er uimodsigelig Kraft og udviklet Karakter, udviklet 
i Godt og i Ondt. Man fristes til at tro, at ,,Kvalitets- 
Valget" i Regelen har gjort sig gældende, hvad enten det 
nu var Forgængerens Vilje eller Raadsherrernes Stemmer eller 
Legionernes Vaaben eller Livvagtens Guldtørst der aabnede 
Vejen til Verdensrigets Højsæde. De intetsigende Ansigter 
ere ikke mange. 

Men mange ere heller ikke de ædelt talende, og man 
faar efter Indtrædelsen i Kejsersalen et Indtryk af at være 
steget et Trin ned ad Menneskehedens Trappe, dersom man 
nylig har staaet mellem Billederne af de gamle Republikers 
Lovgivere, Helte, Tænkere og Digtere. Flere af disse har 
Kunsten idealiseret, og nogle har Mejselen frit digtet; men 
paa de fleste har deres eget Liv trykket Idealets eller den 
store Karakters Indsegl. Vil man se den antike Menneske- 
heds Blomst, finder man den mellem Borgerne og ikke mellem 
Fyrsterne. Magten, efterstræbt eller besiddet, er aabenbart 
ikke det gunstigste Vilkaar for menneskelig Udvikling. Man 
véd, at Trældommen heller ikke er det. 


x) Se dette Tidsskrifts Januar—Februarhæfte S. 263. 
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Sjældent lyser ud, af en romersk Imperators Træk den 
sædelige Viljes rolige og milde Styrke, saaledes som ud af 
Antoninus Pius' herlige Ansigt; oftere Kraften hos en for 
Idealitet blottet, for store Syner utilgængelig, kold og bereg- 
nende Forstand; en og anden Gang Dyretæmmerens Evne til 
at underkue, og stundom ogsaa de tøjlesløse Lidenskabers 
vilde Magt, der i Grunden er Svaghed. 

En anden Iagttagelse .er, at Slægterne røbe en Tilbage- 
gang, om end med Afbrydelser. De begynde med en fin 
regelbunden Type, som mere eller mindre holder sig hos samt- 
lige Medlemmer af den saakaldte juliske Æt, og hvori man 
kunde være tilbøjelig til at se Indflydelsen af en gennem 
mange Slægtled fortsat æsthetisk Opdragelse. Det er Menne- 
sker, som ere voksede op mellem helleniske Malerier og 
Billedhuggerarbejder, som have hentet deres aandelige Næring 
fra. Grækenlands Bogverden og bevæget sig i Kredse, hvor 
enhver Gestikulation, der overskrider Skønhedslinjen støder; 
hvor Ingen kan vente Sejr uden fuldstændigt Herredømme 
over sit Ydre og den fineste Følelse for Omgivelsernes Stem- 
ning, og hvor Iagttagelsesevnen skærpes, for bag det Glattede 
og Afpassede hos Selskabsmennesket at udspejde det Ejen- 
dommelige i hans Karakter. Med Flavierne fremtræder en 
grovere Ansigtsdannelse: ,det Urbane" viger for Noget fra 
Landet, det Æsthetiske for noget Borgerligt. Den retskafne, 
muntre, men nærige Toldembedsmand, som var deres Stam- 
fader, har aabenbart givet Vespasianus og Titus sit Ansigt i 
Arv. Nogle af Antoninerne have et sjælfuldt Udtryk, som 
mere end opvejer det Aristokratiske hos Julierne; men det 
Smukke hos de Første er mindre en Arv end en - personlig 
Erhvervelse, er mere af aandelig end legemlig Art. I deres 
Ansigtstræk som i deres Tidsalder stræber Antiken mod en 
højere Livsform, en sædelig, for at undgaa Døden. Septimius 
Severus og hans Sønner ligne næppe længer Romere. Efter 
dem ere Ansigter af tvetydig eller barbarisk Form alminde- 
lige. "Raa Stridsmænd veksle med spidsborgerlige Rigsforval- 
tere, og det Ejendommelige hos begge Årter forener sig til 
et frastødende Hele hos Konstantius Klorus og Konstantin. 

Den næsten uafbrudt synkende, bestandig mere og mere 
aandsfattige og tilsidst endogsaa teknisk afmægtige Kunst 
gør Sit til for paa Roms Kejserbilleder at kaste en Skygge 
af Roms Forfald; men Tilbagegangen i Type og Udtryk er 
derfor ikke alene en af Mejselen frembragt Øjenforblindelse 
— lige saa lidt som det romerske Verdensriges Afblomstring 
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er et Blændværk, fremmanet af dets synkende Historieskriv- 
ning. Besad vi en gennem Tiderne fortløbende Række af 
Billeder, der. trofast: gengav disse Tiders Repræsentanters 
Ansigtstræk, skulde. vi i Menneskehedens: Ydre med For- 
undring opdage de historiske Perioders Præg. Det Bryst- 
billede af Julianus, kaldet den Frafaldne, som er det næst- 
sidste Imperatorhoved i den kapitolinske Kejsersal, lægger 
bedst for Dagen, at den antike Kunst endnu paa sit laveste 
Trappetrin ikke var aldeles utilgængelig for Geniet i de Træk, 
den skulde gengive. 


x x 
x 


Til sin Tids storartede Kunstværker hørte et Monument, 
rejst foran Venus genetrix” Tempel for Tiberius af fjorten 
asiatiske Stæder, som et Jordskælv havde ødelagt og han 
genopbygget. … Stæderne omgav, i en sirlig bunden Krans af 
allegoriske - Billedstøtter, Kejserkolossens Fodstykke, hvoraf 
en fri Efterligning, opgravet i Puteoli, er kommen til vor 
Tid for at lade os ane, hvad Skønhedens Historie gik tabt 
af, da dette Værk tilintetgjordes. Mange andre Tiberius- 
Støtter, rejste af Smigeren og Frygten eller, som i dette 
Tilfælde, af Taknemmeligheden, har Hadet knust; men ikke 
des mindre eje vi gode Billeder af Augustus? Arving. Til 
Årven høre dennes Ånsigtstræk. Uagtet den krogede Næse 
— Romernæsen, som man saa sjældent ser i Rom — har 
Tiberius saa stærk Slægtlighed med Stiffaderen, at Mangen 
har haft Mistanke om et nærmere Baand imellem dem. Mest 
i Øjne faldende er maaske denne Lighed, naar man sammen- 
ligner det i Ostia fundne Brystbillede af den unge Oktavius 
med de Buster af den unge Tiberius, som Lateranmusæet og 
Museo Nazionale i Neapel eje... Men Aarene udslette ikke 
Ligheden, om end Udtrykket hos den Ene bestandig mere 
og mere formørkeg, stivner og forkunstles, medens den Andens 
stadig klarere og klarere gennemstraales af Mildhed og Fred. 

Havde man Lejlighed til ved Siden af hinanden at se 
de Tiberiusbilleder, som nu ere spredte i en Mængde Musæer, 
Vatikanets, Museo Capitolino,… Lateranets, Villa Albanis og 
andre, fremstillende ham i forskellige Aldere, vilde man til 
en vis Grad kunne følge hans Aands Vej gennem Dødens 
Skyggers Dal, indtil han forsvinder i Akeron. Særlig fæster 
sig i Erindringen det i Veji, i Aaret 1811 fundne kolossale 
Hoved, som tilhører Museo Chiaramonte. Det er ikke nogen 
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lav Sjæl, man har for sig, men 'en' dybt falden, og man 
tænker paa en styrtet Erkeengel, naar man ser det dæmoniske 
Ansigt. I samme Musæum møde vi en kolossal Statue i 
pentelisk Marmor: Tiberius som Olympier. Han gjør Ind- 
tryk åf Storhed, men Kunstnerens Forsøg paa at give ham 
Noget: af Zeus” blide Majestæt er strandet paa det Umulige. 

I Overensstemmelse med Billedstøtterne skildrer Sueto- 
nius ham som smuk, højvoksen og skulderbred. Men han 
vækker ikke Tillid. … I Særdeleshed ere Trækkene "omkring 
Munden skikkede til at vække Mistro. —"Tronstatuerne” i 
Museo Chiaramonte have et lavet og sødt Smil, som vil ud- 
trykke Godhed, medens den lille fint kløvede Underlæbe, der 
stiger op af den stærke Fordybning over Hagen, i sin natur- 
lige Stilling med et Anstrøg af Spodskhed vilde have" skærpet 
den bevidste Overlegenhed, som hviler 'over hans brede, prægtig 
byggede Pande. Et af Brystbillederne i Museo Capitolino 
røber omkring Munden den længe undertrykte, men i Alder- 
dommen ustandselig frembrydende Sanselighed. Det nævnte 
Smil stikker stærkt af mod de store aabne Øjnes kolde Blik. 
Naar man har hørt saa meget om Tiberius” Mistænksomhed, 
skulde man vente," at Øjet forraadte denne Egenskab, men 
saaledes er det ikke: «Den Mistænksomme er endnu. vide- 
begærlig med Hensyn til den Genstand, han iagttager; 
han vakler endnu imellem det Sandsynlige, at Vedkommende 
skal tabe, og Muligheden for, at han kan vinde ved én 
nærmere Betragtning. Men dette Blik gransker ikke, vakler 
ikke, men bekræfter skaanselsløst et paa Forhaand fastslaaet 
Resultat, der ' prisgiver Enhver til Foragt. Hovedets Linjer 
ere ædle og Profilen anselig. Tacitus siger os imidlertid, 
at det velformede Ansigt skæmmedes af Finner og Bylder; 
Sligt vægrer Kunsten sig med Rette ved at oplyse os om. 

Billedstøtterne give os. ikke nogen Forestilling om hans 
sædvanlige Holdning. Denne var fra Viljens Synspunkt en 
Modsætning til den, man finder hos saa mange Parvenuer, 
der paatvinge sig stive Lader og spodsk eller ligegyldig 
Mine. Tiberius havde af Naturen dette Stive i Holdningen 
og Spodske i Trækkene, men søgte, skønt uden særligt Held, 
at mildne det. Mest røbede det sig, naar han troede sig 
ene eller gik i Tanker. 

Ampére vil have fundet, at Tiberius? Pande har mere Præg 
af Ro end ÅAugustus'.: Heri ligger et Skin af Sandhed. "Thi 
den Sidstes Pande fortæller om .Iagttagelsens og Prøvelsens 
Arbejde; den Førstes derimod om Tankens rolige Rugen. 
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Augustus ophørte aldrig at læse i Menneskene, fordi han ikke 
foragtede dem; det var en Bogverden, hvori der for ham 
altid fandtes noget Nyt at høste, og han nød som Natur- 
forskeren og drog Nytte som den vise Mand af sine Op- 
dagelser. Tiberius derimod har, -da han bestiger Tronen, 
for: længe siden sluttet sit praktiske Kursus' i Menneske- 
kundskab og er gaaet over til Teorien. Han er i' Virkelig- 
heden skabt til Teoretiker. Som Taler og Brevskriver vejer 
han paa Guldvægt ethvert Ord og benytter intet, førend han 
nøje har prøvet dets logiske Indholdsværdi; i sine Skrivelser 
til Senatet indordner han ethvert enkelt Tilfælde under en 
, almindelig Regel og spørger eller, rettere, angiver selv, hvor- 
ledes det bør løses i Forhold til denne; og hans Tanker 
knytte sig altid til bindende eller indsnærende Slutnings- 
rækker.  Historieskriverne skildre ham ogsaa som en træg 
Taler, undtagen — og dette er psykologisk interessant — 
naar han stundom staar op i Senatet og ytrer sig til Gunst 
for en uskyldig Anklaget; da aåabner sig for et Øjeblik det 
tillukkede Forbindelsesled mellem hans Forstand og hans 
Hjærte, og en ellers aldrig spurgt Varme gør det isbundne 
Ord flydende. Hans Lyst til at -,generalisere" aabenbarer 
sig i Alt. Deraf kom det, at han mindre gav Agt paa Men- 
neskene end- påa Mennesket. Og den Slutning, hvori han 
har samlet sine Iagttagelser angaaende dette, var: ,,Det er 
såa foragteligt, at det ikke vilde være værdigt til Had, hvis 
det ikke tillige var farligt.” 

I Følge denne Konklusion tror han ikke, det lønner 
Umagen at undersøge de forskellige Blandinger af Forfæn- 
gelighed, Egennytte, Misundelse, List og Dumhed, som møde 
ham i de mangfoldig vekslende Fremtoninger af det menne- 
skelige Grundvæsen. Et saadant Studium vilde yderligere 
forbitre det mørke Humør, hvoraf han føler at han lider. 
Kun fra Forsigtighedens Synspunkt, som mier eller mindre 
farlige, kunde de fortjene at betragtes. Men det Simpleste 
er at iagttage Forsigtighed mod Alle og at udfinde et System, 
der kaster Byrden herved over paa dem, som skulle iagttages. 
Dette System har han uden Møje fundet. Og den stønnende 
Angst, hvori det holder Verden, dannér den paa en Gang 
forklarende og skærende Modsætning til Roen paa håns 
egen Pande. 

Tiberius er én af de store Feltherrer, Rom har ejet. 
Siden Marius' Dage havde Ingen frelst Verdensriget fra saa 
truende Farer som han. Dette og Andet, som tjener ham 
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til Hæder, er man tilbøjelig til at glemme for hans Udaad, 
især da det Store, han gjorde, aldrig udførtes paa en blæn- 
dende-Maade. Hvad Franskmændene kalde /a mise en scene, 
Kunsten at: bringe en Ting paa Brædderne, foragtede han. 
Julius Cæsar forstod den Kunst grundig, og længer hen. skulle 
vi se en Otho, hvis Liv har været en atellansk Komedie, i 
Dødstimen iføre sig Kothurne og tragisk Maske og fremstille 
den faldende Helt saa godt, at han kan aflokke Historiens 
Gudinde Taarer. Ogsaa i Tiberius? Bedrifter ligger der Noget 
af en rolig udført Teori. De udsprang fra de samme Egen- 
skaber som hans Misgerninger. Hans fornemste Dyd som 
Feltherre var en af Mistanken skærpet Forsigtighed; men 
overfor Fjenden er Tilbøjeligheden til at mistænke noget 
nær det Samme som Evnen til at forudse. Tiberius, som 
teoretiserede over alle truende Muligheder fra Fjendens Side 
og mistænkte alle Muligheder af Skødesløshed og Svaghed 
fra sine Underordnedes, traf til begge Sider sine Foranstalt- 
ninger og sejrede i tavs og i udholdende Kamp uden at 
gøre megen. Opsigt og uden at vække Henrykkelse. Maaske 
vare Åugustus og Vellejus Paterculus, hans Underfeltherre og 
senere hans Historieskriver, de Eneste, der tilfulde vurderede 
hans Feltherrestorhed, Hele hans Liv blev senere et Felttog 
i det Skjulte. Var han i Rom eller paa Kapri — Germaniens 
Urskove med Forhugninger, Baghold og lurende Spydkæmper 
stod bestandig for hans Blik, skønt Skovene nu vare Søjle- 
rækker og den germanske Pelskappe havde maattet vige for 
Togaen, saavel som Bagholdet for Smigeren. 

En Snært af Menneskeforagt er almindelig hos smaa 
Sjæle — er deres ubevidste Selvbeskuelse — men Menneske- 
foragten forudsætter, for at være grundig, en Karakter 
med Dybde... Den, der ikke i sit Indre har Plads for et 
Ideal af et Menneske til. Sammenligning med sit ,sanselig- 
fornuftigef Jeg og med de Andre, som bevæge sig omkring 
ham, og den, der ikke oprøres ved Sammenligningens 
Resultat, han hverken synker ned til Menneskeforagter eller 
hæves til Helgen. Tiberius var. ikke alene rigt udrustet 
hvad Hovedet og Viljestyrken angaar. Hans Retsfærdigheds- 
følelse var fra Begyndelsen af stærk, hans Iver for at for- 
svare den Hjælpeløse brændende. Ofte indfandt han sig i 
Retssalen, satte sig i et Hjørne af Værelset, for ikke at for- 
trænge Prætoren fra hans Stol, og hørte paa de Sager, som 
kom for. Tryg stod den Fattige mod vrang Dom, havde 
han end. de Mægtiges Rænker imod sig, naar den høje Mand 
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med de mørke Træk havde lyttet til hans Sag. Det er 
muligt, at Retfærdighedsfølelsen hos Tiberius, nøje betragtet, 
var Harme over, at Statens Visdom, udtrykt i Lovene, kunde 
narres af Sagføreres og Skurkes List; det er muligt, at den 
var Jægerens Fortrydelse, som ser, at Lammet er "løbet i 
Fælden for Ræven. Men hvad Godt vi kunne tilkende denne 
Cæsar maa gælde med sin fulde Vægt; det Onde hos ham 
vejer nok alligevel. 

Pengene i hans Haand vare længe en velgørende Magt. 
Sparsom i det Smaa, var han titanisk i sin Gavmildhed. En 
ædel Brug af Rigdommen var, siger Tacitus, ,en Dyd, som 
han længe beholdt, efter at han havde afført sig de andre." 

Tiberius rettede ikke mindst sin Mistro mod sig selv. 
Han unddrog sig ikke fra den Dom, han fældede over Men- 
neskeslægten. Og i sin mørke Verdensopfattelse, sin daglig 
voksende og — man maa indrømme det — af Omgivelsernes 
Usselhed rigelig nærede Menneskeforagt saa” han Farer for 
Samfundet og'sin egen Fremtid. Under hans første og lykke- 
lige Regeringsaar undslap der ham i Senatet mer end en 
Gang Ord, indgivne, som det synes, af en ængstende Anelse 
om, at der forestod hans Sjæleliv en Forandring til det Værste. 

Den Generation, Tiberius regerede, var ringere end den, 
over hvilken Augustus havde ført sit milde Scepter. Hvad 
Horats havde profeteret derom, var gaaet i Opfyldelse. Der 
gaves ingen rosværdig Handling af Fyrsten, som ikke mis- 
tydedes og lønnedes med Bespottelser. Hans Godhed udlagdes 
som Mangel paa Kraft, hans Ædelmodighed som Frygt, og 
da han en Gang havde vægret sig ved at modtage guddom- 
melig Tilbedelse og forbudt, at der rejstes Templer for' ham, 
idet han erindrede om sin svage menneskelige Natur, var man 
enig om deri at se ,,Tilkendegivelsen af en lav Sjæl, util- 
gængelig for Æren."  SsSaaledes æggede man den Dæmon, 
Tiberius bar i sig, kæmpende mod hans bedre Jeg. Han 
havde sit Forsigtighedssystem færdigt, men stræbte endnu imod 
at anvende det. Da Senatet en Dag raabte, at Cæsars For- 
haanere burde straffes, bad han dem ,ikke aabne det Vindue." 
Længe viste han sig lige saa følesløs mod Dadelen, som bitter 
og tilrettevisende mod Smigeren. ,,I et frit Samfund," sagde 
han, ,er Tanke og Tunge fri." — Men et Tankesprog gør 
ikke Huden haard; ikke heller ér det sikkert, at Foragten 
for Mennesket gør ligegyldig for dets Dadel. I sit niende 
Regeringsaar var Tiberius rede til at lægge Verden under 
sit System. 
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Tiberius var opvokset under Omgivelser, hvor én Tanke 
var eneherskende: Magtens; én Lidenskab: Ærgerrighedens. 
Enhver Bestræbelse drejede sig omkring dette Punkt. = Kær- 
lighed havde han kun lært at kende hos sin Moder, og den 
Kærlighed var svøbt omkring en Egoisme, der vilde. mættes 
af Sønnens Ophøjelse. Tiberius trak sig da tilbage bag den 
haarde Skal af sin Natur og kvalte enhver Ytring af et 
Hjærte, der var lige saa tilbøjeligt til en opofrende Kærlighed 
som til et sydende Had. Mod. sin Stiffader Augustus, som 
elskede lyse og glade Omgivelser, viste han sig ærbødig, men 
paa kold og afmaalt; Vis, samt iydig, men ;i" Pligtfølelsens 
stive Former og ikke i Hjærtelighedens. Han saa”, at Au- 
gustus havde, knyttet sig til den. livlige, smidige og elskvær- 
dige Drusus, og vidste, at, Kejseren af Statsgrunde satte Pris 
paa den Folkeyndest, denne havde vundet, men kunde af 
Stolthed ikke bevæge sig til en Gestikulation, en Mine, et 
Ord, der lod sig udlægge som et Forsøg paa at. kappes med 
Yndlingen om at tækkes Stiffaderen. . Åt han selv skulde 
have gjort Noget for at faa Magten i sin Haand, er aldrig 
med god Grund blevet bebrejdet han; Omsorgen herfor har 
man tillagt hans Moder Livia, og det Spørgsmaal staar altid 
aabent, om ikke den dybe Tungsindighed, den Lede: ved Livet, 
som nedtrykkede ham paa denne Tid, netop forværredes …af 
en: rædselsfuld Anelse om de Midler, hun. i saa Henseende 
skal have gjort Brug af. Dermed vil. jeg ,ingenlunde have 
sagt, at han var fremmed for Ærgerrighed, endskønt hver- 
ken hans Samtid eller hans Historieskriver kunde opdage. et 
Spor af denne Lidenskab hos ham, førend han. i sit 46nde Aar 
af Augustus. valgtes til Efterfølger; men man. kan rolig sige, 
at. Magten lige saa lidt som noget Andet afspejlede sig for 
hans Sjæl med blændende Farver. Selv fandt han intet 
Maal, der var værd at efterstræbe; men da man gav ham 
en Opgave at løse og paalagde ham Pligter som Embeds- 
mand eller Feltherre, udførte han sit Hverv med overlegen 
Forstand og Klaudiernes nedarvede Viljesstyrke. 

Fra denne Kreds af iskolde Beregninger og snigende 
Rænker rev han sig løs i sin Kærlighed til den Kvinde, 
der blev hans første Hustru. Statsgrunde rykkede hende ud af 
hans Favn og sammenkoblede ham med Julia, Augustus' 
Datter, som skændede den stolte Mands Ære. Aar efter 
Skilsmissen, da Tiberius en Dag gik igennem en af Roms 
Gader, vilde Tilfældet, at han og hans første, Hustru skulde 
mødes. Da de vare gaaede forbi hinanden, standsede Tiberius 
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og saa” efter hende; den spodske-Mine forsvandt, de haarde 
Træk bleve bløde, og han,:som ansaa en Sindsbevægelse for 
en Skam; og allermindst … vilde prisgive sine Følelser til 
Mængden, «brast: i- Taarer. Han havde set sit Livs Lykke 
gaa ham forbi. — Hans første Kærlighed var ikke hans eneste 
Drøm. :; Vi, vide ikke hvilken Begivenhed det var, som for et 
Øjeblik adsplittede den blygraa; Atmosfære af Mistro og 
Menneskeforagt, der hvilede over hans Sjæl, og lod en Sol- 
straale fremkalde Noget, som lignede Tillid til et Menneske. 
I al Fald:' en saadan Følelse var vaagnet hos ham for Seja- 
nus, Prætorianernes Høvedsmand. "Uden Tvivl førte den dog 
en kæmpende Tilværelse, ;da en Begivenhed indtraf, som ikke 
alene rodfæstede hans Fortrolighed, men fik hele hans Teori 
om Mennesket til at vakle. Det var.paa Rejsen til Neapel 
og Kapri, efter at han havde forladt Rom, for aldrig at vende 
tilbage dertil. « Han havde naaet Halvvejen, til Nærheden af 
Terracina, hvor de Fundanske Bjerge hæve sig og frembyde 
en Udsigt, som paa: den ene' Side strækker sig til Rom, paa 
den anden til Neapel og Vesuv. Paa Bjergskraaningen fandtes 
en af Naturen udhulet Grotte, hvor det faldt Kejseren ind 
at holde sit Aftensmaaltid.. Hans Bordgæster vare Sejanus, 
to andre fornemme Romere og nogle græske Videnskabsmænd. 
Disse  spøgte ved Vinen, men Cæsar turde ogsaa her have 
havt sine: mørke Tanker, thi foran ham laa i Aftensolens 
Skin Øen Pandataria, Julias: Forvisningssted.… Da høres -et 
tordenagtigt Brag: Stenblokke styrte ned fra Hulens Aabning, 
nogle af Tjenerne ligge knuste, Grus og Smaasten rive sig 
løs: fra Taget, Gæsterne fly. Men Sejanus kaster sig paa 
Knæ og bedækker Fyrsten med sit Legeme. …Livvagten, som, 
da, Stenskredet er ophørt, iler til Stedet, finder ham uskadt. 

At de Andre havde ladt ham. i Stikken, deri saa” han 
en almindelig og ustraffelig Ytring af den pludselige Skræk; 
men at Sejanus var blevet, gav ham nok. at gruble over. 
Her var ingen Plads for Overlæg og Forstillelse, her havde 
Hengivenhed aabenbaret sig: som den øjeblikkelig virkende 
Drivfjeder. - Dette lignéde et Mirakel, men Tiberius maatte 
tro og: han vilde tro. " Hvad Filosofen havde søgt med Lys 
og Lygte, uden at finde, det havde nu milde Guder givet 
Fyrsten. til Lise for hans” pinte' Sjæl: et Menneske og der- 
med en Ven. De Fundanske Klippeblokke havde saaledes 
slaaet et Hul i håns Teori. Men Hullet tilstoppedes nogle 
Åar senere, da man havde opdaget en Sammensværgelse, som 
" den siden Begivenheden i . Grotten almægtige og nu efter 
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Kejserværdigheden lystne Sejanus havde stiftet: mod sin Herre. 
Det tilstoppedes med Bedragerens og hans Barns Legemer. 
Dermed stod Teorien atter hel og holden, og” paa fastere 
Grund end nogensinde; men Tiberius selv var fortabt” Fra 
det: Øjeblik troede han Intet mere;' fra det Øjeblik var han 
den tøjlesløse Tyran. «Jeg holder en Ulv ved Ørene! 
Det var hans sædvanlige Mundheld. - Ulven har smaa Øren, 
og det gjaldt om ikke at slippe Taget! Intet. maler bedre 
hans egen Opfattelse af sin Stilling. 

Undtager man disse saa snart skuffede" Drømme om 
Kærlighed og Venskab, gaar Haabløsheden som en sort Islæt 
gennem hele hans Liv. Hans: skarpe Blik for vor menneske- 
lige Elendighed forenedes med Overbevisningen om, at det 
ikke "kunde blive bedre. Tanken om det menneskelige Frem- 
skridt var fremmed for Antikens Mænd; af den kunde 'de 
ikke spores til trøstig Kamp. Men de Bedste af dem havde 
en Spore nok i Bevidstheden om, at den evig standende Strid 
mellem Godt og Ondt kræver Kæmper paa det Godes Side. 
Tiberius manglede ogsaa den Spore. - Han saa” — og" dette 


vækker vor Medfølelse — han saa” med Harme i Verdens - 


Gang ikke Andet end det Ondes evige Sejrstog. En: mere 
overfladisk og munter Sjæl vilde have spøgt Sorgen bort i 
epikuræiske Lag; Samtiden bebrejdede ham virkelig, at hån 
ikke greb dette tvetydige Lægemiddel for mørkt Humør. Et 
mere ydmygt og troende Sind vilde have søgt Lægedom for 
sine Lidelser ved at stræbe efter Fuldkommenhed. Men 
Tlberius rugede haabløst paa sin Smerte, og deraf kunde 
ikkun Ondt fødes. Som Augustus, at lappe paa Samfundets 
Saar og ved eget Eksempel og almene Love søge at for- 
bedre Sæderne, var for Tiberius at bære Vand i et Sold. 
Med Afsmag for Livet opfattede han dette søm en "Kamp 
for Tilværelsen mellem Væsener, der vare uværdige til Til- 
værelsen, og sin egen Stilling som den i Kampen” mest: ud- 
satte, det givne Maal for alle stærke egoistiske Viljer. Paa 
Opdagelsen af Sejanus” Bedrageri fulgte, Slag i Slag, Op- 
dagelsen af, at denne hans eneste Ven havde myrdet hans 
eneste Søn og deti Samraad med Sønnehustruen! Jo skaansels- 
løsere han nu anvendte sit Beskyttelsessystem, des .gyseligere 
blev de Billeder af menneskelig Nedrighed, som oprulledes 
for hans Blik og æggede ham til vildere og vildere Udbrud. 
Dertil kom Fortvivlelsen over at have nedkaldt Efterverdenes 
Straffedom over sig — thi, underligt nok, saa dybt han for- 


agtede de Levendes: Omdømme, satte han Pris: paa ude 
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kommende Slægters. — Denne Modsigelse er ikke sjælden 
— — nomen erit indelebile nostrum — — Følelsen af at 
tilhøre Historien og faa den menneskelige Samvittigheds For- 
dømmelse over sit Navn stadfæstet af alle Tider: bøjer den 
stiveste Nakke. Sin Stilling vilde han dog forsvare, eftersom 
Skæbnen havde villet, at den var hans, endskønt han følte 
det som en skærende "Modsætning at ofre Hekatomber af 
Uslinger for en eneste Uslings Sikkerhed. "Jo længere” Stri- 
den rasede, des dybere sank han i dens Bølger.  Samvittig- 
heden slumrede ind under sine Smerter, og .tilsidst var hele 
hans aandelige Tilværelse gaaet op i Had, Hævn: og Selv- 
opholdelsesdrift, som ustandselig myrde. 


= 


X x 
x 


Tiberius”? System var simpelt: naar Alle mistænkes af 
Alle, gribes Samfundet af den lammende Frygt, som er Ty- 
rannens: Skjold. 'Angiveriet er det Medusahoved, han holder 
frem til sit Forsvar. " Gennem alle Samfundslag, ind i alle 
Hjem udstrækker Uhyret sine Polyp-ÅArme og Føletraade. 
I Skaren af frække Angivere staa de" ædleste Navne, en 
Kajus Grakkus, :en Porcius Kato! Man mistænker en Lurer 
i enhver Dødelig, en Snare i ethvert Ord, et Baghold i ethvert 
Smil. En Fader har Grund til at mistro sin Søn, en Ægte- 
fælle sin Ægtefælle. Her et Billede fra denne sørgelige Tid: 

Ridderen Titius Sabinus vover endnu at vise Agtelse 
for Germanikus' Enke og Børn, ogsaa Genstande for Tiberius? 
Had. "« En Dag møder Titius paa Gaden Senatoren Latiaris, 
som hilser og begynder en Samtale om ligegyldige Ting, for 
tilsidst at trykke hans Haand og tilhviske ham den Ær- 
bødighed, han nærer for et i Nøden trofast Venskab. Nogle 
Dage senere mødes de atter paa Gaden; Senatoren indbyder 
Ridderen til sit Hjem, fører ham ind i sit; Sovekammer, hvor 
jo ingen Lurer kan følge dem, og udtaler sin Afsky for Ty- 
rannen, som dynger Forbrydelse paa Forbrydelse. Hans Gæst 
letter sit Hjærte i lignende Ord; han har saa længe baaret 
en stum og derfor dobbelt tung Sorg. Et Øjeblik: senere 
har Tiberius i”sin Haand et af Latiaris, Porcius Kato og to 
andre Senatorer undertegnet Anklageskrift mod Titius Sabi- 
nus. "Skrivelsen omtaler,: hvorledes Senatoren Latiaris efter 
Aftale med de andre Senatorer var gaaet ud for at fange 
Titius paa Gaden og føre ham i et Baghold; hvorledes Stedet, 
som man havde valgt til deres Samtale, ved sin tilsyneladende 
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Ensomhed skulde indgyde Titius Tillid, samt hvorledes Værten 
for Porcius Kato og de to andre Fædre havde indrettet et 
Skjulested mellem Søvekammerets Tag og Panel med Sprækker 
til at lytte ved. 

Som man; ser, prale de fire Raadsherrer akfed deres 
Niddingsdaad. De risikerede Intet: derved, … thi. de vidste, 
de havde Tiberius”. dybeste: Foragt, men de kunde ; mulig 
vinde Noget. Lønnen, som to af dem attraaede, var Kon- 
sulatet; dog har jeg ikke i den romerske Konsulsliste kunnet 
finde noget Aar, vanæret af deres Navne. Da Titius slæbtes 
til Døden, tømtes Torve og Gader; Alle flyede, thi et Øje- 
kast til Offeret kunde udtydes som en Tribut af Medlidenhed 
med dets Skæbne. Nogen Tid derefter-stod Latiaris selv 
anklaget for Højforræderi; han domfældtes, henrettedes og 
kastedes, et nøgent Lig, ned ad de Gemoniske Trapper. 

;Saadanne Tildragelser vare almindelige. - ÅAngiveren fulgte 
den Angivne i Døden. Tiberius hadede sine Redskaber mere 
end deres Ofre: den, der bedrager en Ven, venter paa Lej- 
lighed til at bedrage sin Fyrste. "Tiberius fandt sig omgiven 
af lumske' Rovdyr og- saa” sin Frelse. i og havde sin « For- 
nøjelse af at hidse dem mod hinanden. Parforce-Jagten maatte, 
engang begyndt, vedblive uden Afbrydelse; en' Standsning, 
og Alle vilde kaste sig over ham, hvor han stod i Midten 
af den blodige Årena. 

Det er,i aandelig Forstand han staar der.. I Virkelig- 
heden har han forskanset sig paa det havombæltede, fjeld- 
stængte Kapri. Der søger han i Udsvævelsér nogle Øjeblikkes 
Glemsel af de gyselige Syner, nogle Øjeblikkes: Hvile for dén 
hudflettende Angst. Han havde, som vi vide, -bævet tilbage 
for sit. Systems Anvendelse; men Sejanus havde prøvet det 
og fundet det godt, uden at "tænke sig selv som" dets' Offer, 
og efter at det først var kommet rigtig i Gang, gaar det af 
sig selv, set satanisk Perpetuum Mobile. "Lægger Tiberius 
Haanden påa det for at standse det, griber det ham mellem 
sine Takker og knuser ham. 

Men disse Gladiatorer,: som myrde hinanden med Øré 
og Tunge, smigre ham endnu-i Døden. Ave Cæsar; mori- 
turt te. salutant!, Endogsaa Kunsten, Frihedens Datter; hyl- 
der -Tyrannen og hylder "hans System! Ved Foden af' en 
Tiberiusstastue — mindes jeg ret: i Villa, Borghese -— ser 
man et Øre. Kunstneren har. villet sige, at Cæsar er 'en 
Gud, som endogsaa hører den lønligste Hvisken. 
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Tiberius sparede ikke sine egne Frænder, naar han ofrede 
Andres. "Har Læseren set den smukke Billedstøtte af Agrip- 
pina, den kapitolinske Kejsersals Prydelse, uden at komme 
Optrinet i Hu, da Centurionen, hendes Vogter, løfter Stokken 
mod et saa ædelt Hoved og slaar hendes ene Øje ud? Under 
saadan Mishandling udfører Agrippina sit Forsæt, at dø af 
Sult. Og da hun er død, takker Senatet. Cæsar . for hans 
Naade mod hende! 

Kom Nogen paa den Tid til at tale om Brutus og Kas- 
sius,, krævede Forsigtigheden, at han kaldte dem parricidæ, 
et Ord der er saa godt som to, thi det kan betyde baade 
Fadermordere og Landsforrædere. . Nidkærheden. til- 
føjede gærne latrones, det er Røvere. . Den. Modsætning 
mellem Fristat og Kejserdømme, som Augustus ikke- havde 
villet indrømme, ikke engang for sig selv, laa nu klart for 
Dagen, og Ingen undrede sig over, at den Førstes Minder 
indjog det Sidste Skræk. "De vare dog uskadelige; disse 
Minder, Gengangere, der sjældent aabenbarede sig uden ved 
en Grav. Den Nat, Germanikugs” Aske jordedes, lød paa den 
af Fakler oplyste Marsmark et enstemmigt Raab fra Hæren, 
Embedsmændene og Folket: Republiken er død! Alt. 
Haab er ude! Og da Støvet af Junia, Katos Søsterdatter, 
føres til Baalet, bæres i Ligtoget Hundreder af Billeder af 
høje Stamfædre; men Brutus og Kassius — siger den største 
af de romerske Historieskrivere — overstraalede alle, fordi 
deres Billeder ikke. saas. De glimrede ved deres Fraværelse. 
— Den gamle. Historieskriver Kremutius Kordus. anklages for 
at have. lovprist Brutus”. Fædrelandskjærlighed og kaldet Kas- 
sius den sidste Romer. Det var. i et. Skrift, som han 
havde oplæst for sin Ven, Kejser. Augustus; men nu ind- 
stævnedes han, temmelig sent, for at: bøde for sin. Forbry- 
delse. . Han. holdt. en glimrende Tale, ikke for. at værge et 
fortabt Liv, men for at beskytte: Sagas Ret. til (Overbevis- 
ningens; Ord. ,,70 Aar", sagde han tilsidst, ,,70-Aar efter 
deres Undergang leve Brutus og Kassius endnu i deres Bil- 
leder, som ikke; engang Sejrvinderen har tilintetgjort. Ville 
de da. ikke. være sikre paa deres Årvelod i Historiens Ihu- 
kommelse? Dersom I fælde mig, ville, de ikke mangle, som 
forsvare deres Minde og ogsaa mit.” Derpaa forlod han Se- 
natet og endte. sit Liv. ; 

Hverken Tiberius eller Nogen af de følgende Enevolds- 
herskere: har kunnet forhindre, at et Billede fra Antikens 
Dage af Markus Junius Brutus har indtaget sin Plads i ,,de 
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berømte Mænds Salf i Museo Capitolino. Som Kunstværk 
betragtet er dette Brystbillede godt; men skønt noget Svær- 
merisk fandtes i Udtrykket, vare Ansigtstrækkenée ikke de, 
jeg havde ventet. Paa den anden Side af Torvet, i Konser- 
vatorernes Palads, ses et prægtigt antikt Brystbillede af en 
anden Brutus ”—. Lucius Junius, uden Tvivl et idealt Hoved, 
men alligevel saa realistisk i sin Fremtoning, at man fristes 
til at tro, at en etrurisk Kunstner har overgivet Efterverdenen 
de stolte Træk 'af Roms første Konsul. En Billedstøtte, som 
skal forestille samme Brutus, i Villa Albani er derimod et 
hæsligt Vrængbillede, en Slaves men ikke en fribaaren Kunst- 
ners' Mejsel værdigt, og yderligere forværret ved en senere 
Tids Reéstauréringer og Tilføjelser. - Om noget Billede af 
Kassius findes, véd jeg ikke. Maaske ståar han mellem de 
mange "navnløse, : men "ofte i høj Grad tiltalende Marmor- 
hoveder, som de italienske Musæer eje. Ved Gravning i 
den Villa ved Tivoli, som med Rette eller Urette bærer hans 
Navn, opdagede man ikke noget Kassius-Hoved, men vel et 
Kunstværk, som kan gælde for et Vidnesbyrd om hans Kær- 
lighed til republikanske Minder, det Perikles-Hoved nemlig, 
som er havnet i British Museum. 


X xX 
x 


Medens Blodbadet fortsættes i Rom, ensformigt og træt- 
tende i al sin Rædsel, vanker Ophavsmanden til det mellem 
Kapris Klipper. Øens Bredder ere vanskelig tilgængelige; 
kun mindre Fartøjer kunne lægge til.  Vagtposter spærre 
enhver Opgang og undersøge enhver Ankommende. Naar et 
Sejl nærmer sig over den i Solen lysende Bugt, medbringer 
det Anklageskrifter eller Anklagede, som Kejseren selv vil 
forhøre, eller det er en Ruffer, som blandt Kampaniens Ung- 
dom har opsøgt et nyt Bytte for hans unaturlige Attraa. 

Tiberius kan ikke skjule, at han er ulykkelig.  Kvalerne 
overvælde hans Stolthed. En Gang i det Mindste har han 
villet lette sit Hjerte med at skrifte sin Kval. Og dette 
Skriftemaal er ikke en hvisket fortrolig Meddelelse, men et 
titanisk Angstraab, som høres gennem Tiderne. Til Efter- 
verdenen, som skal dømme ham, siger han, at han har dømt 
sig selv, og viser, uden at tigge om Barmhjærtighed, sit af 
Eumenidernes Svøbe hudflettede Bryst. 

»Hvad jegskalskrivetileder, Fædrei Raadet, 
eller hvorledes jeg skal skrive, eller hvad jeg 
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aldeles ikke skal skrive i denne Stund, om jeg véd 
det, maa Guder og Gudinder hjemsøge mig med 
skrækkeligere Kvaler end dem, under hvilke jeg 
nu daglig føler jeg forgaar." 

Saaledes begyndte han en Gang en Skrivelse til Senatet. 
Det er, som hørte man Veraab fra Forgaarden til de For- 
dømtes Rige. Seneka kan have tænkt paa disse Ord, da 
han nedskrev Tanken: ,,Synderens første og største Straf er 
Synden; i Misgerningen skjuler Revselsen sig.” … Men vokser 
Straffen frem af Brøden, saa spirer Forsoningen op af Straffen, 
og vi have Ret til at føle Sorg over de Kræfter, som gik 
tilspilde i denne Sjæls Afgrund. Han er en af de vældigste 
Skikkelser i den mørke Stil, som Historien kender, og han 
venter endnu paa Mesterhaanden, der er i Stand til”at skildre 
ham.  Stahrs Forsøg. i saa Henseende er en Advarsel. 

Det hændte Michel Angelo, efter at han i Marmoret havde 
begyndt at forme en af sine Kæmpetanker, åt han mødte en 
Fejl i Stenen. -Da kastede han Mejselen og lod Værket 
ufuldendt — paatrykt Storhedens Præg og dog fordømt. 
Overfor Tiberius kunde en Gnostiker blive grebet af Følelsen 
af, at Demiurgos i Æonernes Værksted havde bestemt dette 
Væsen til et Ærens Kar, men at han paa Grund af en uhel- 
bredelig Fejl i hans Sjæls Malm har bortkastet Mejselen og 
overantvordet ham til Vanæren. 

Hos sin klodsede, i Hjemmet som Nar og Halvtosse be- 
handlede Brodersøn Klaudius havde Tiberius opdaget et godt 
Hjærte. Overrasket heraf tænkte han et Øjeblik paa at gøre 
denne til sin Efterfølger; men afstod derfra, maaske fordi 
han ikke vilde, at ogsaa Godheden i Historien skulde bære 
Narrens Kappe. 

Viktor Rydberg. 


(Oversat: efter Forfatterens Manuskript af Otto Borchsenius.) 


Kejserinden af Spinetta. 


(En italiensk Landsbyhistorie). 


Paa Sletten ved Alessandria, en halv Mils Vej fra 
Marengo, ligger der en anden lille Landsby ved Navn 
Spinetta, hvis Navn fuldstændig er traadt i Skygge 
for: den verdensberømte Naboflækkes Ry. Selv i. de! 
omstændeligere Krigshistorier: nævnes den næppe, og de 
Rejsende, der undersøge enhver Stenhob paa Valpladsen 
ved Marengo, værdige ikke under Forbikørslen det be- 
skedne Spinetta et Blik. Det er ogsaa kun yderst faa, 
der vide, at denne ringe Plet "engang har oplevet en 
Dag, paa hvilken en Kejser og en Kejserinde kronedes 
der med højtidelig Pomp, og at det sidenefter tog en 
højst besynderlig. Ende med disse Majestæters Herlighed. 
Kun i et Skillingsblad af den Årt,. der sælges i Tusind- 
vis til Bønderne påa Torvedage og Markeder, er den 
mærkværdige Historie om denne Kejserkroning opbevaret, 
og da den piemontesiske og lombardiske Landbefolknings 
Fantasi har udstyret dens historiske Kærne med alle 
Slags underlige Tilsætninger, falder det nutildags vanske- . 
ligt at skælne mellem det Virkelige og det Opdigtede. 
I Hovedsagen er det imidlertid gaaet saaledes til, som 
her skal fortælles. 

I Begyndelsen af Tyverne, da Karl Felix sejrrigt 
havde knækket alle Carbonari'ernes Omvæltningsforsøg 
og sad uanfægtet paa sin Trone i Piemont, levede der i 
en af de fattigste Hytter 1 Udkånten af Landsbyen Spi- 
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netta to smukke Søstre, der vare almindelig agtede for 
deres "Skikkelighed og Fromhed. Forældrene havde de 
tidlig mistet; den yngste, Margheritina, vår dengang 
knap fyldt tre Aar.. Moderen var død af Sorg over den 
sørgelige Skæbne, der havde: ramt" hendes Mand, som 
havde gjort: Napoleons Moskauertog med som Sergeant, 
og paa Hjemvejen ikke var naaet videre end til Beresinas 
Is. … Fuldstændig. Vished for, at han virkelig var død 
og ikke enten var fangen eller havde forvildet sig et 
eller andet Steds hen, fik man først nogle Aar efter 
hint frygtelige Folkesørgespil, og da slukkedes ogsaa 
med 'den sidste Gnist af Haab, som den gode Kone 
havde næret, hendes svage Livslys. — Den ældste Datter, 
ved Navn Pia, var kun femten Aar, da hun og hendes 
lille Søster bleve forældreløse. Hun vilde imidlertid ikke 
vide noget af at overgive Barnet i Fremmedes Hænder 
og saa skaffe sig selv'sit Livsophold ved at tage Tjeneste 
paa Landet; tvertimod, hun blev boende i Hytten, som 
hendes Fader havde. opført, og ernærede sig og Barnet 
ved, hvad hendes Ten kastede af sig og hvad der hø- 
stedes paa den lille Majsmark, som hun selv dyrkede. 


—….. Alligevel forstod hun at klæde sig og den Lille saa net 


og holde sig i saa ulastelig Tugt og Ære, at hele Lands- 
byen strømmede over af Ros over dem og Mødrene 
plejede' at opstille de Forældreløse som Mønstre paa god 
Opførsel: for deres Døtre. 

Den gode Omtale var rigtignok surt fortjent; fattig 
som hun var, maatte hun være paafærde tidlig og silde 
for at slaa sig igennem og kunde ikke engang om Hellig- 
dagene sætte Spinderokken tilside. Og havde hun villet, 
kunde hun have havt det langt mageligere. Ikke blot 
tilbød man hende Hjælp og Foræringer med stor Ven- 
lighed fra mange Sider, og havde gærne skilt hende af med 
den Lille, da det var saadan et nydeligt og klogt Barn, 
men hun havde ogsaa selv meget let kunnet blive an- 
tageligt forsørget, thi hun gjaldt for den smukkeste ' Pige 
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i Byen, og Enhver, selv den Rigeste, havde været vel: 
tjent med at faa en saadan Kone i Huset." Dog hun 
rystede blot paa Hovedet ad enhver Forekommenhed, 
frabad sig alle Foræringer og afskedigede den ene efter 
den anden af de unge Mænd, der gjorde Kur til hende, 
hvoridekun fandt sig med bedrøvelige Miner og tungt Hjærte. 

Denne knibske Adfærd forekom naturligvis baade 
Gamle og Unge overmaade mistænkelig, og tilsidst saa” 
endogsaa Landsbyens Præst sig nødsaget til at kræve 
sit besynderlige Skriftebarn til Ansvar for den: gaade- 
fulde Stolthed, med hvilken hun saa fuldstændig sluttede 
sig ind i sig selv. De Oplysninger, hun gav ham, inde- 
holdt intetsomhelst Syndigt, hvorfor hun heller ikke be- 
troede det til sin Sjælesørger under Skriftehemmelig- 
hedens Segl; og snart vidste da ogsaa den hele Landsby, 
i hvilket Lys Pia saa” Fremtiden. 

Hun var nemlig netop kommen til Verden paa: hin 
fjortende Juni Aar 1800, da Slaget ved Marengo stod i 
det nære Naboskab af Spinetta. I sin Lidelsestime havde 
Moderen hørt Franskmændenes Kanontorden derovre fra 
og været i dobbelt Angst, da hendes Mand fægtede med 
paa den Dag iblandt Desaix' Tropper. Barnet var saa- 
ledes unægtelig født under Mars” Stjærne og havde til 
Fader en Helt, som Førstekonsulen selv havde rost paa " 
Valpladsen og forfremmet til Sergeant, men Familiens 
Selvfølelse styrkedes dog endnu mere, da fem Åar senere 
den Vældige, for hvem alle Verdens Riger skælvede, igen 
kom i Nærheden af deres navnløse Landsby, dennegang 
som Kejser af Frankrig og i Begreb med i Milano at 
sætte sig Italiens Kongekrone paa Hovedet. Paa Val- 
pladsen ved Marengo holdt Kejseren en stor Revue. 
Sergeantens Kone kunde ikke modstaa Fristelsen, brød 
op med sit Barn og vandrede afsted sammen med hele 
Landsbyens. Befolkning for at nyde det prægtige Skue- 
spil. Det femaarsgamle glade Pigebarn begreb vel ikke 
rigtig, hvad alt dette havde at betyde, men da Troppe- 
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mønstringen var forbi, og Kejseren langsomt red tilbage 
til Alessandria med sit glimrende Følge, stod Moderen 
forrest i Rækken af det uoverskuelige Espalier, som Om- 
egnens Bønder dannede, og havde taget den lillé Pia 
påa Årmen, skønt Barnet ellers udmærket kunde gaa 
alene, for at hun rigtig kunde se Kejseren, og da der 
nu raabtes: ,der kommer han! det er ham! Foran paa 
Skimmelen! Evwviva VImperatore!" — udstrakte den lille 
Pige, i det Øjeblik et Lyn fra det mørke Kejserøje strej- 
fede hendes røde og hvide Ansigt, som i pludselig 
Henrykkelse begge sine nøgne Årme mod den vidunder- 
lige Helt og raabte med saa klar en Stemme sit Evviva 
— at Barnejublen trængte gennem alle andre Stemmer 
hen til Herskerens Øre. Han holdt sin Hest an et Øje- 
blik, i næste Nu havde han hævet det slanke Pigebarn 
op til sig paa Sadelen, såa” hende et Par Sekunder stivt 
ind i de store sorte Øjne, der udholdt dette dæmoniske 
Blik uden at blinke, kyssede den lille Pande med de 
krøllede Haar og rakte saa igen Barnet tilbage til Mo- 
deren, der stod stiv som en Statue paa Vejen, maalløs 
"af Henrykkelse over denne uhørte Naade, og saa optaget 
af Triumfatoren, der straks sprængte bort igen, at hun 
aldeles glemte at se paa sin egen Mand, da denne lidt 
senere udmattet og støvet marcherede forbi Kone og 
Barn med sit Regiment: 

Det kan ikke undre nogen, at denne Hændelse gjorde 
et usædvanligt og længe husket Indtryk paa alle Øjen- 
vidner, især paa de nærmeste Bekendte fra Landsbyen. 
Endnu mange Åar efter sagde man: ,det er Pia, som 
Kejseren kar kysset", naar f. Eks. en Fremmed i Spi- 
netta lagde Mærke til den smukke slanke Pige, der ogsaa 
paa sin Side ved en vis aparte Maner i Maaden at 
klæde og opføre sig paa syntes at lægge for Dagen, at 
hun ligesom følte sig adlet ved hin sin Barndoms even- 
tyrlige Begivenhed.  Tiltrods for sin Armod gik Pia 
bestandig i Sko og Strømper, taalte aldrig en Plet paa 
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sin Kjole eller paa det graa Lærredstøj, hun selv havde 
spundet og vævet, og bar sit lange, svære Haar foran 
over Panden i en bred Fletning, der næsten lignede et 
sort Diadem, Hendes Legesøstre holdt ikke synderlig af 
hende, kaldte hende ,,Prinsessen” eller endogsaa , Kejser- 
inden”, hvad hun iøvrigt tog som noget helt naturligt, 
ja søgte endog at indgyde de unge Knøse den Tro, at 
det ikke var ganske rigtigt fat med hende. 

Deres Bagtalelse/slog dog aldeles ikke an hos den 
mandlige Del af Befolkningen, især fordi de i Virkelig- 
heden gjorde det sælsomt skønne Væsen Uret. Pia for- 
agtede intet Menneske, fordi hun satte stor Pris paa sig 
selv; hvis hint kejserlige Kys havde stiftet nogen Ufred 
bag hendes unge Pande, var det dog intet Værre end 
en drømmerisk Pønsen og Grunden, der hyppigt overkom 
hende og i hvilken hun da troede at høre hemmelige 
Stemmer, som spaaede hende en glimrende Frémtid i 
Pragt og Ære, hvorpaa hun igen følte netop den samme 
søde Gysen fare gennem sig. fra Top til Taa, som i 
hint Øjeblik, da Sejrherren ved Marengo hævede hende 
til sig paa Hesten. Hun var forstandig nok til ikke at 
tro paa, hvad hendes Drømme tilhviskede hende, naar 
hun igen med vaagne Øjne saa” sig omkring i det fattige 
Hjem, og då hun senere maatte sørge ganske alene for 
sin lille Søster, kom disse Fantasier sjældnere og sjæld- 
nere; dog var det bestandig for den Sags Skyld, at hun 
vægrede sig ved at tage ud at tjene, og naar hun til- 
trods for. alt sit grove Arbejde anvendte en særegen 
Omhyggelighed paa sin Dragt, spillede hemmelig den 
Tanke ind med, at der vel igen en skøn Dag kunde 
komme en Fyrste sprængende forbi og kaste sit Blik 
paa hende, og at hun saa maatte skamme sig, hvis hun 
havde vist sig urenligt og uordenligt klædt. 

Hendes  Utilbøjelighed til at bønhøre en af sine 
mange Friere hidrørte dog ikke fra, at hun holdt sig 
for god til nogen ringere end en stor Herre, men kom 
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tvertimod, som hun rødmende tilstod Præsten, af hendes 
trofaste Hengivenhed for den allerfattigste Karl i hele 
Landsbyen. Det var en vis Maino, en Bondeknøs, der 
ligesom hun selv allerede- tidlig havde mistet sine For- 
"ældre og været nødt til at slaa sig kummerligt, men 
ærligt igennem først som Daglejer, saa som Mursvend. 
Herved var imidlertid hverken hans Mod eller Overmod 
knækket, og der gaves vidt og bredt ingen Svend, der 
var gladere, kækkere og mere oplagt til gale Streger end 
han. Han var et udmærket smukt Menneske med tæt 
kruset Haar, fyrigesorte Øjne, bredt Bryst og Ben saa hurtige 
som en Hjorts; han besad desuden en klar, smuk Stemme og 
kendte Tusinder af Rispetti og Ritorneller, til hvilke han 


selv akkompagnerede paa Guitaren. Hans eneste Fejl 


foruden hans store Fattigdom var hans altfor hede Blod, 
som hyppigt indviklede ham i Slagsmaal, og saa sad 
hans Kniv løsere i Skeden end som godt var. Det ;var 
dog endnu bestandig løbet af uden slemme Følger og jo 
ældre Maino blev, desto mere holdtes hans Lidenskaber 
i Tømme, just ikke af hans Forstand, men af en overlegen 
Stolthed, hvorfor han undgik al lav Kiv og opsparede 
sin Vrede til større Anledninger. 

Ogsaa Kærligheden havde sin Del i Tæmmelsen af 
denne vilde Natur. Pia var ikke mer end halvvoksen, 
da Maino allerede erklærede hende, at hun ikke turde 
tilhøre nogen ånden end ham, hvorimod Barnet trods 
alle kejserlige Drømme intet havde havt at indvende. 
Hendes unge Forlovedes Armod afskrækkede hende ikke. 
Hun vidste jo fra sig selv, at sand Adel og fyrstelig 
Tænkemaade. ogsaa kunde bestaa med ringe Klæder; 
kun forlangte hun, da Moderen var død, at han skulde 
holde sig borte fra hende og ikke omtale deres hemme- 
lige Aftale til nogen, indtil han havde bragt det saa 
vidt, at”han kunde grunde en- egen Husstand, hvor der 
da ogsaa maatte være en lille Plads til Margheritina. 
Hun vilde gærne vente paa ham, men han maatte bringe 
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det videre end til Svend, da hun kun vilde række en 
fri og selvstændig Mester sin Haand. " Hun vidste nok, 
at det vår nødvendigt at anspore ham til stadig Flid, 
da han allerhelst havde ægtet hende lige paa Pletten, 
som de gik og stod, og saa begyndt et sorgløst Liv fra 
Haanden og i Munden. 

Efterat hun altsaa, for 'at fri sig for hin Beskyld- 
ning for Hovmod, havde betroet Præsten, hvorledes hun stod 
med Maino, hvilken 'uformodede Oplysning vakte stor 
Opsigt overalt, troede den unge Mand heller ikke længer 
at burde holde sig tilbage, men indfandt sig påa alle 
Helligdage og ofte i Forbigaaende om Hverdagen hos 
sin Elskede, som dog aldrig lod ham komme over Dør- 
tærskelen til sit Hus. Naar Aftnerne vare smukke,' kunde 
man se dem sidde ofte til langt ud paa Natten paa en 
lille Bænk, medens Barnet Margheritina legede ved deres 
Fødder, indtil det tilsidst sov ind med Armene om 
Bruscos, Hundens, Hals. Først saa turde Maino tillade 
sig'nogle uskyldige Kærtegn overfor sin skønne og tugtige 
Forlovede. Skønt hans Blod brændte hedt nok, holdt 
dog ogsaa den Tilbedelse, med hvilken han omgav hende 
som et højere Væsen, ham indenfor visse Grænser.  ,,0, 
Piaf, sagde han mer end engang, ,jeg véd godt, at jeg 
er altfor ringe til dig, og hvis jeg kunde"tro, at noget 
dødeligt Menneske kunde elske dig højere og trofastere 
end jeg fattige Mursvend — saa, ved Kristi Blod, hang jeg 
mig paa det første det bedste Træ og lod dig blive saa lykke- 
lig, som du fortjener det. Men hav kun Taalmodighed! Der 
sker endnu hver Dag store Ting i Verden, rigtige Mi- 
rakler, og ligesaa godt som saadan en Korsikaner uden 
mindste Navn kunde blive en stor Kejser og Herre over 
hele Verden — ja med hans Herlighed har det rigtignok 
taget en daarlig Ende, fordi han holdt mére af sig selv 
end af Folket — ligesaa godt kan den fattige Bondekarl 
Maino endnu engang blive en stor Herre og lade dig 
leve som Fyrstinde i sit Hus. 
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Hun smilte vantro ad saadanne Ord og søgte at 
bringe sin Kæreste fra slige Hjærnespind, for at han 
skulde gøre sig saameget mere Umage med at stræbe 
mod deres Ønskers Maal uden Haab om Mirakler. Da 
hændte der i Virkeligheden noget, der ikke var saa helt 
ulig et Mirakel, og som pludselig rykkede dette Maal, 
der syntes endnu at kunne lade vente paa sig i Aar og 
Dag, op i den allernærmeste Fremtid. 

En skøn Dag, længe før Fyraften, viste Maino sig i 
Landsbyen med glædestraalende Ansigt. Mod sin For- 
lovedes Vilje havde han ikke villet undlade at holde 
Lykken en Dør aaben og havde spilt en hel Del i Lotte- 
riet. Nu var det i Mandsminde Uhørte sket, og de fire 
Numre, påa hvilke han havde sat, alle komne ud. Denne 
velsignede Kvaterne havde indbragt ham en ganske an- 
selig Mængde Lire, med hvilke han nok turde vove at 
nedsætte sig som Mester, grunde en egen Forretning og 
Husstand og føre en Pige hjem, som Kejseren havde 
kysset paa Panden. i 

Hans Forlovede indvilligede ogsaa uden Modstand i 
at blive hans. Det var ikke saameget Pengene, der 
gjorde hende tilbøjelig til hurtigt at holde Bryllup, men 
langt mere den Omstændighed, at Lykkens Gudinde selv 
havde beriget: dem med dem. Hun betragtede Maino 
fra den Tid af med andre Øjne som En, der stod i Yn- 
dest hos højere Magter, og skønt hun var altfor forstandig 
til at tro, at der var beskikket ham en saa glimrende 
Løbebane som den korsikanske Sekondløjtnant, saa saa” 
hun ham dog i Aanden smykket med allehaande Hæders- 
poster og Værdigheder, som den første Mand i Lands- 
. byen; ja hvem véd, maaske, hvis Lykken blev ved at 
være ham huld, som Podestå i en af Nabobyerne. 

Desuden var hun nu toogtyve Aar gammel, elskede 
af Hjærte den forvovne brave Knøs og længtes efter at 
blive hans Kone. 
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Det skulde gaa stort til paa deres Bryllup, det lod 
den lykkelige Brudgom sig ikke bringe fra. Hvem- 
somhelst, der kunde regne en Smule Slægtskab ud 
"med de to Søstre, og det kunde den halve Landsby, 
blev inviteret til Kroen, Musikanter bleve forskrevne fra 
Alessandria og der ;blev sørget for et tilstrækkeligt 
rummeligt Fad af den bedste Landvin. At Maino, hans 
Forlovede og den lille Margheritina straalede fra Top 
til Taa i nye Klæder, behøver næppe: at siges. Ogsaa 
Hunden Brusco beskænkedes med et bryllupsmæssigt 
Halsbaand af rødt Fløjel med en lille Sølvklokke, og 
efter Kvaternen kom Maino aldrig til sin Kæreste uden 
at. bringe en- Buket med til denne og en Pølse til 
Hunden. 

Da nu i den anden Uge efter hin lykkelige Hæn- 
delse Bryllupsdåagen oprandt, ankom Brudgommen. til 
Hest med fire, fem ligesom han selv fortræffeligt beredne 
Venner, eftersom Landsbyen San Giuliano Vecchio, hvor 
de alle arbeidede, laa et godt Stykke Vej fra Spinetta 
paa Vejen til Tortoua, og Brudefolket dog ikke kunde op- 
træde i støvede Sko og Klæder. Bruden modtog ham 
omgivet af sine Brudepiger, den Skønneste og Konge- 
ligste blandt Alle, med et saa elskovsstraalende Blik, at 
den brave Knøs syntes at Himlen aabnede sig, og havde 
megen Møje med at holde paa sig selv for ikke at springe 
om som Forrykt af Glæde. Han svang sig let som en 
Fjer af Hesten, rakte sin Elskede Haanden og tiltraadte 
ufortøvet med hende den højtidelige Gang til Kirken 
saa værdigt som muligt, som de ældgamle Landsbyskikke 
fordrede det. 

Nu havde det fra umindelige Tider hørt med til et 
rigtig Bryllup i Spinetta, at Brudgommeus Venner paa 
Vejen til Kirken og igen. efter Vielsen paa Turen til 
Værtshuset, løsnede smaa Kanoner og skød Bøsser og 
Pistoler og alt, hvad der blot vilde knalde, af i Luften. 
Men efterat Karl Felix herskede paa uindskrænket 
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Vis, turde ingen Bonde lade noget Skydevaaben se, end- 
sige høre, saasom Frygten for - hemmelige Anslag fra 
Carbonari'ernes Side endnu bestandig eksisterede. De 
kongelige Gensdarmer, der vare fordelte overalt omkring 
i Landsbyerne, havde strængt at paase, at Vaabenforbudet 
intetsteds overtraadtes, og selv den glade Bryllupsskyd- 
ning var forstummet efter Aar Enogtyve. 

Hidindtil havde Landsbyens glade Ungdom tænder- 
skærende givet Afkald paa den Allarm, der ved enhver 
Fest var Hovedsagen for den. Men Maino havde ikke 
isinde at fejre sin Bryllupsdag uden denne krigerske 
Musik. Ålene sin Forlovede, hvis Fader var falden som 
tapper Soldat, troede han at skylde det; selv om der da 
ikke kunde blive brugt saa meget Krudt som ved den store 
Soldaterkejsers Kroning eller hans Bryllup med den øster- 
rigske Kejserdatter — ganske som enhver anden Bonde- 
knøs' turde dog ikke dens Højtidsdag fejres, der havde 
vundet en Kvaterne i Lotteriet. 

Da derfor Festtoget omtrent havde tilbagelagt Halv- 
delen af Vejen. til Kirken, begyndte Mainos Venner under 
lydelige Glædesskrig og rungende Hurraer at afskyde 
deres Geværer, og saasnart Brudgommen hørte denne 
længe savnede Støj, greb han selv til sit Bælte, trak et 
Par gamle, men smukt forarbejdede Lommepistoler frem 
og fyrede dem med et mægtigt Jubelraab af i den blaa 
Luft tiltrods for de indstændigste Bønner fra Pia, der 
ikke anede noget godt. 

Under sædvanlige Forhold var næppe denne Lov- 
overtrædelse bleven straffet strængere end med en Penge- 
bøde eller maaske kun med en skrap Formaning til de 
Skyldige; men til al'Ulykke havde den ene at de to 
Gensdarmer, som. havde fast: Ophold, i Spinetta, selv 
været en af Brudens Tilbedere, og havde paa Grund af 
sin embedsmandige Anseelse gjort sig store Forhaab- 
ninger og optaget det som en personlig Fornærmelse, ja 
næsten som en Krænkelse af hans Ære som Øvrigheds- 
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person, da det virkelig blev til noget mellem den smukke 
Pia og den fattige Mursvend. I de Dage, der gik forud 
for Bryllupet, havde han gaaet omkring og pønset paa 
Hævn og Ødelæggelse og havde underrettet sine Kamme- 
. rater i Landsbyerne Parodi og Mandrogne om, at de 
paa Bryllupsdagen. skulde begive sig. til Spinetta, hvor 
der let kunde opstaa Slagsmaal, da de to, naar først 
Vinen var steget Bønderne til Hovedet, ikke vilde have 
Kraft nok til at forebygge Strid. 

Da nu hine fuldkommen uskyldige Glædesskud be- 
gyndte at knalde, viste pludselig de seks velbevæbnede 
Gensdarmer sig midt paa Vejen og fordrede Vaabnene 
udleverede, og Brudgommens forsmaaede Rival — som 
gik under Øgenavnet Barbone (Pudelhund) — traadte 
frem foran Maino med triumferende Mine for at arre- 
stere ham som Anstifter af den hele Allarm og føre ham 
bort fra Brudetoget og bringe ham i Forvaring. Hvad 
enten nu de unge Mennesker allerede paa Ridtet til 
Spinetta havde taget for sig af den røde Høst fra for- 
rige Aar eller Raseriét over denne udsøgte Ondskab 
steg dem til Hovedet, nok er det, de satte sig ligefrem 
op imod den lovlige Øvrighed, og Maino selv, som næsten 
tabte Besindelsen ved denne Ydmygelse i sin Bruds Nær- 
værelse, svarede Barbone med en saa skærende Spot, at 
vel alle Tilhørerne fra Landsbyen brød ud i en rungende 
Skoggerlatter, men ogsaa den til fuldstændig Raseri op- 
irrede Modstander glemte al Skaansel og greb sin spot- 
tende Fjende ved Kraven for egenhændig at slæbe ham 
i Fængsel. I næste Øjeblik lynte Mainos Kniv omkaps 
med hans gnistrende Øjne; der udspandt sig en Kamp 
Næve mod Næve, Dolk mod Sabel; Kvinderne og Bør- 
nene skreg, Mændene støjede vildt mellem hverandre, 
Barbones Kamerater vare komne i Haandgemæng med 
Brudesvendene, og først da Præsten, der inde fra 
Kirken havde hørt Kamptummelen, stod frem paa Tær- 
skelen til Portalen i fuldt Ornat og lod sin advarende 
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Stemme høre, indtraadte en pludselig Stilhed. Man saa” 
nu til Alles: Forfærdelse, at Barbone og to af hans 
Kamerater laa blødende af mange Saar paa Jorden, 
ligesom ogsaa Mainos Bryllupsklæder vare oversprøjtede 
med Blod, og tunge Draaber randt frem fra et Snit i 
hans Fløjelsærme. 

En uhyggelig Stilhed, i hvilken alle stirrede tavse 
til alle Sider, fulgte ovenpaa den vilde Støj. Man saw 
Præsten nærme sig med hastige Skridt og Ingen vidste, 
hvorledes det skulde gaa til med denne blodige Forstyr- 
relse af Festen. Maino fattede sig først. Han tilkastede 
endnu Barbone, der vaandede sig paa Jorden, et Blik 
fuldt af dødeligt Had, hviskede saa sin maalløse forste- 
nede Brud et Ord i Øret, som ingen hørte, omfavnede 
hende hæftigt og kyssede hendes blege Mund, gav derpaa 
sine Kammerater et Tegn og var i et Nu forsvundet 
blandt den tætte Folkemængde, netop da Præsten kom 
pustende "til og raabte paa Brudgommen, for at han 
skulde give Forklaring over, hvad der var sket. 

Lyden af Skuddene og Synet af de faldne Lovens 
Vogtere kunde forresten give ham Oplysning nok og han 
havde næppe faaet sendt Bud efter Barberen og spurgt 
de Saarede, hvorledes de befandt sig, førend der allerede 
kom Efterretning om, at Brudgommen med sit hele Følge 
atter havde sat sig tilhest og sprængt afsted som et 
Lyn, sandsynligvis i Retning af Bjærgskovene ved Tor- 
tona, hvis da ikke Flygtningene blot havde valgt denne 
Vej for at vildlede Forfølgerne. I saa Fald vilde de vel 
søge sig et Smuthul i Krattet og Bjerglandet rundt om 
Novi. 

En saa sørgelig Ende tog det med dette Bryllup. 
Brudgommen var flygtet til Skoven som en Fredløs, en 
Bandito; for Bruden var dér intet andet at gøre end at 
vende tilbage til sin Hytte og begynde det gamle ked- 
sommelige Liv igen sammen med sin lille Søster. 
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Efterat den første Skræk var overstaaet, syntes dette 
ikke at koste dette skønne og tænksomme Væsen meget. 
Hun undveg alle Deltagelsesbeviser, tog Margheritina 
ved Haanden og begav sig paa Vej til sit forladte Hus, 
hvor man endnu samme Dag saa” hende arbejde og virke 
roligt i sine Hverdagsklæder. 

Da Præsten om Aftenen indfandt sig hos hende for 
at høre, hvorledes hun bar sin Skæbne, erklærede hun 
ham, at hun vel var meget ked af denne slemme Strid, 
men iøvrigt stolede paa sin og Mainos Stjærne. De vare 
ganske vist begge skabte til en stor og usædvanlig Lykke, 
kun maatte de ikke tage sig Ventetiden nær. 

Man kunde mærke paa hendes Tale, at hendes For- 
lovede var bleven hendes Hjærte endnu kærere, efterat 
han saa heltemodig havde sat sig til Modværge mod en 
fræk Voldsdaad. Herfra kunde selv den Gejstlige ikke 
bringe hende. Hun paastod, at Kejser Napoleon vilde 
ikke have udrettet halvt saa store Ting, hvis han havde 
ladet den første den bedste Gensdarm paaminde sig om 
at holde sig de bestaaende Forordninger efterrettelig. 

Præsten saa” med Sorg, hvorledes en Slags Kejser- 
vanvid bemægtigede sig denne stille Kvindesjæl. Han 
besluttede at modarbejde 'det af alle Kræfter, dog det 
gik ikke saa let. 

Snart erfarede man i Landsbyen, at Maino ganske 
rigtigt havde vist sig med sine Kammerater i Egnen om 
Novi. Vel var Barbones og hans Kameraters Saar ube- 
tydelige, men Regering og Politi turde dog ikke tage 
denne Sag let paa en Tid, hvor den lige nedtrykte Carbo- 
narisme overalt endnu ulmede under Asken og truede 
med at flamme luende op ved det første Vindstød. Der 
blev derfor gjort ivrig Jagt paa den undvegne Freds- 
forstyrrer og hans Hjælpershjælpere, og paa samme Vis 
som alle slige Politi-razzia'er, idet der bestandig gaves 
det jagede Vildt Tid nok til at undfly, næsten som for 
at forlænge Jagtglæderne saavidt som muligt. Paa den 
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Maade uddannede Statsmagten de arme Djævle, der fra 
Begyndelsen af kun havde givet Dilettantroller i Røver- 
faget, til de fortrinligste Virtuoser, der til Slutningen 
gjorde en Dyd af Nødvendigheden og for ingen Pris igen 
vilde have ombyttet deres nye, frie Kunst med deres 
gamle kummerlige "Erhverv. 

Pia hørte alt dette fortælle og syntes at betragte 
" det som selvfølgeligt og ingenlunde som ærerørigt eller 
ulykkeligt... Alle berømmede hendes Maino, for at han 
.drev. Røverhaandværket paa højmodig Maade, skaante de 
Fattige og Ulykkelige, ja endog hjalp dem og kun vo- 
vede sig mod de Store og Mægtige uden nogensinde at 
beplette sig ved Blodtørst, Snedighed eller Grusomhed. 
Byen Spinetta, i hvilken han hidindtil ikke havde nydt 
synderlig Anseelse, begyndte nu at tale med Højagtelse 
og: Beundring om denne sin berømte Søn. Enhver, der 
tilfældigvis havde mødt ham i Bjergene, var utrættelig i 
at fortælle om, hvor smuk og stadselig han saa” ud, og 
hvorledes: han behandlede sine Landsmænd som Galan- 
tuomo. Derimod undgik Alle Barbone, der efter nogle 
Uger paa Hospitalet atter havde overtaget sin Tjeneste, 
skønt han endnu haltede paa det ene Ben, formedelst et 
Saar i Laaret; og han maatte finde sig i, overalt hvor 
han lod sig se, at møde skæve Blikke og hemmelige 
Forbandelser. tiltrods for sin embedsmandige Værdighed. 

Der var hengaaet nogle: Maaneder, Sommeren var 
næsten forbi, den forladte Brud tænkte vel med stille Suk 
paa, hvorledes det i den strænge Vinter vilde gaa det 
jagede Vildt i Bjergene, og hendes Tillid til Mainos Stjærne 
begyndte at vakle. Da hændte det en Aften, som Maanen 
netop straalede over Kirkens Tag, medens Præsten i Spi- 
netta sad i Køkkenet, hvor han plejede at indtage sine 
Maaltider paa et Bord nær ved Ildstedet, og hans gamle 
Pige havde sat et Fad Polenta for ham:og en Taller- 
ken «med Brød og Oliven og nu vilde til at gaa ned 
i Kælderen for at fylde Flasken med den røde Land- 
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vin dernede, at Døren sagte aabnedes og en Mand. i 
sælsom Dragt traadte ind over Tærskelen og hilste ,,God- 
aften Hr. Pastorf. Han lignede nærmest de fantastisk 
pyntede Røverskikkelser, som man aldrig ser i Italien 
undtagen paa Theatret, naar der spilles Fra Diavolo. 
Over Skulderen hang en fortrinlig engelsk Dobbeltbøsse, 
i det store røde Silkeshawl, der var snoet om Hofterne, 
stak to sølvbeslagne Pistoler; Ansigt og Hænder vare 
vaskede og rene, og de krusede Lokker glinsede af 
vellugtende Olie. Præsten, der straks kendte den berømte. 
Helt fra Spinetta, blev alligevel bange og stirrede med 
vidtopspilede Øjne paa denne Skikkelse, medens den 
gamle Pige skrigende gemte sig bag Ildstedet; men 
Maino traadte nærmere, nikkede venligt, tog sin brede 
Hat med den bølgende Fjerbusk af, saa at Kæden der- 
påa klirrede henad Stenfliserne, og bad den højærvær- 
dige Herre være ganske ubekymret, han havde intet 
ondt isinde mod ham, vilde heller ikke ulejlige ham 
længere, end til Hensigten med hans Besøg var opnaaet. 
Og det var da at faa den Vielse, der nylig var blevet 
saa ubehageligt forstyrret, afsluttet paa rette Maade. 

Han vinkede mod Døren, hvorpaa Pia undselig traadte 
ind i sin Brudestads, ligesom dengang, kun at man vel 
saa”, hvor faa Minuter hun havde kunnet anvende paå 
sin Pynt. Bag hende viste der sig i Forstuen nogle 
mørke Skikkelser med blinkende Geværløb og foran Huset 
syntes hele Spinettas Befolkning samlet i aandeløs For- 
ventning om hvad der vilde komme. 

Skønt Præsten var langt modigere end sin berømte 
Kollega Don Abbondio, indsaa hån dog, åt der her ikke 
kunde være Tale om nogen Modsigelse, og da alle bruge- 
lige Forberedelser vare trufne allerede før den første 
Bryllupsdag, kunde heller ikke hans gejstlige Samvittig- 
hed have noget at indvende imod at lyse Velsignelse 
over disse Ægtefolk. Han tillod sig kun det Spørgsmaal, 
om Maino ogsaa var ganske sikker paa, at Brylluppet 
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ikke anden Gang vildé blive afbrudt ved Indsigelser fra 
den verdslige Magt. Hertil svarede Brudgommen, der 
syntes at være vokset et Par Tommer, siden han var 
bleven Røverkaptejn, med et overlegent, velbehageligt 
Smil,'/ at imdtil den næste Dag kunde de være ganske 
rolige, da han havde sørget for at bringe de lumske 
Fredsforstyrrere i sikker Forvaring. De to fordømte 
Slyngler, Barbone og hans Skurk af en Kamerat laå 
bundne med nye Reb i Sprøjtehuset, som til Overflod 
vår aflaaset og vel bevogtet. Natten tænkte han at til- 
bringe med sin unge Hustru i hendes Hus, men imorgen 
vilde han vende sin Hjemstavn Ryggen for lang Tid, om 
ikke for bestandig. ,En Galantuomo, Hr. Pastor", 
saadan: sluttede han sin Tale, og lo derved saa muntert, 
at alle hans hvide Tænder blinkede i Skæret fra Årne- 
ilden, ,en Galantuomo er i sit Fædreland overalt, hvor 
der findes Galantuomini, og i vort velsignede Piemont 
ere disse Frugter ligesaa sjældne som Figner paa Kirke- 
taget. " Jeg tænker at nedsætte mig med min Kone i 
Frankrig eller'i Spanien, der gælder Enhver kun for 
hvad han er. Den bedste Mad, Hr. Pastor, smager ikke 
mere, naar den er sveden, og mine Fjender her i Landet 
håve afstedkommet en Røg og en Stank, saa det bider 
En i Øjnene. Forresten forlanger jeg ingenting gratis, 
Deres Højærværdighed, og her er Betalingen for Vielsen. 

Han traadte hen til Bordet og talte et Dusin blanke 
Guldstykker op ved Lampen. Præsten kunde da se, at 
hans Gang var vaklende og hans Hænder noget rystende. 
Han havde øjensynligt drukket dygtigt og den ringeste 
Himdring, der krydsede hans Vilje, kunde forvandle det 
troskyldige Overmod, Vindunsterne havde sat ham i, til 
det vildeste Raseri. 

Præsten betænkte sig derfor intet Øjeblik paa at 
modtage denne fyrstelige Forudbetaling, og erklærede 
sig beredt til at gaa foran Parret hen til Kirken. 
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Det var imidlertid fra Aften bleven Nat, men Vejen 
mellem Præsteboligen og Kirken var alligevel klart op- 
lyst af en Mængde Fakler, som Mainos Følge havde 
bragt med, og desuden af Lamper og Lys, med hvilke 
Landsbyens Indvaanere. ,,paa højere Befalingf havde 
illumineret deres smaa Vinduer. — Folkene i Spinetta 
maatte ligeledes allerede have tømt mer end ét Glas paa 
deres berømte Medborgers Bekostning, idetmindste vare 
de alle i Bryllupsstemning og modtog Præsten og Brude- 
parret, da de kom ud af Huset, med rungende Hurraraab, 
blandede med Glædesskud, der nu ligefrem klang ganske 
skadefro, da Fjenderne maatte kunne høre denne uskyldige 
Festmusik fra deres mørke Fængsel. Der var heller ikke 
Mangel paa andre klingende Instrumenter. To Guitarrer 
og en Klarinet fandtes der i Landsbyen, disse opsparede 
dog deres Kunstøvelser til Bryllupsmaaltidet i Kroen. 

Da Præsten og Brudeparret traadte frem foran Altret, 
opstod der dog en lille Standsning. Brudgommen fordrede, 
at foruden de to allerede brændende Kærter skulde der 
sættes Vokslys i alle Kandelaberne og Kirken fuldstændig 
oplyses som ved de allerhøjeste Fester. For hvad det 
kostede lagde han uden at tælle en Nævefuld Penge i 
Døbebækkenet og befalede, at Orgelet imidlertid skulde 
spille hans Livstykker, de dengang gængse krigerske 
Folkesange og en Tenorarie af en yndet Opera. Den 
fattige Kirke straalede snart i en eventyrlig Glans, og 
da Alt var færdigt og den slanke, stadselige Knøs pyntet 
og væbnet førte sin skønne Brud for Altret, gik der 
et beundrende ,,Aah!f gennem den tæt sammenpakkede 
Mængde, og Enhver af de unge Karle havde gærne byttet 
med Brudgommen trods Fredløsheden og kajer Pige 
med den lykkelige Brud. 

Præsten, der alene ikke var rigtig vel tilmode, 
skyndte sig ÆDE at blive færdig med Talen og Velsignelsen, 
og vilde straks, da de To havde opnaaet deres Ønske og 
vare blevne uopløseligt forbundne, hastigt sige dem Levvel 
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og trække sig tilbage til Såkristiet; -dog Maino traadte 
ham høfligt ivejen og sagde, bestandig med samme under- 
lige Klang i Stemmen, som ét Menneske, af hvis Mund 
Vinen taler: 

»Højærværdige Hr. Pastor, nu ere vi da viede til- 
trods for Hr. Barbone og det højlovlige Govérno, men 
nu er der endnu en Ting, I maa gøre.” 

»Jeg forstaar dig ikke, min Søn,” svarede Præsten, 
der næppe kunde skjule sin Rædsel ved denne nye Op- 
fordring. 

»Jeg har nemlig svoret en hellig Ed ved vor Frelsers 
syv Vunder, at jeg ikke vil forlade denne Kirke, førend 
jeg og min elskede Hustru Signora Pia Maino ere blevne 
kronede til Kejser og Kejserinde af Spinetta. I maa 
nemlig vide, Eders Højærværdighed, at denne min Kone 
er Kronen og Perlen blandt alle Kvinder, hvad der 
allerede i hendes Barndom blev erkendt af Aarhundredets 
største Mand, som har kysset hende paa Panden, fordi 
han vilde erklære hende for jævnbyrdig med sig selv og 
hendes Pande for værdig til ogsaa engang at bære en 
Krone. Og derfor anmoder jeg og beder jeg, Hr. Pastor, 
da I endnu er tilstede, at I vil fuldbyrde vor Kroning 
og Salvning. . Det gaar godt an, og hvad Betalingen 
angaar —" 

Han greb igen i Lommen for at trække Pungen frem. 

»Du spøger, min Søn,” sagde den Gejstlige, idet han 
forsøgte at le. ,,Hvem er' jeg, at jeg kan bortskænke 
verdslige Hædersbevisninger, selv om du og din unge 
Kone vare nok saa værdige til dem? Og desuden, hvor- 
med skulde jeg krone og salve Eder? I vort fattige 
Gudshus —f ; 

»Det er Finter og Udflugter — med gunstigst Til- 
ladelse, Eders Højærværdighed. I har ingen Lyst til 
denne hellige Handling og holder os ikke værdige til at 
krones. Men jeg véd, hvad jeg siger, og vil ikke være 
mere værd end et Haar i Barbones Skæg, naar jeg gaar 
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ukronet bort fra denne Kirke. Gør derfor ingen Om- 
stændigheder! Olie til at salve med er der nok af i den 
evige Lampe foran Madonnas Billede. Og hvad Kronerne 
angaar —" 

Han lod sit "Blik glide henad Væggen ved Altret, 
derpaa gik han ganske roligt hen til et Par legemsstore 
Helgenbilleder, der stod paa smaa Piller og bare æld- 
gamle, støvede Kroner af Guldblik. To af disse tog han 
af, blæste Støvet ud af de udskaarne Forsiringer 'og 
polerede Forgyldningen med sit Fløjels Frakkeærme, til 
den skinnede, bragte saa forsigtigt begge Kroner tilbage 
til Altret og lagde dem ned paa Ålterklædet. 

»Der!f sagde han. ,,De kan være gode nok for denne. 
Gang. Og nu til Værket!” 

»Maino!f raabte hans unge Kone med et Udtryk af 
den højeste Gru og Forfærdelse. ,,Hvad har du gjort? 
De Hellige i Himlen —f 

Hun fuldendte ikke. Et Øjekast fra hendes Ægtefælle 
bragte hende til at forstumme. 

Men Præsten lod sig ikke skræmme af disse bydende 
Blikke. ,,Jeg protesterer højtideligt mod saadan Ugerning,f 
raabte han med saa lydelig en Stemme, at selv Mainos 
vilde Kammerater for sammen. +, Véd du, Forblindede, 
at du udfordrer Guds Vrede, naar du forgriber dig paa 
Kirkens Smykker, paa de Helliges Kroner for at bruge 
dem til din verdslige Hoffærdighed?  sFjærn dig herfra 
og bed den hellige Jomfru tilgive dig dette Kirkeran og 
gaa i Forbøn for dig hos Himlens Herre. "Jeg vasker 
mine Hænder i Uskyldighed; jeg har ingen Del i denne 
Kirkens Vanhelligelse. 

Med disse Ord fjærnede han sig hurtigt, og inden 
nogen tænkte paa at standse ham, var han forsvunden i 
Sakristiet sammen med Drengen, der havde gaaet ham 
tilhaande ved Vielsen. 

Det lod et Øjeblik som om denne modige Protest 
ogsaa havde gjort Indtryk paa Mainos forvildede Sjæl. 
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Da luede atter det gamle fantastiske Overmod op i ham 
og han raabte med et Smil om Munden: ,,Bort med dig, 
du frygtsomme Slave af gamle Regler, elendige Bonde- 
præst, som ikke véd hvordan man omgaas høje Herrer. 
Hvad jeg har svoret, vil jeg holde tiltrods for dig og uden 
dig. Har ikke den store Kejser selv sat Jernkronen paa 
sit Hoved i Milano, da han nok vidste, at Hænderne 
vilde skælve pååa den messesyngende Nar, han vilde betro 
en saadan Forretning? Nu da, mine Venner, saadan .vil 
jeg ogsaa gøre, krone mig og min elskede Kone med 
egne Hænder og sige, ligesom han i Milano: Gud har 
givet mig denne Krone, ve den, der rører ved den.” 

Idet han sagde dette, greb han med begge Hænder 
begge Kronerne paa engang og satte dem paa sit eget 
og sin Hustrus Hoved uden at give Agt paa Pias af- 
værgende Bevægelse, som igen var sunken ned paa Knæ 
og får sammen som bidt af en Slange, da det lette 
Metalsmykke berørte hendes Pande.. Kronen vilde heller 
ikke sidde fast paa hendes Haar, men faldt ned paa 
Altertrinene; en Dreng fra Landsbyen tog den op. 
Maino derimod bar sit kongelige Diadem som om det 
var smeddet fast om hans Hoved, og da nu hans Kam- 
merater paa et bydende Vink af ham brød ud i Jubel- 
raab og trængte sig hen for at lykønske Kejseren og 
Kejserinden af Spinetta, hævede han sin knælende unge 
Kone op fra Tæppet, bad hende alvorligt, men med 
Ømhed, at hun skulde tage sig sammen og huske paa 
sin Værdighed, og førte hende derpaa gennem Folke- 
mængden hen til Kroen, hvorhen alle Vidnerne til denne 
sælsomme hellige Handling fulgte med. 

Igen lød Glædesskuddene og dennegang blandede 
med Klarinettens og Guitarernes beskedne Toner; men 
Bryllupsgæsterne vare blevne forunderlig stile, og først 
da Vinen flød i Strømme paa Brudgommens Bekostning, 
formaaede den at løse de Forfærdedes Tunger. Imellem- 
stunder skottede de med hemmelig Gysen til den blanke 
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Krone, der sad paa Værtens krusede Lokker, og hviskede 
halvhøjt til hinanden om, hvor bleg og stum den unge 
Kone sad ved Siden af Maino, Jigesom fuldstændig aands- 
fraværende, at hun endnu ikke havde vædet sine Læber 
med den røde Vin og ikke en eneste Gang leet over de 
bidende Vittigheder, som den lamme Beppo, -Landsbyens 
officielle Buffone, gav tilbedste ved dette som ved ethvert 
andet Bryllup. ,,Det er altsammen i Orden,” hviskede 
Barberen i Øret paa sin Gudfader Smeden. ,,Det er alt- 
"sammen som det skulde være; Folkene fra Skoven maa 
jo ogsaa have Koner, og med Kopuleringen er det .jo 
gaaet fuldstændigt til in regola; men den Historie med 
Kroningen, Gudfader, husk-paa hvad jeg si'er, den be- 
kommer ham ikke godt! -Sacrilegium er og bliver Sacri- 
legium, med Regeringen kan man gærne lægge sig ud, 
men med det gejstlige Regimente skal man ikke spøge. 
Se kun til Pia! —Er det ikke som der var noget blevet 
til Sten under Panden paa hende, siden den indviede 
Krone rørte ved den? Naa, hvad kommer det os ved? 
Vi drikker-Mainos Vin, fordi vi maa, ellers vilde han tro 
vi vilde fornærme ham, og saa vilde han hævne sig 
frygteligt paa os; det kan vi sværge paa for Retten, 
hvis de tage 'os i Forhør. Lad ham se til, hvordan han 
kommer fra det!” 

Den, hvem disse Ord gjaldt, syntes aldeles ikke at 
tænke paa hvorledes han skulde svare for alt, hvad han 
havde gjort. Han sad med straalende Ansigt midt iblandt 
sine svirende Gæster, drak selv sjældent noget Glas ud, 
men var den gladeste og mest talende af dem alle. Han 
lo ad enhver af de tarvelige Vittigheder, med hvilke 
Beppo hyldede hans kejserlige Højhed og ægteskabelige 
Værdighed, og iblandt fortalte han alle Slags pudserlige 
Historier fra det fri og forvovne Liv, som han havde 
ført'i-Bjergskovene. Undertiden sang han ogsaa med 
sin klare Stemme en Kærlighedssang og trykkede saa 
sin stumme Brud, der sad ved Siden af ham, tættere op 
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til sig uden at undre sig over hendes tankefulde og 
stive Væsen. Først da de unge ugifte Karle og Piger 
begyndte at danse og ogsaa "Brudeparret rejste sig, 'be- 
mærkede han, hvor dødblegt hendes Ansigt var. Han 
førte hende da varsomt og hastigt ud i den stille Kro- 
have og spurgte hende,'hvad der fejlede hende, om "hun 
ikke var rask, Istedetfor at svare kastede hun sig om 
hans "Hals og trykkede ham med ængstelig Hastighed 
saa fast i sine Arme, at Vejret næsten gik fra ham, og 
han mærkede, hvorledes hun skælvede over héle Legemet 
som om Piberkiae rystede hende. 

Men paa alle hans Bønner og Spørgsmaal blev hin 
ham haardnakket Svar skyldig, saa han endelig opgav 
at blive klog paa sin besynderlige unge Kone, tilmed da 
han betænkte, at saa megen Ophidselse som paa denne 
Dag nok kunde bringe selv en stærk Natur ud af Lige- 
vægt. Han besluttede straks at fjærne "hende fra "Fest- 
tummelen, saameget mere som de dog ikke turde sove 
til langt op paa Dagen, men skulde ride afsted saasnart 
det gryede og ile til deres Skjulested i "Bjergene. 

Uden at tage Afsked med Bryllupsgæsterne førte han 
sin "Elskede til hendes eget Hus; hun vandrede som ii 
Søvne ved hans Side. Den lille Margheritina var i For- 
vejen anbragt for den Nat hos en skikkelig Kone, der 
ogsaa vilde tage sig af hende 'for Fremtiden; thi Barnet 
skulde ikke ligesom Søsteren forlade sit Hjem for be- 
standig; kun Brusco, Hunden, var fulgt med de to 'Flygt- 
ninge, den løb iforvejen, ringede med sin Sølvklokke og 
smuttede ogsaa med ind i Brudekamret, hvor den krøb 
sammen paa Straamaatten i sin vante Krog og stråks 
sov ind. 

Ved Midnat, var ogsaa Maino sovet ind, og "Maanen 
der saa” ind igennem Hullet foroven i Vindusskodden, 
beskinnede sikkert vidt og bredt intet fredeligere .og 
saligere Menneskeansigt end den unge Fredløses, der 
syntes at sove de Retfærdiges Søvn. "Sin Krone”havde 
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han stillet paa Skammelen ved Sengen ovenpaa Vaaben 
og Klæder, hvor den stak underlig af mod den nøgne 
Væg og det fattige Landsbybohave. Pias Krone var 
bleven liggende i Kroen. 

Han havde ikke sovet mange Timer, Hanen havde 
endnu ikke galet, og der brød lige et blegt Morgenskær 
frem paa Himlens østre Rand, da hørte Maino midt i 
den saligste Elskovsdrøm pludselig Hunden pibe, - og 
med den Raskhed, han havde vænnet sig til i sit 
Røverliv, strøg han Døsigheden bort af Øjnene og rejste 
sig- op i Sengen. | 

Pladsen ved hans Side var tom, Skodden halvt aaben, 
saa at han i Dæmringens Graalys kunde se alt hvad 
der var i Værelset. Han saa” da sin unge Hustru 
sidde paa Straastolen ved Vinduet, holdende et Haand- 
spejl støttet paa Knæerne og bestræbende sig for med 
den anden Haand at sætte Kronen fast paa sit Hoved, 
hvad der kun daarligt lykkedes hende. Hun vår saa let 
paaklædt som hun havde rejst sig fra Sengen, men 
hendes nedfaldne tætte Haar laa som en Kaabe over de 
nøgne Skuldre. Hun smilte bestandig til sit Billede i 
Spejlet og nynnede med dæmpet Stemme en af de Viser, 
Maino Aftenen iforvejen havde sunget, og derved var 
Hunden vaagnet og krøb nu pibende omkring hende. 

»Pia!f raabte han i dødelig Angst, ,,er du allerede 
oppe? Hvad gør du der ved Vinduet? Det: er endnu 
ikke Morgen. De vække os, naar det er Tid, det har 
jeg paalagt dem paa det Strængeste. Kom! Læg Kronen 
bort! Sov endnu en Time — Vejen er lang og du er 
ikke vant til at ride.” 

»Litto!f tyssede hun og hævede advarende Fingren, 
dog uden at vende sig om til ham. Hører du ikke? De 
kommer allerede. Jeg har maattet smykke mig til 
Hyldingen — en Kejserinde tør ikke lade sig se for Folket 
uden Krone — men den vil ikke sidde fast — saa — 
Saa — såa — nu gaar det — nu blot Purpurkaaben —" 
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I et Nu var Maino sprunget ud af Sengen og havde 
kastet sig i Klæderne. ,,Pia,f bad han, medens han 
slængte Trøjen om sig, ,jeg besværger dig ved alle 
Helgene —" 

»Stille!f afbrød hun ham. Kald ikke paa Helgenerne. 
Med dem have vi lagt os ud for bestandig. De ere vrede 
paa os, fordi de have maattet aftræde deres Kroner til 
os… Men,” og hun smilte her med et underligt listigt 
Udtryk, ,,et sultent Æsel spiser sin egen Strøelse — Nød 
bryder alle Love — hvorfor har ikke Guldsmeden havt 
vore Kroner færdige i rette Tid? De gode Helgener 
kunne vel engang gaa barhovedede — hahaha!f 

Han styrtede hen til hende og greb begge hendes 
Hænder, der vare iskolde, og rørte ved hendes Pande, 
der ligeledes var som Marmor at føle paa. ,,Misericordia!" 
raabte han. Du drømmer, Pia! Vaagn op! Se, jeg er 
her, din Maino, din Mand, hvis Hjærte du sønderslider 
ved saadan afsindig Tale. Læg dig igen, min søde Hustru, 
og sov disse Indbildninger ud, Jeg Usalige, at jeg har 
ladet det komme saavidt!” 

»Nej, nej, nej!f sagde hun hen for sig. ,,Forvir mig 
ikke. Min Gemal Kejseren var inat hos mig, men gik 
bort igen, i Krigen, for vi har saa mange Fjender. Det 
er skrækkeligt, hvor;Storhed bliver hadet og Højhed mis- 
undt. Men min kejserlige Herre vil nedslaa dem alle, og 
saa sætter jeg Foden paa deres Nakke. Saa vil vi regere 
i Glæde og Herlighed, og Brusco bliver Statholder i 
Spinetta, naar vi selv rejser om i vore Provinser. Saa 
— saa. Sidder Kronen nu rigtig kejserlig? Der er 
endnu en Smule Spindelvæv derpaa, det gør ingenting, 
det er desto helligere — Kejserinde Pia — saadan skal 
de kalde mig — og min Gemal — bi, hvad hedder han 
nu? Han har et sødt Navn og han har kysset mig 
tusinde Gange — men det er Barnestreger, derpaa tør 
vi først tænke, naar- alle vore Fjender — hør! Der 
kommer de! 
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Hun var faret op fra Stolen, Spejlet gled ned fra 
hendes Skød og faldt klirrende mod Værelsets Stengulv, 
hun agtede ikke derpaa; hun lænede sig til. Vinduet og 
stirrede med store Øjne ud i Morgenluften. Maino stod 
overvældet af Sorg foran hende; han havde ikke Tanke 
for andet end dette elskede Væsens Forvirring, som 
han selv maatte tilskrive sig. Med sagte, bedende 
Ord. søgte han at lokke hende bort fra Vinduet. Hun 
syntes ikke at høre hans Stemme, kun med Haanden skød 
hun ham bort og trykkede sig fast op til det lille Vindues 
Karm. ,,Nu!f raabte hun paa éngang. ,Hører du heller 
ikke nu noget? Der er de. Nu, lad dem komme. Jeg 
er færdig.” 

I Virkeligheden hørte han ogsaa nu en underlig dump 
Larm, som kom imod ham gennem den graa Morgenluft. 
Det var ikke Hestenes Hovslag, som skulde bringe hans 
Kammerater hen til Brudehuset for at vække deres Ån- 
fører og kalde ham og hans Hustru til Flugt. En Hob 
Mennesker nærmede sig forsigtigt tilfods; de kom op ad 
Landsbygaden, de var næppe mer end halvtredsindstyve 
Skridt borte. Med en rask Beslutning styrtede Maino 
ind i Sideværelset, som paa engang var Køkken og 
Dagligstue og havde et Vindue ud til Gaden. Igennem 
Spalten i Skodden kunde han spejde ind i Landsbyen. 
Han saa” da en Trop Soldater nærme sig forsigtig. De 
gjorde Holdt nærved Huset. Han kendte sin gamle 
Fjende Barbone, som syntes at raadslaa med Sergeanten. 
Som et Lyn for det med frygtelig Klarhed gennem håns 
Hoved: de to Fængslede havde revet sig løs, sprængt 
Fængselsdøren ved List eller Forræderi og hentet Hjælp 
fra Alessandria. Hvor var vel hans stakkels Kammerater? 
Det havde sikkert været let nok at overvælde-dem mens 
de endnu vare øre i Hovedet af Bryllupsrusen. Men nu 
skulde Hovedslaget føres: de Fredløses Anfører og 
Høvedsmand overfaldes i Brudekamret og føres bort i 
Baand og Lænker som Samson af Filisterne. 
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Den dobbelt: Ulykkelige bandede vildt og: får tilbage. 
Han havde i samme Nu- begrebet, at Alt var: tabt, hvis 
det ikke kunde lykkes at flygte i: de-næste: Minuter. 

»Pia!f' raabte: kan, idet han styrtede tilbage-i.Værelset, 
»man vil fange. os og slæbe os: bort; Forfølgerne ere 
allérede ganske nær, men vi kunne endnu; frelse: os her 
ud af Vinduet, gennem Maismarken, forbi:Laderne bagom 
— mig indhenter ikke saa let nøgen, og naar du blot 
vil: skynde dig —" 

»Det er godt!" hørte han hende: svare, ,,;meget:godt, 
at vi komme, afsted. Jeg er virkelig nysgerrig efter at 
se vort Palads. Men tilfods gaar jeg-ikke, det er ikke 
kejserligt; de skal sende mig Kareten med de seks mælke- 
hvide Heste — prægtigt — prægtigt — Helgenerne har 
det ikke finere —" | 

»Hvis dit og mit Liv er dig kjært, søde, elskede 
Barn, saa kom!" tiggede han hende med' fortvivlet Hast, 
idet: han. forsøgte at; kaste et Tørklæde over hendes 


nøgne: Nakke. Om tre Sekunder — saa er det; forsilde 
— og vi — hører du mig ikke — kender: du: mig 
ikke mer?” 


»Rør mig ikke, Forvovne!f raabte hun med: lynende 
Blikke. ,Jeg kender dig nok — du staar i Forbindelse 
med vore Fjender, du vil ikke hylde vor Majestæt, som 
det sømmer sig — men ved Kronen paa mit Hoved 
sværger jeg —" 

»Saa være Gud da din arme Sjæl; naadig!" raabte 
han og skød hende bort fra Vinduet; ,saa flygter .jeg 
alene og: kommer og henter dig, naar dit stakkels Hoved 
atter er kommet ilave igen. Godnat, min Hustru!f 

Han havde grebet sine Vaaben fra Skamlen, trykkede 
den stakkels blege Skabning: endnu: engang til: sit Hjærte 
og svang sig saa over den lave Vindueskarm ud i den 
mørke Gaard. I samme Øjeblik bankede Soldaternes 
Geværkolber paa Forstudøren; høje Stemmer: raabte paa 
Maino, Hunden gøede rasende, og Huset: drønede: under 
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de tunge Stød, med hvilke man søgte at sprænge Døren. 
Pludselig faldt fra den anden Side et Skud; skrigende 
temmer, Stønnen og Raabet: ,,Mord! Mord! grib Mor- 
deren!” lød omkring Huset; saa gav Døren efter og den 
" bevæbnede Skare trængte ind i det dødsstille Værelse. 
Da de her ikke fandt nogen, traadte de med en Fakkel 
foran ind i Sovekamret. Der saa” de den unge blege Kvinde 
sidde ved Foden af Sengen, med Kronen endnu bestandig 
paa Hovedet, de nøgne Årme korslagte over Brystet, hun 
nikkede til dem med et stille, højtideligt Smil, som 
takkede hun dem, fordi de kom for at hylde hende. 

Den indstormende vilde Skare standsede forfærdet 
og en Stund vovede ingen at bryde Tavsheden. Først 
da nogle Soldater slæbte Barbone ind, der havde villet 
gribe den flygtende Maino og var bleven standset ved 
en dræbende Kugle fra sin gamle Fjende, kom der 
Bevægelse og Uro i den skræmmede Hob. De vilde 
lægge den Døende paa Sengen, hvor den Afsindige endnu 
bestandig sad og aldeles ikke syntes at ane, hvad der 
gik for sig. Men den dødelig Saarede, hvis halv udslukte 
Øje genkendte den hvide Skikkelse paa Sengen, gjorde 
en hæftig Bevægelse for at betegne sin Afsky og vægrede 
sig ved at røre ved Lejet. Man lagde ham paa Stengulvet 
for den Kronedes Fødder, som huldsaligt smilende saa” 
ned paa ham. Der opgav han Aanden efter faa Minuters 
Forløb inden man kunde faa Bud efter Præsten. 

Fra den lykkeligt Undvegne har man aldrig senere 
hørt noget. Kun dette har man erfaret af en gammel 
Kone, der laa om Natten i Køkkenet for at passe den 
stakkels Afsindige, at omtrent en Uge efter disse Be- 
givenheder havde Maino i en stormfuld Efteraarsnat 
vovet sig ind i Landsbyen paa en Hest, hvis Hove vare 
omviklede med Klude,-for at se sin Elskede igen og tage 
hende med sig påa sin Flakken ud i den vide Verden. 
Pia havde først genkendt ham og vist Glæde over hans 
Komme. Men da han vilde omfavne hende, håvde hun 
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skælvende trukket sig bort fra ham, som om det var 
Døden, der vilde drage hende til sig, og havde begyndt 
at jamre sig og græde saa ynkeligt, at han nok kunde 
se, at alt Haab var ude. Med stor Smerte og Sorg 
havde han fjærnet sig fra hende og ladt en Mængde 
Penge tilbage i en Læderpung for at sikre sin Hustru 
for bestandig mod Fattigdom. Saa var han sprængt afsted 
for aldrig mer at komme tilbage. 

Pungen fandt Pias Plejerske den næste Morgen i 
Vindueskarmen og gav den i Præstens Hænder, der lod 
Pengene tilflyde Kirken for at der kunde blive læst 
Messer for den stakkels Vanvittiges og hendes syndige 
Æsgstefælles Sjæl. Hvilken Ende det har taget med den 
Flygtende, véd man endnu ikke den Dag idag. Derimod 
er det vist, at endnu i Fyrgetyverne plejede der daglig 
at sidde en fattig Kone i Solskinnet foran det sidste 
Hus i Spinetta, med en tom Spinderok i Haanden, som 
hun bøjede som et Scepter mod de Forbigaaende, be- 
standig mild og venlig, og med de isgraa Haar flettet 
som et Diadem over Hovedet, Helgenen havde man 
nemlig givet sin Krone tilbage; Børnene, som maatte 
forbi hende paa Vejen til Skolen, 'nikkede til hende og 
sagde hver Gang: ,,Gud velsigne dig, Kejserinde af 
Spinetta!f — hvortil Konen svarede: ,, I Evighed, Amen!" 


Paul IHeyse. 


(Avtoriseret Oversættelse efter Forfatterens Manuskript ved E. B.). 


Et Vendepunkt i dansk Theaterhistorie. 


Den, der søger at gøre sig Rede for de Love, der 
have styret den danske Skuespilkunsts: Udvikling, . vil 
forgæves lede efter afgørende Brydepunkter, hvor det 
Gamle mødes med det Nye, eller efter overlegne Person- 
ligheder, der til en given Tid optræde som Forfægtere 
af bestemte Principer. Vor dramatiske Kunst: udvikler 
sig i langsom Fremskriden, idet dens Ideal paa ethvert 
Punkt retter sig efter den samtidige dramatiske Litera- 
turs, uden at der fra selve Skuespillerne nogensinde er 
taget et Initiativ til at omforme deres Kunst eller bringe 
den ind i et nyt Spor. Medens f. Eks. den tyske sce- 
niske Kunst i det 18de Aarhundrede lader sig udtrykke 
ved Navnene: Eckhof, Schrøder, Ifland, og i Frankrig 
en fuldstændig ny Kunstretning i Strid med Traditionen 
betegnes ved Talmas Skuespillervirksomhed, er det først 
i den allernyeste Tid, at her er optraadt en scenisk 
Kunstner, repræsenterende en bestemt Kunstanskuelse 
med Midler til selv at legemliggøre den paa Skue- 
pladsen. En scenisk Reformator lære vi første Gang at 
kjende, da i Aaret 1851 nuværende Professor Høedt de- 
buterer paa det kongelige Theater; tilfælles med de 
fleste andre dramaturgiske Reformatorer har han De- 
visen: Natursandhed, og ligesom de store tyske Skue- 
spillere, ligesom Garrick, støtter han sig i sin Kamp 
mod. den uægte Spillemaade paa Shakspeare. 


E. Brandes: Et Vendepunkt i dansk Theaterhistorie. 75 


Forfægtelsen af. Natursandheden i Skuespilkunsten 
fremkommer naturligt, naar ved en. eller anden Litera- 
turperiodes Indflydelse. en bestemt Side af Menneske- 
livet. alene er bleven dyrket paa Skuepladsen, i Særdeles- 
hed hvor et. saadant samtidigt Dramas Magt begynder 
at slappes; thi denne Naturbestræbelse vil i Virkelig- 
heden ikke sige andet end Erkendelsen af, at der i en- 
hver dramatisk Figur skal fremstilles en hel Menneske- 
karakter, ikke en enkelt Side af Karakteren. — Egmonts 
Rolle spilles i Tydskland i Almindelighed med en Be- 
stræbelse efter at give, hvad Goethe vel selv mente med 
denne Figur, som en Natur lig Goethes egen, en Olym- 
pier: Frejdighed, Stolthed, Livsglæde og Sindsligevægt 
ere Hovedmomenterne for Opfattelsen af Karakteren, 
der derved ikke bliver meget forskellig fra enhver anden 
ungdommelig Helt; den geniale Skuespiller burde imid- 
lertid her forsøge at underlægge Rollen et historisk Sub- 
strat, sammensmelte de poetiske Intentioner med Hi- 
steriens Oplysninger og ligesom tegne Digterens Rids op 
med kraftigere Farver, hentede fra Egmonts virkelige 
.… Egenskaber. Med andre Ord: Naturbestræbelsen hetyder 

” kun en omfattende historisk og psykologisk. Indsigt, der 
træder hjælpende og udfyldende til, hvor Digteren enten 
formedelst sin Individualitet eller sit Talents Begræns- 
ning eller sin Tids herskende Ideer kun har formaaet 
at give noget Ensidigt. For Diktionens Vedkommende 
bekæmper derfor Naturbestræbelsen paa éngang Dekla- 
mationen og Karrikeringen, der begge ere at betragte 
som mangelfulde Fremstillinger, idet den første hjælper 
sig med et fra Traditionen eller den egne Personlighed 
abstraheret Udtryk, hvor det gælder at fremstille et 
andet. Menneskes individuelle Sjæleliv, og idet Karrike- 
ringen paa samme Maade giver Digterens Skabning et 
dens Aand uvedkommende, fra det reelle Liv laant Ti- 
fældighedspræg. Man har med Vilje eller ubevidst mis- 
forstaaet Naturfordringen og ment, at Skuespilkunsten, 
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som enhver anden Kunst, kun turde give det Virkelige 
i en forædlet, idealiseret Skikkelse: man glemmer, at da 
netop Poesi ligesom al Kunst er en Koncentreren af det 
Tilfældige, hvorved det viser sig som nødvendigt, mod- 
tager den dramatiske Kunst sit Stof allerede i en lutret 
eller, om man vil, idealiseret Skikkelse og behøver derfor 
blot at anvende al sin Kraft paa at udstyre Poesiens 
ideelle Skikkelser med den højeste Natursandhed. == Dig- 
teren bringer sit fra Virkeligheden hentede Materiale i 
kunstnerisk Form, og Skuespilleren omsætter atter Dig- 
terens Tankebillede i legemlig Virkelighed. Indvendes 
der endnu, at ikke alle dramatiske Figurer ere fra Dig- 
terens Haand kunstnerisk opfattede eller udførte, og at 
Skuespilleren altsaa ikke uden videre kan stole paa det 
ham givne Stof, saa kan hertil kun svares, at absolut 
set kan ingen slet 9: ukunstnerisk Rolle spilles godt, og 
lykkes det dog den Spillende at give en saadan Rolle 
kunstnerisk Form, sker det kun, fordi han selv først 
som Digter har omskabt Rollen, han senere legemliggør 
som Skuespiller; men dette staar ikke i nogen Strid med 
de ovenfor fremsatte Anskuelser. 

De kunstneriske Principer, for hvilke Prof. Høedt 
fremtraadte som Forkæmper, vare de samme, som Schrøder 
havde virket for i Tyskland i det 18de Aarhundrede, 
som den geniale Seydelmann paany havde optaget i det 
19de, og de samme, ved Hjælp af hvilke Garrick havde 
reformeret det engelske Theater. De kulminerede alle i 
Shakspearske Roller: Schrøders fuldkomneste Kunstværk 
var Udførelsen af Kong Lear, Seydelmanns sidste Ord 
vare: ,Kun Jago vil jeg endnu spille, inden jeg dør”, 
Garrick var størst som Hamlet, og det var ogsaa i denne 
Rolle Prof. Høedt debuterede, ligesom det var Richard 
den Tredje han dernæst ønskede at spille. Denne fælles 
Forkærlighed for Shakspeare er mer end en Tilfældig- 
hed. Naturdyrkerne ville nødvendigt i deres dramatur- 
giske Bestræbelser støtte sig til den Digter, der som 
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ingen anden har vidst at fremstille hele Karakterer og 
komplicerede Naturer og derved stillet Skuespillerne 
store, men samtidigt virkeligt løselige Opgaver. I alle 
germanske Lande er den Skuespiller den største i sit 
Fag, der som Erotiker kan fremstille Romeo, som Ko- 
miker Falstaff,- der som Karakterskuespiller kan fortolke 
Hamlet, Kong Lear o. s. v. Et germansk Theaters Hi- 
storie kan altid til en vis Grad fremstilles som de Shak- 
spearske. Dramers Historie paa dets Scene. Medens 
Shakspeares Dramer allerede i forrige Aarhundrede i 
den Grad fortrængte de andre Skuespil, at Eckhof fryg- 
tede, Skuespillerne skulde blive kede af de mindre Op- 
gaver, indtager disse samme Dramer paa vor Scene en 
forsvindende Plads. Og de mindeværdige Fremstillinger 
af enkelte Roller, som Dr. Ryges og Nielsens, fremkom uden 
Protest eller Tendens mod anden tragisk Maner, og vandt 
derfor ingen Indflydelse paa Omgivelserne. - For imid- 
lertid ret at forstaa Betydningen af Prof. Høedts Op- 
træden som Shakspearefortolker, støttende sig paa be- 
stemte kunstneriske Principer, er det nødvendigt at kaste 
et flygtigt Blik ud over den danske Skuespilkunsts Historie 
indtil da. 


Vort Theater har, som ovenfor bemærket, udviklet 
sig fuldstændig literært. Det er aldrig bleven ledet af 
nogen Bestyrelse, hvis Formaal var paa bedste Maade 
at sørge for Skuespilkunstens Tarv; hvor forskellige de 
vekslende Direktioner saa iøvrigt have været, have de 
alle sat sig det som højeste Formaal at holde Publikum 
nogenlunde å jour med samtidig indenlandsk, til en vis 
Grad ogsaa udenlandsk Literatur (begge i Almindelighed 
overordentlig ukritisk valgte). Vore Skuespillere have 
derfor kun evnet at anskueliggøre de Sider af det 
menneskelige Sjæleliv, som det samtidige Drama bød dem. 

Theatrets Udviklingsgang minder næsten om hin 
franske Filosofs System, der for at skildre den menneske- 
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lige Psykologi først tænker sig Mennesket som en 'liv- 
løs Statue, og dernæst efterhaanden udruster denne med 
Sanser, Følelser, intellektuelle Evner og Drifter, indtil 
den til Slutningen omdannes til et levende Væsen. "Saa- 
ledes afsætter hver Literaturperiode sit Karaktermærke 
til det fuldstændige "Menneske, som det er Skuespilkun- 
stens Ideal at legemliggøre, en Proces, vi 'her kortelig 
ville betragte. 

Skolekomedierne og det første Holbergske "Theater 
havde uddannet Skuespilevnen saa meget hos Folket, at 
man, da Theatret genaabnedes 1748, var istand til atter 
at spille Holberg og desuden Moliére og hans Efterføl- 
gere tilfredsstillende. Skuespillerlegemet var tilstrækkelg 
udviklet til at kunde gaa og staa paa Scenen'og bevæge 
sig frit og rask i de vrantne Gammelmandsroller og de 
fiffige Tjenerskikkelser. Alle Skuespillerne var Studenter 
— den akademiske Grad fordres endog som «ufravigelig 
Egenskab hos ethvert Skuespilleræmne lige til 'Aarhun- 
dredets Slutn»ing — og de stode paa Højden af deres 
Tids Dannelse. Hertil svarer, at den Side af Menneske- 
naturen, de alene sysselsatte sig med, var den 'intellek- 
tuelle. Alle Holbergs Stykker dreje sig i Virkeligheden 
kun om Kampen mellem Henrik og Jeronimus, mellem 
Forstand og Uforstand. Jeppe, der som Bonde har Hen- 
riks sunde Vid, lægger som Baron de Jeronimus'ske 
Egenskaber 'for Dagen. Den rene Jeronimus-Uforstand 
optræder som den politiske "Kandestøber, der tror sig 
forstandig nok til at være Statsmand, som Geert "West- 
phaler, som Vielgeschrei, alle Repræsentanter for intel- 
lektuelle Forstyrrelser, Personer, der mangle det rette 
Syn paa sig selv "i Forhold til Tingene. "Under denne 
sidste Åandssygdom lider ogsaa Erasmus Montanus, og 
det er paa dette Punkt, at Henrik er karsk. Datidens 
to største Skuespillere vare Clementin (Jeronimus) og 
Londemann (Henrik), den førstes Glansrolle var Viel- 
geschrei, den anden havde som Crispin Lazzi af den 
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Natur, at han fra Scenen gik op paa Galleriet for der- 
fra at svare sin Herre, naar han kaldte ham til sig. 
Ovenpaa Intelligensens absolute Herredømme frem- 
træder højst naturlig en tilsvarende Udvikling af Følelses- 
livet. Kun en kort Stund holder det bedre larmoyante 
Dramasig her, repræsenteret afLessing ogdenfranske Bour- 
geoiskomedie, den gode Spire knuses snart ved Kotzebues 
altovervældende Indflydelse, som strækker sig over vort 
Theater omtrent fra 1790—1825.  Tiltrods for, at man 
samtidig spiller hans Modstander Ifland, ja endog Oehlen- 
schlåger, giver han til Kunstens Fordærv Spillemaaden 
dens Præg. Skønt han i dramatisk Opfindsomhed og 
Produktion kan maale sig med Scribe, ere hans Karak- 
terer næsten overalt de samme og hans Figurer saa 
staaende, at den Skuespiller, der engang havde spillet 
en "Kotzebuesk Rolle, var istand til uden nogetsom- 
helst Studium at udføre dem alle. Kunstneren lede- 
des derved ind i den slemmeste Rutine og Maner. Dertil 
kom, at alle de ædle Følelser, hvormed hans Figurer 
prangede: Højmodighed, Uskyldighed, Resignation o. s.v. 


-… ikke udsprang hos dem af nogen naturlig Disposition 


eller noget sjæleligt Motiv, men vare dem ganske etikette- 
agtigt paaklæbede, saa at det blev Skuespilleren umuligt at 
begrunde dem psykologisk. De alvorlige Roller dekla- 
meredes, de komiske karrikeredes, og paa den Maade 
spilledes begge i Forfatterens Aand. Mod den opkomne 
Spillemaner kunde ikke Iffland, for hvem dog Rahbek 
kæmpede saa troligt, afgive noget Korrektiv, thi Skue- 
spillerne opfattede hans fine Nuancer i Stemninger og 
Følelser, der udgøre en saa fortrinlig Skole for Skue- 
spillere, paa Kotzebuesk Maner. Kun det rent ydre i 
hans Principer, som hans Fremhævelse af Anstanden 
som Skuespillerens bestandige Maal, slog an. Theatret 
fik i Frydendahbl en fuldendt Anstandsskuespiller, og en 
Række af ypperlige Komikere til karrikerede Roller; selv 
de bedste alvorlige Skuespillere, som Rosing, vare ikke 
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istand til at give Følelsen paa en værdig, ikke svulstig 
Maade; "derimod levede det gamle Intelligensspil endnu 
usvækket og holdt sig lige op til vore Dage. Det stod 
heller ikke i QOehlenschlågers Magt at fortrænge Kotzebue: 
de fleste af hans dramatiske Figurer stode ved deres ly- 
riske og abstrakte Karakter (man tænke paa Vilhelm i 
»Axel og Valborg", paa den deklamerende Palnatoke) de 
Kotzebueske Idealer altfor nær eller forekom i hvert 
Fald Skuespillerne at være i Slægt med dem. Hans 
første Hakon var Frydendahbl, hvis Hovedfag var de ele- 
gante Officerer, den anden var vel Ryge, men påa en 
Tid, hvor denne med størst Liv og Lyst spillede de rig- 
tige Tyranroller i Kotzebue. = OQehlenschlågers største 
Betydning blev nærmest en sproglig, idet han lærte Skue- 
spillerne at fremsige Vers. Dernæst berigede han deres 
Fantasi ved at hæve dem fra Kotzebues og Ifflands 
borgerlige Jordbund til en poetisk eventyrlig Helteverden. 
Det er den Heibergske Vaudeville og. den derfra ud- 
sprungne Lystspilart, hvem Æren tilkommer for at have 
besejret Kotzebue. Navnene Heiberg, Hertz, Scribe, be- 
tegne derfor Perioden fra 1825—48. 

Skuespillerne fik i det nye Drama det samtidige 
moderne Menneske at fremstille. Der droges ikke nye 
Sider frem af Menneskenaturen, men Intelligens og Fø- 
lelse sammensmeltedes til en Enhed i de danske og 
franske Lystspilfigurer. Og disse erholdt dernæst et 
Fællespræg ved at de alene skildredes i Forhold til det 
-daværende dannede Selskabsliv. De komiske Figurer 
bleve nu de udannede, som tidligere de uforstandige. 
Hvad der i saa høj Grad trængtes til som Opgaver: 
Lidenskabernes og Naturdrifternes Sjæleprocesser i Men- 
nesket, som Shakspeare først havde givet Form, og Da- 
tidens romantiske Skole i Frankrig var vendt tilbage til, 
udelukkedes desværre fra den danske Scene. Da det alvor- 
lige Drama manglede, lærte Skuespillerne ikke at fremstille 
tragiske Skikkelser, men der fandtes en Række af for- 


E., Brandes: Et Vendepunkt i dansk Theaterhistorie. 81 


trinlige Kræfter i Lystspillet.  Scribe beherskede snart 
Skuepladsen ligesaa . fuldstændigt som Kotzebue; hans 
Stykker udgjorde hint faste Repertoire, paa hvilket Skue- 
spilkunstens Fremgang altid beror. Fra rene Intelligens- 
mennesker var man kommet til rene Følelsesmennesker 
og fra disse igen til rene Selskabsmennesker. Det var 
Konversationens Tid. 


Denne Periode afsluttedes ved, at den nye Konsti- 
tution forandrede Theatrets ydre Stilling: det blev fra 
et kongeligt Theater til et Nationaltheater, fra en Hof- 
anstalt til en Statsinstitution og istedetfor en Direktion 
erholdt det en Direktør, nemlig Dr. phil. J. L. Heiberg, der 
i lang Tid havde været Publikums eneste æsthetiske 
Raadgiver og uindskrænkede Smagsdommer. Man ven- 
tede sig meget af den nye Theaterbestyrer, der gik 
store Rygter om Fremtidens Herlighed, og Heiberg selv 
synes at have stillet sig et overmaade gunstigt Horoskop; 
ialfald skriver Oehlenschlåger saaledes i Slutningen af sine 
Erindringer: ,,Heiberg er bleven Theaterdirektør. Han 
har forsikret mig, at der hver Uge skal spilles en Tra- 
gedie eller et Stykke af det højere Slags. Nu ville vi 
se, hvorvidt det rækker”. 

Desværre, det rakte ikke vidt. Heiberg havde intet- 
somhelst Maal som Theaterchef. Den Literaturperiode, 
i hvilken han havde taget Del, laa afsluttet, det moderne 
Drama forstod han ikke og kaldte den franske Literatur 
frå Alexandre Dumas til Octave Feuillet for én stor 
Røverbande; den moderné Opera yndede han ligesaa 
lidt, hvad hans Bedømmelse af Wagner tilfulde viser. 
Og dog kunde hans Betydning blot være bleven af literær 
Årt, thi at Theatret først og fremmest burde paase Skue- 
spilkunstens Tarv, faldt ham ligesaa lidt ind som de tid- 
ligere; Direktører. Han opnaaede sin Stilling 25 Aar for 
sent, det gik ham som det tidligere var gaaet Rahbek. 
Havde man gjort Heiberg til Theaterchef i 1825, dengang 
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han var det Nyes Bærer og begejstret for Vaudevillens 
Ide, havde man gjort sin Pligt og handlet klogt. Nu 
var hans Smag saa begrænset, hans Forkærligheder saa 
besynderlige, at han med fuldstændig Foragt for Victor 
Hugo forbandt en stor Beundring for Duftvaudevillen, 
med Mistro til Shakspeare forenede ubegrænset - Tiltro 
til Sille Beyer. (Hans første Sæson åabnedes karakte- 
ristisk nok med: ,, Livet i Skoven" ved Shakspeare og 
Sille Beyer og ,,Slægtningene".) Paa ham var der intet 
Haab at støtte med Hensyn til Theatrets Regeneration. 
Selv har han udtrykt de ,,Grundsætninger, han med vel- 
beraad Hu havde antaget for sin Theaterbestyrelsef 
saaledes: ,,Det er min Pligt at sørge for, at det daglige 
Repertoire vedligeholdes saa godt som muligt, og derfor 
jævnligen at fremtage Stykker, der kunne gives uden 
store Ophævelser; men kun da, naar den daglige Tjene- 
stes gode Gang ikke standses eller lider derved, tør jeg 
sætte de Spillende i Virksomhed med nye Stykker eller 
ældre, der maa anses som nye og derfor fordre mange 
og lange Forberedelser". Han glemmer helt, at det da 
først og fremmest kom an paa at skabe et Repertoire, 
der kunde gavne Skuespilkunstens Udvikling. — De første 
Sæsoner gik ganske karakterløse hen, men i den tredje 
indtraf Hr. Høedts Optræden som Hamlet og dermed 
aabnedes der ved selve Theatret imod den: Heibergske 
Principløshed en Kamp for bestemte Principer: i Skue- 
spilkunst, Theaterledelse og Repertoire. 

Af de Begivenheder, der knyttedes' til denne Debut 
og Hr. Høedts senere Stilling ved det kgl: Theater er 
der i det forløbne Aar forelagt Læseverdenen en Skil- 
dring i sjette. Bind af Overskous: ,,Den kgl. danske 
Skuepladses Historie", hvis Udgivelse, afbrudt ved For- 
fatterens Død, senere er fortsat ved anden Haand; alt, 
hvad der vedrører Prof. Høedt skyldes dog selve Over- 
.Skous Pen, og imod denne Skildring maa der nedlægges 
alvorlig Indsigelse. Allerede de første fem Dele af det 
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Overskouske Værk ere kun at benytte med stor Forsig- 
tighed, og i stigende Grad, eftersom Fremstillingen nær- 
mer sig Forfatterens egen Tid. Denne Bog udgør en 
fortrinlig, uundværlig Materialsamling for enhver, der vil 
beskæftige sig med: dansk Theaterhistorie, den giver ud- 
førlige og paalidelige Oplysninger om de opførte Stykker, 
Skuespillernes Af- og Tilgang, de vekslende Direktioner 
0. s. v.; men paa den anden Side lider den æsthetiske 
Del under de store Huller i Forf.s Dannelse og Kund- 
skaber og den historiske af en mere og mere tilsyne- 
kommende Partiskhed. Ved alle Theaterkontroverser vil 
man finde, at Overskou stadig betegner Oppositionen 
som ,Koteriet", der naturligvis er meget forskelligt 
sammensat til forskellige Tider. Engang var det Rahbek 
og Rosing, i den Tid, vi tale om, er det Høedt og Wiehe. 
Overfor denne Opposition indtager Overskou en gennem- 
gaaende fjendtlig og partisk Stilling. Ansat som Scene- 
instruktør under Heiberg anser han: det for sin embeds- 
mandige Skyldighed at følge denne gennem tykt og tyndt 
og behandler derfor de sikre Kendsgerninger paa en 
meget forvanskende Maade. Dels for at ikke en saa 
farvet Fremstilling skal blive Avtoritet, dels for de æsthe- 
tiske Principers Skyld, som paa hin. Tid satte Liden- 
skaberne saa stærkt i Bevægelse, fortjener denne Sag at 
belyses nøiere. 

Den 14de November 1851 opførtes Hamlet for første 
Gang, efterat Foersom i 1813 dermed havde indført 
Shakspeare paa den danske Scene.  Høedts Spil var 
ingen Debutants, det var den fuldtudviklede, gennem- 
dannede Kunstners. Publikums. Bifald var stormende, 
og der findes sikkert i dansk Theaterhistorie ikke noget 
andet Eksempel påa saa enstemmig Interesse fra Offent- 
lighedens Side. Overskou "omtaler vel denne Debut ro- 
sende, men overmaade koldt og kort (man sammenligne 
hans Udtalelser ved Kraghs første Optræden). og forsøger 
ikke i mindste Maade at antyde, hvorved den adskilte 
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sig fra mange andre, eller at den Kunstretning, Høedt 
repræsenterede i Tragedien, og hvortil Datidensstore Kunst- 
nere, Fru Nielsen og Wiehe, strax sluttede sig, var den 
gængse Spillemaade ganske modsat. Forskellen paa hans og 
enkelte Kunstfællers Spil var dog saa iøjnefaldende, at Fru 
Heibergs Ophelia føltes som mat og traditionel, og en be- 
tydelig Del af det tilstedeværende Publikum mærkede, at 
det fra nu afikke mere gik an at spille Helt paa den gamle 
Tragediemaner. Fra -den Aften var der to Lejre i det kgl. 
Theater, og en stærk Jalousi var vakt, hvis Følger skulde 
blive betydeligere end Nogen havde ånet. Imidlertid gik 
den første Sæson roligt hen, Høedt spillede endnu med Bi- 
fald Elskerrollen i ,,Nejf, hvor han ved et vist roligt 
Væsen karakteriserede den juridiske Kandidat, og op- 
traadte. tillige i en fuldstændig komisk Rolle som Grignon 
i Kvindens Vaaben". Saaledes havde han da paa én 
Gang med lige heldigt Resultat vist sig som Karakter- 
skuespiller, Lystspilelsker og Komiker. 

I den næste Sæson brød Krigen ud. Høedt havde 
om Sommeren indgivet en tildels ny Bearbejdelse af ,,Ri- 
chard den Tredje" til Heiberg med Anmodning om at 
spille Titelrollen. Heiberg antog ikke Stykket; hans 
højst mærkeligt motiverede Afslag findes i ,,Prosaiske 
Værkerf, Y. Bd., S. 394. Samtidig foreslog Høedt Hei- 
berg at optræde i fire andre Roller, hvad Heiberg ogsaa 
afslog, skønt man skulde tro, at enhver Theaterdirektør 
maatte være glad ved at have Stykker som ,,Emilie Ga- 
lottif og ,,Figaros Bryllupf i sit Repertoire, naar han 
tillige "derved kunde give en "betydelig Skuespiller Lej- 
lighed til at udfolde sit Talent. Overskou forsvarer Hei- 
bergs Afslag med, at Stykkerne dengang ikke kunde be- 
sættes; dette var dog ingenlunde Tilfældet. " I Anledning 
af denne Opførsel fra' Heibergs Side forlangte derpaa 
Høedt sin Afsked. Herom gik der blandt Publikum 
Rygter, der fandt Genklang i Bladene, og dette omtaler 
Overskou paa følgende Maade: ,,Det lykkedes vel at 
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animere Stemningen såa godt, at Theaterkævleriet ved- 
blivende var Bysnakkens- staaende vidt og bredt be- 
handlede Thema, men det kom ikke til en Afgørelse: 
der var ikke indgivet nogen Begæring om Afsked og 
blev det heller ikkef. Det falder meget vanskeligt. at 
begribe, at Overskou som Theaterembedsmand. virkelig 
kunde være uvidende om, at Høedt havde ansøgt Ministeriet 
om sin Afsked. For imidlertid overfor hans bestemte 
Benægtelse at faa denne Kendsgerning konstateret, har 
jeg henvendt mig til Prof. Høedt og anmodet ham om 
Tilladelse til at offentliggøre den Skrivelse, med hvilken 
hans Afskedsbegæring var ledsaget. Den følger her: + 
Til 
Ministeriet for Kirke- og Undervisningsvæsenet. 

Saasnart jeg var bleven ansat som kongelig: Skue- 
spiller, overleverede jeg Theaterdirektøren en Redaktion 
af Shakspeares ,,Richard den Tredje" i en tildels ny 
Oversættelse, med det Tilføjende, at jeg i Aarets Løb 
havde indstuderet Titelrollen og ønskede at udføre den, 
hvis Hr. Direktøren tiltroede mig den fornødne Evne. 

Etatsraad Heiberg fik i de første 5—6 Uger ikke 
Tid til: at læse Stykket igennem; men efter gentagne 
Anmodninger om et Svar, sendte han mig endelig Stykket 
tilbage, ledsaget af den Skrivelse, som han senere lod 
indrykke i den Berlingske Tidende, og hvoraf Meningen 
da var den, at Stykket mishagede ham, at dets Opførelse 
kun — og det enddå kun til Nød — kunde forsvares 
som et dramaturgisk Eksperiment, at han imidlertid ikke 
bestemt vilde modsætte sig den, fornemmelig fordi jeg 
ønskede at udføre Richards Rolle; men at dette ialfald 
først kunde ske til næste Sæson. 

Som Svaret lyder, især i sin Helhed, vil man let 
forstaa det, som om det var Etatsraad Heibergs Mening 
at opføre Stykket. i næste Sæson, og saaledes har ogsaa 
Mange forstaaet det. Men dette er næppe Tilfældet. 
Hr. Etatsraaden meddelte mig nemlig i vor derpaa føl- 
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gende Samtale, at hans Svar skulde forstaaes efter Bog- 
staven: at kan ikke vilde opføre det i denne Sæson, og 
åt han ikke vidste, om han nogensinde vilde opføre det. 
Hvad der staar om Opførelsen til næste Sæson, er altsaa 
kun at betragte som en meget fattelig, men tillige, som 
det forekommer mig, noget overflødig Oplysning om, at 
hvad der ikke kan ske i denne Sæson, først kan ske i 
den næste, hvis det overhovedet kan ske. At Etatsraad 
Heiberg virkelig har den Mening, som jeg her tillægger 
ham, fremgik endnu tydeligere, mener jeg, af Slutningen 
paa vor Samtale; thi da jeg erklærede, at jeg vilde 
forlange min Afsked, hvis han ikke kunde bekvemme 
sig til at opføre Stykket i en ikke altfor fjærn Fremtid, 
erklærede han, at jeg i saa Fald kun havde at ind- 
give min Ånsøgning. 

Efter denne Ytring kunde der naturligvis ikke være 
Tale om nogen videre Forhandling mellem Etatsraad 
Heiberg og mig, denne Sag betræffende. Da jeg imid- 
lertid ikke søgte en Anledning til at forlade Theatret, 
og ikke vilde lade noget Middel til en mindelig Afgørelse 
uforsøgt, henvendte jeg mig først til Hr. Ministeren, 
Etatsraad Heibergs og min høje Foresatte, og jeg griber 
denne Lejlighed til endnu engang at takke Hr. Ministeren 
for den Velvilje, hvormed De hørte paa mit Andragende. 
Desværre havde jeg kun lidet Haab om et for mig gun- 
stigt Udfald, hvad jeg heller ikke skjulte for Dem; og 
Hr. Ministeren véd nu af egen Erfaring, at min Forud- 
sigelse var sand, heller ikke ad. denne Vej er det lykke- 
des mig at bevæge Theaterdirektøren til at give, hvad 
man dog med Billighed synes at kunne fordre af en be- 
stemmende Avtoritet — et bestemt Svar. 

Der er altsaa ikke Andet for mig at gøre end at 
holde mit Ord og forlange min Afsked. Jeg gør det 
kun ugærne, men det er et Skridt, jeg skylder baade min 
Overbevisning og min Ære. Som Sagen staaer, kan jeg 
ikke Andet; og dersom Etatsraad Heiberg slet ikke vil 
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komme mig imøde, tvinger han mig ligefrem til at gaa. 
Etatsraaden derimod kan meget vel, uden at opofre det 
Allermindste af sin Myndighed, gøre mig en saadan Ind- 
rømmelse. — Han har ikke ligefrem forkastet Stykket, han 
har endogsaa aabnet en stærk Udsigt til dets Opførelse: 
hvad jeg forlanger, er kun, at han forvandler denne 
Udsigt til et bestemt Løfte; enhver nærmere Bestemmelse 
overlader jeg med Glæde ham. — Men vil han paa ingen 
Maade lade sig bevæge til at forlade sin negative Hold- 
ning, saa har jeg kun Et at bede Hr. Ministeren om, og 
det er, godhedsfuldt at forskaffe mig min Afsked jo før jo 
heller. Jeg behøver næppe at sige Dem hvorfor. Min 
spændte Stilling til Theaterdirektøren, i Forbindelse med 
Udsigten til at miste en Virksomhed, der er mig kær, 
maa nødvendig virke skadelig paa min Stemning og 
svække min Evne til at røgte mit Kald; enhver anden 
Embedsmand kan til Nød udføre sin Gerning til Trods 
for Misstemning, men en Skuespiller ikke. Allerede nu 
koster det mig en betydelig Overvindelse. 

Hermed kunde min Skrivelse i Grunden gærne være 
til Ende; men efter den Velvilje, hvorpaa Hr. Ministeren 
har givet mig uforglemmelige Beviser, vilde jeg nødig, 
at min Handlemaade i nogensomhelst Henseende skulde 
misforstaaes eller miskendes af Dem, og jeg beder Dem 
derfor at tilgive mig, om jeg et Øjeblik endnu vover at 
lægge Beslag paa Deres kostbare Tid. 

Jeg forlader ikke Theatret, fordi jeg ikke maa ud- 
føre en Rolle, som jeg har Lyst til; og som Bevis her- 
paa kan jeg anføre, at jeg har foreslaaet Etatsraad Hei- 
berg fire andre Roller, nemlig Marinelli i Lessings Emilie 
Galotti, Figaro i Beaumarchais” Lystspil, Advokat Pavaret 
i Picards De lystige Passagerer og de Chavigny i 
Scribes le diplomate, som han alle har nægtet mig, 
uden at jeg derfor søgte min Afsked, fordi jeg erkendte, 
at disse Stykker ikke ere af saa klassisk Natur, at deres 
Opførelse jo maa bero paa TheaterdirektørensSmag og Vilje. 
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Men Richard d. 3die hører ikke under denne Kate- 
gori. Richard d. 3die er et af disse klassiske Dramer, 
der staa som evige Mønstre for den protestantiske Skue- 
spildigtning og evige Opgaver for den fremstillende Kunst. 
Deres Tal er ikke stort, og deres Evighed viser sig blandt 
Andet deri, at de kendes af Alle, men jeg vil dog eksem- 
pelvis anføre Romeo og Julie, Hamlet, Macbeth, Lear, 
Othello, Købmanden af Venedig, Julius Cæsar, Axel og 
Valborg, Hakon Jarl, Palnatoke, Erasmus Montanus, Den 
Stundesløse, Jacob v. Thybo 0. s. v. Et saadant Skue- 
spil skal en. Direktør, mener jeg, ikke dømme, thi her 
har Verden dømt, uden at afvente noget Overskøn. Det 
er de klassiske Digtere, som skabe Kunsten og bestemme 
dens Love; og ligeoverfor disse Kunstens Heroer skal 
en Direktør, mener jeg, ikke byde, men lyde. Naar et 
saadant Stykke kan opføres, skal det; Theatret kommer 
derved et Skridt nærmere til sit ophøjede Maal, og dets 
Ære vokser i samme Grad, som det mægter tilfredsstil- 
lende at løse disse Opgaver. Her er derfor heller ikke 
Spørgsmaal om Nationalitet, thi det Klassiske staar, 
som det Evige, over det Nationale. Som Luther ikke 
blot er en tydsk Theolog, men Hovedet for den hele 
protestantiske Theologi, saaledes er Mozart ikke blot en 
tydsk eller italiensk Komponist, men et musikalsk Ideal 
og Shakspeare ikke blot en engelsk Digter, men Lærer 
og Mester i det nyere protestantiske Drama. 

Det synes virkelig ogsaa, som Etatsraad Heiberg 
selv til visse Tider deler denne Anskuelse. Thi af hvil- 
ken Grund opfører han ellers Macbeth, som er endnu 
sortere i Farven, og som han i sine Intelligensblade har 
bedømt endnu haardere, end han i den omtalte Skrivelse 
har medtaget Richard d. 3dje; for dettes Vedkommende 
nøjes han dog med den Ytring, at Melpomenes Dolk her 
er forvandlet til en Slagterkniv; Macbeth kalder han 
ligefrem en Ole Kollerød. Og af hvilken Grund opfylder 
han ellers Skuespiller Mantzius? Ønske, at udføre Titel- 
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rollen i Den politiske Kandestøber, et Stykke, som han 
ligeledes offenlig har dadlet og hvorfor han i sin Tid 
hørte ilde af Hr. Etatsraad Hauch. Kun med Richard 
d. 3die gør han en Undtagelse, kun ved denne Lejlighed 
frygter han tidlig eller sén Bebrejdelse som Direktør, 
kun naar jeg beder ham om Tilladelse til at udføre en 
Rolle, siger han nej. Og han nægter dét ikke, fordi jeg 
efter hans Mening ikke duer til at udføre den; tvertimod, 
skulde han nogensinde bekvemme sig til at opføre Stykket, 
saa skulde det være åf Forekommenhed imod mig. Men 
viser Etatsraad Heiberg mig ellers for liden Forekom- 
menhed, saa er denne til Gengæld megét for stor; det 
gaar ikke an at opføre Shakspeare af Forekommenhed 
mod mig, og det forstaar sig, hån viser mig da heller 
ikke denne Forekommenhed. Men finder jeg mig i dette 
Afslag, er der ikke den mindste Grund for, at han ikke 
igen skulde sige nej, naar jeg igen har anvendt et Åars 
Tid paa at indstudere en eller anden klassisk Rolle. 
Etatsraad Heiberg slaar saaledes — og det er min 
næste Hovedanke — en Streg over den bedste Del af 
Skuespillerens Virksomhed, hans frie og begejstrede Stu- 
dium og Løsning af hine evige Opgaver; og vor Gerning 
nedsynker saaledes til at være slet og ret Theatertjeneste, 
et Hverv, der: i 19 Tilfælde af 20 er ligesaa ubetydeligt, 
som utaknemmeligt. Naar en Skuespiller tror at kunne 
byde Publikum et Kunstværk,: og man har Grund til at 
vente et saadant, har han da ikke Krav paa at komme 
til at udføre det? Er — især paa et Theater — Skue- 
spillerens Kunst ikke ligeberettiget med Digterens? Og 
kan en maadelig Digter gøre Krav paa en Skuespillers 
Tid og Flid, men en god Skuespiller ikke fordre Plads 
for sit Arbejde, naar der ellers Intet er til Hinder der- 
for? Enhver Skuespiller vinder kun virkelig Ære og 
Navn hos Samtid og Eftertid i Forbindelse smed den 
Digter, hvis Tolk han har været, og i samme Grad, som 
han har mægtet at løse hine evige Opgaver. Garrick 


90 E. Brandes: Et Vendepunkt i dansk Theåterhistorie. 


og Kemble bleve udødelige ved Shakspeare, hvad de 
ellers have udført, véd Ingen; og uagtet Dr. Ryge, Ma- 
dame og Hr. Nielsen have spilt fortræffelig i mange andre 
Stykker, vil Fremtiden dog kun mindes, at de fuldendt 
have fortolket Oehlenschlåger. Om mine Kunstbrødre 
vilde taale et saadant Angreb paa deres bedste Stræben, 
enten fordi de bifaldt det, eller fordi de ikke kunde 
undvære Theatret, det ved jeg ikke. Jeg véd kun, at jeg 
er gaaet til Theatret af Kærlighed til Kunst og ikke 
for udelukkende at gøre Theatertjeneste; den gør jeg 
ogsaa, Ssom-et nødvendigt Onde, men jeg vil ikke gøre 
den udelukkende; og naar Etatsraad Heiberg hindrer 
mig i at udøve, hvad jeg egenlig er kommen der for, 
har jeg ingen Grund til at blive der, og maa anse det 
for min Pligt, at gøre Indsigelse saa kraftig, jeg formaaåer, 
dobbelt fordi jeg er i det lykkelige Tilfælde, ikke "at 
bindes af Hensyn til min Indtægt. Direktøren kan nægte 
mig at udføre Richards Rolle, naar kompetente Dommere 
ville nægte mig Talent dertil, men han tør ikke forkaste 
Stykket, naar det kan udføres, endnu mindre naturligvis, 
naar det i sin Helhed kan udføres bedre end nøgen anden 
Tragedie for Øjeblikket, uden synderlig Forberedelse og 
saa godt som uden Bekostning, men allermindst, naar 
en dertil kvalificeret Skuespiller ønsker at udføre Hoved- 
rollen. Naar han forkaster Stykket, maaske Shakspeares 
berømteste Digterværk, mankerer han den Respekt, 
han skylder Klassiciteten, og naar han nægter mig 
at udføre Richards Rolle, uden at benægte min Evne, 
tilsidesætter han den Omsorg og Pleje, han som Di- 
rektør er forpligtet til at vise den bedste Del af Skue- 
spillerens Kunst. 

En Ting bør jeg dog ikke forglemme. — Jeg skylder 
Etatsraad Heiberg den Tilstaaelse, at han muligvis handler, 
som han gør, af Interesse for mig. Hr. Etatsraaden med=- 
delte mig nemlig i vor sidste Samtale, at det var uklogt 
af mig, at spille fremtrædende Roller. Publikum, mente 
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han, gjorde saa overspændte Fordringer til mig, at jeg 
i Længden, selv med det største Talent, umulig kunde 
opfylde dem; jeg burde derfor ikke forsøge derpaa, men 
spille ,,rundt omkring" — det vil altsaa sige ogsaa Roller, 
hvortil jeg ikke havde Evne, eller hvori der ikke kan 
vises Evne, og som man derfor ved andre Theatre over- 
lader dem, der ingen har — sekundære Roller, ja end- 
ogsaa saadanne, hvor jeg stod aldeles i Skygge; kom 
der saa engang imellem en fremtrædende, da saameget 
bedre. Men hvilken Velvilje, der kan ligge i disse Ytringer. 
maa jeg dog tilstaa, at jeg er utaknemmelig nok til ikke 
at skønne paa den. Publikum gør Fordringer til mig, 
og” disse Fordringer kunne dog ikke være aldeles grebne 
ud af Luften, siden jeg nu har spillet Komedie i et helt 
Aar, Etatsraad Heiberg understøtter disse Fordringer 
ved at indstille mig til fast Ansættelse straks og med 
en Gage, som endnu ikke er bleven nogen begyndende 
Skuespiller tildel, og saa mener han, skal jeg svare paa 
disse Fordringer ved aldeles ikke at forsøge paa at op- 
fylde dem. - Jeg véd ikke, om Hr. Ministeren og Publikum 
vil billige denne-Tankegang, men Ingen haaber jeg, vil 
fortænke mig i, om jeg forlader et Theater, hvor Direk- 
tøren viser mig en saadan Velvilje. 

Eller er det hverken af Velvilje, at Hr. Etatsraaden 
nægter mit Ønske, eller af Ringeagt for Shakspeare 
eller Ligegyldighed for Skuespillerens Kunst? Er det 
af Bekymring for sin Souverænitets Ukrænkelighed? En 
Skuespiller, har Etatsraad Heiberg sagt mig, maa ingen 
Indflydelse have paa Repertoiret, Unægtelig! Det dag- 
lige Repertoire bør kun bestemmes af Direktøren, og 
Æren herfor har jeg aldrig tænkt paa at berøve Hr. 
Etatsraaden.. Men af hvilken sømmelig Grund skulde 
en Skuespiller ikke kunne foreslaa et Stykke? Er For- 
slaget ufornuftigt, kan Direktøren jo afvise det, men et 
fornuftigt Forslag bør dog vel ikke forkastes, blot fordi 
en Skuespiller gør det. — Regeringen har emanciperet 
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Negerne, naar tør man haabe, at Turen kommer til 
Skuespillerne? 

Sluttelig endnu kun denne Bemærkning. Det fejler 
ikke, at En og Anden, som hverken kender Alvor eller 
Begejstring, vil udlægge hvad jeg gør som Forfængelighed. 
Var jeg imidlertid saa forfængelig, som det vel kunde 
ligge i Enkeltes Interesse at gøre mig, havde min For- 
fængelighed for længe siden drevet mig bort, Direktøren 
har ikke ladet det mangle paa Anledning. Jeg vil kun 
erindre Hr. Ministeren om, hvad De selv bedst ved, at 
Etatsraad Heiberg ikke engang gjorde mig den Ære, at 
vise mig sin Indstilling mig betræffende, og at jeg rime- 
ligvis: slet ikke var kommen til Theatret, dersom ikke 
Hr. Ministeren godhedsfuldt havde rettet Etatsraad Hei- 
bergs Fejl og afæsket mig min Erklæring om, hvorvidt 
jeg var tilfreds med det Engagement, man havde tiltænkt 
mig. Nej, min Handling denne Gang idetmindste er ikke 
Forfængelighed. Jeg har Lyst til at spille Komedie, 
Publikum har indtil Dato vist mig en uforandret Velvilje, 
jeg har en fast Stilling og en efter Omstændighederne 
betydelig Indtægt, alt dette opofrer man ikke af Kaprice. 
Men dermed vil jeg ikke sige, at Ofret er stort, naar 
jeg bringer det for hvad der efter min Overbevisning er 
Sandhed og Ret. Maatte mit Offer da blive til-Held for 
den Kunst, jeg endnu bestandig elsker, og som jeg ikke 
forlader, fordi jeg foreløbig forlader det kongelige Thea- 
ter. Det haaber jeg idetmindste mit Eksempel skal: be- 
virke, at ingen fremtidig Direktør giver Slip paa en bru- 
gelig Skuespiller, for at slippe for den Ulykke, at opføre 
et Shakspearsk Mesterværk. 

Jeg har den Ære at blive Hr. Ministerens underdanige 


Fr LABER 
Den 4de Marts 1853. 


Dette Aktstykke viser tydeligt nok, at det var om 
et dramatisk Principspørgsmaal at Striden drejede sig. 
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Paa Grund af de mest indtrængende Anmodninger 
fra forskellig Side lod Høedt sig dog bevæge til at blive 
ved Theatret. Han spillede derpaa nogle af sine ypperste 
Roller, deriblandt Advokaten i ,,Slottet i Poitouf, Toby 
i De Deporterede og Jerocham i ,,Ruthf. "Ved den 
næst følgende Sæsons Begyndelse blev Hamlet atter ansat. 
Nielsen var gaaet af, Heiberg havde givet hans Rolle som 
Aanden til Ferslev, der (med al Agtelse for hans Talent) 
aldeles ikke kunde betragtes som denne Opgave voksen, 
og da derpaa Fru Nielsen meldte sig syg, bestemte Hei- 
berg at hendes Rolle, Dronningen, skulde dubleres med 
Frøken Miller. Vel skildrer Overskou hende som en 
»talentfuld af Publikum erkendt dygtig Fremstillerindef 
men i Virkeligheden var hun temmelig ubegavet og 
havde en for Scenen uheldig Skikkelse... Høedt, der 
mente, at der vel kunde tages saameget Hensyn til 
Fru Nielsen og -Shakspeare, at ikke denne Hovedrolle 
helt fordærvedes, og endelig til ham selv, at ikke Sammen- 
spillet umuliggjordes for ham i de vigtigste Scener, bad 
Heiberg at opsætte Opførelsen til: Fru Nielsen atter var 
rask. Heiberg nægtede det og ansatte Prøve. Da skete 
som Overskou siger, ,,det Utroligef: Høedt udeblev fra 
Prøven, blev som Følge deraf suspenderet, og da han 
dernæst intet imødekommende Skridt vilde gøre og aaben- 
lyst erklærede, at han vilde handle paa samme Maade, 
dersom et lignende Tilfælde indtraadte, fik han sin Afsked. 
Wiehe, hvem Overskou gærne vil fremstille som den, der 
fuldstændig gik i Høedts Ledebaand, men som i Virke- 
ligheden først havde opfordret denne til at gøre Mod- 
stand, tog derpaa ogsaa sin Afsked. Han vilde ikke 
blive ved et Theater, hvis Direktør agtede Kunsten 
og Kunstnerne saa ringe, som hin Heibergs Besættelse i 
»Hamlet" viste. De to Kunstnere optraadte det næste 
Aar paa Hoftheatret under Langes Direktion, og heri 
vil nu Overskou se et tydeligt Bevis for, at det ikke var 
kunstneriske Hensyn, der havde fjærnet dem fra National- 
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theatret eftersom de umiddelbart derefter bekvemmede 
sig til at optræde i ofte ubetydelige Stykker i Forening 
med en Trup, der hovedsagelig var sammensat af Provinds- 
skuespillere. 

Sagen forholder sig imidlertid afse at Wiehe, 
da han havde erholdt sin Afsked, gik til Wien og søgte 
Ansættelse ved Burgtheatret, der dengang lededes af 
Heinrich Laube. Da denne imidlertid troede at burde 
gøre til Betingelse for hans Optræden, at han et halvt 
Aars Tid eller maaske længere opholdt sig i Wien for 
at vinde Øvelse i det tydske Sprog, og Wiehes pekuniære 
Stilling ikke tillod ham en saadan Liggen-stille, var han 
ved sin Hjemkomst nødt til at modtage det Engagement 
Lange tilbød ham. Og som naturligt var, lod da ikke 
Høedt sin Ven i Stikken, men holdt det for sin Pligt 
sammen med ham at støtte det begyndte Foretagende. 
Dette var heller ikke i kunstnerisk Henseende paa nogen 
Maade ubetydeligt, idet det lykkedes trods de mangel- 
fulde Kræfter at give Hoftheatrets Præstationer et be- 
stemt kunstnerisk Præg. For første Gang bødes der 
Københavnerne Prøver paa moderne fransk snige 
og Iscenesættelse. 

Imidlertid have vi kun lidet at gøre med disse For 
hold her, hvor det kun var Meningen at fæstne Opmærk- 
somheden paa Striden mellem Heiberg og Høedt. Da 
Heiberg i Juni 1856 maatte opgive Bestyrelsen af det 
kgl. Theater, som under ham havde mistet Nielsen, 
Bitihohelle. Jul. Price, Høedt og Wiehe, og de to 
Sidste under den nye Direktion atter vendte tilbage, 
kunde man tro, at der nu kunde være blevet Lejlighed 
for Høedt til at virke, saaledes som han tidligere havde 
ønsket. Desværre, det viste sig umuligt. Publikums, 
Stemning var slaaet om; man mente, at der herskede 
en personlig Strid mellem Fru Heiberg og Høedt og 
ansaa” det for skyldigt Galanteri at tage den Førstes 
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Parti. Efterat Høedt i lang Tid havde set sig udsat for 
hadske Angreb i Pressen og tilsidst for pøbelagtige Ud- 
pibninger og Tumulter i Theatret, spillede han for sidste 
Gang den l1l3de December 1857, og ked som han var 
af al den Modstand og oprørt over det Kævleri, den 
Vrangvillighed og Hadskhed, han havde mødt paa sin 
Kunstnerbane, har. han ikke senere været at formaa til 
atter at betræde Scenen. 

Herved har den danske Skuespilkunst lidt et uer- 
statteligt Tab. Fra den Tid daterer sig Theatrets absolute 
Forfaldsperiode; ikke at der jo nok ere komne friske og 
talentfulde Kræfter til, efterat de Store ere gaaede bort; 
men den Forstaaelse af Skuespilkunsten, som dens Dyrkere 
ved vor Scene have, er for ringe og begrænset, til at der 
påa den kan bygges noget sandt kunstnerisk Liv. Der 
er ingen Mangel paa Evner, men der fattes Indsigt til 
at benytte dem; der er Materiale, men ingen Principer. 
Ingen ny dramatisk Literatur har kunnet bøde paa 
Theatrets Kunstfattigdom. I det alvorlige Drama breder 
Deklamationens sig stærkt, og i Lystspillet hersker med 
faa Undtagelser den udannede Karrikering. Skal der 
af vor synkende Skuespilkunsts Ruiner endnu kunne 
frelses noget Betydeligt, er det nødvendigt, at den 
Bestyrelse, der sættes i Spidsen for Theatret, har et 
bestemt dramaturgisk Princip at gennemføre. Vil man 
ikke det, kan man ikke med den fjærneste Ret stille 
Fordringer til den bevilligende Myndighed i Kunstens Navn. 
Allerede nu have de Dannede tabt Interessen for det 
kgl. Theaters Præstationer, og selv det blot fornøjelses- 
lystne Publikum besætter stærkere og stærkere de mindre 
Theatres Bænke. — Jeg skal til Slutning minde om 
Heinrich Laubes Ord angaaende det nye Leipzigertheater: 
»Naar endelig en By beslutter sig til at gøre en An- 
strængelse til Bedste for Skuespilkunsten, bliver den 
forført af de indflydelsesrige Frasemagere (Grosssprecher) 
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til at bygge ,, Templet" med al mulig Bekostning saa 
stort som muligt.  sPengene udtømmes aldeles til den 
ydre Udstyrelse, til det Vigtigste, det Indre, bliver 
der Intet tilovers, og dette Misforhold fører til et middel- 
maadigt Theater." Et saadant er det, som vi nu besidde 
og ville besidde saalænge indtil de kunstneriske Principer, 
der for en Snes Aar tilbage lede Nederlag, atter sejre 
paa den Scene, hvorfra de fortrængtes. 


E.. Brandes. 


Det Inkommensurable i den legemlige og i den 
aandelige Verden. 
(Et Foredrag holdt i Studenterforeningen.) 
(Slutning.) 


De Vanskeligheder, der allerede i Naturvidenskaben 
opstaa ved Bestemmelsen af Naturkræfternes fælles Maal, 
ere dog intet imod dem, der rejse sig indenfor Aands- 


… videnskabernes Omraade. Selv de mest abstrakte filoso- 


fiske Begreber ere og maa i deres Væsen være inkommen- 
surable, ellers vilde ingen logisk Udvikling være mulig; 
deres Inkommensurabilitet er netop en Betingelse for 
deres Samvirken til Udvikling af nye Begreber. Saaledes 
maa Kvalitet og Kvantitet være absolut inkommensurable; 
de maa netop udelukke hinanden, fordi de deri inde- 
holdte Modsætninger høre uadskillelig sammen til Dannel- 
sen af nye Begreber. De kunne ikke undvære hinanden, 
men de gaa aldrig op i hinanden. Det samme gælder 
mange flere Begreber, som Natur og Åand. Netop ved 
saadanne Begrebers Samvirken kommer man til den rette 
Opfattelse af det værende, det levende, ligesom flere 
inkommensurable Linjer kunne danne en geometrisk Figur. 
Rigtignok sker dette paa en ren udvortes Maade, om 
de dannede Figurer end besidde nye Ejendommeligheder, 
medens derimod Begreberne ved deres Indhold udfylde. 
7 
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hinanden til et nyt Hele, hvori de oprindelige Begreber 
gaa ganske op; men denne Forskel hidrører fra det for- 
skellige Omraade, hvorfra disse Eksempler ere tagne. 
Længere tør jeg ikke vove mig i denne Retning, men 
saa meget syntes mig nødvendigt at antyde. 

Lader os gaa over til Betragtning af vort aandelige 
Liv i den virkelige Verden, hvori vi færdes, stride og 
lide. Hvor ofte skorter det os ikke paa det Maal, hvor- 
med vi skulle maale andres Gerninger og Virksomhed, 
Tanker og Følelser? Inkommensurabiliteten er Stridens, 
Lidelsens Kilde; den flyder mindre rigeligt, jo oprigtigere 
vi stræbe efter at finde et fælles Maal. I de fleste Til- 
fælde naas det aldrig, men i selve Tilnærmelsen dertil 
ligger der en Tilfredsstillelse, omtrent som den Åstrono- 
men og Fysikeren føler ved enhver Korrektion af sine 
irrationale Størrelsers Tilnærmelsesværdier. Vi føle alle 
hver for sig en lignende Tilfredsstillelse med Hensyn til 
vor egen isolerede Virken. Der møde vi nemlig straks 
en Inkommensurabilitet, som kommer den mathematiske 
nogenlunde nær, den imellem Virkeligheden og Idealet. 
Ethvert Menneske, der fører et aandeligt Liv, har en 
ideel Stræben, tragter efter et Maal, som staar højt; over 
Virkeligheden, saa højt, at det aldrig kan naas, men dog 
tilnærmes i det Uendelige, ganske som i Geometrien 
Diagonalen kan udtrykkes saa nær man vil ved Kvadrat- 
siden, men dog aldrig faas nøjagtig bestemt derved i 
simple Tal. Vi have den samme uendelige Tilnærmelse 
i den aandelige Verden, som blev paavist i den legemlige. 
Hvert lille Skridt imod Idealet lønner sig ved den Til- 
fredshed, det giver. 

Dog denne Inkommensurabilitet støder os aldrig, den 
falder ganske af sig selv, som en Nødvendighed for vort 
aandelige Liv. Tag Idealet bort eller lad det være naaet, 
hvor bliver da Tilfredsheden med vor Gerning af? 
Netop paa Grund af vor uendelige Perfektibilitet falder 
det os ikke ind at overse, åt her have vi et Punkt, hvor 
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det fælles Maal mangler, at vi ved at anlægge en ideel 
Maalestok paa vor reelle Virken aldrig kunne tilende- 
bringe Maalingen. I andre Retninger forsone vi os ikke 
saa let med Inkommensurabiliteten. Det ene Menneske 
er altid mere eller mindre inkommensurabelt med det 
andet. Forholdet imellem deres Legemers Maal, deres 
Tilværelse i Tiden, deres Virksomheds Udbytte, deres 
Fortjenester af Samfundet kan være mere eller mindre 
Genstand for kvantitativ Bestemmelse, men deres sjæle- 
lige og aandelige Tilstande ville snart delvis, snart ganske 
mangle det fælles Maal, der skal gøre dem fuldt for- 
staaelige for hinanden. Man træffer paa beslægtede 
Sjæle, påa sympathetiske Mennesker, men man træffer 
ogsaa fjendtlige, antipathiske. Mange forstaa slet ikke 
hinanden, andre sætte sig straks gensidigt ind i hinandens 
Tanker og Følelser, hvor uklare og taagede de end ere. 
Hvad skulde være Grunden dertil andet end Beskaffen- 
heden af det Maal, som hver for sig anlægger i sin Op- 
fattelse af den ydre Verden, af Livet, af Menneskets 
Stilling og Betydning, af aandelig Virksomhed, eller i 
sine Følelser i Forhold til sig selv og andre? Et saa 
flersidigt Væsen som Mennesket kan ikke andet end komme 
i meget forskelligt Forhold til andre. De samme Per- 
soner kunne være sympathetiske i et, modsatte, ja fjendt- 
lige i et andet. Det daglige Liv, Familien og Forret- 
ningerne, Politiken, Videnskaben, Kunsten, Troen afgive 
ligesaa mange Kilder til Strid. Vi udskyde her ganske 
de trivielle Forhold i det daglige Liv og i Politiken, hvor 
de personlige Interesser og Lidenskaberne gribe altfor 
stærkt ind. Det maa være nok at antyde, hvorledes der 
indenfor Videnskaben, Kunsten og Troen viser sig en 
stærkt voksende Inkommensurabilitet imellem os, begrundet 
i Sagens og i Menneskets Natur. 

Jo mere Videnskaben angaar det udvortes (Størrelsen), 
det materielle (Naturen), Forandringerne i Naturen (Natur- 
lovene), desto lettere bliver det for Videnskabsmændene 
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at komme til Overensstemmelse i deres Opfattelser. 
Indenfor Mathematikens Omraade gives der vel Fejl- 
tagelser og Misforstaaelser, som vare til en Tid, men 
ingen uendelige Stridspunkter, det skulde da være netop 
i Opfattelsen af Kvantitetens og Kvalitetens Berørings- 
punkter; vil man nemlig ikke se Berøringen, saa opstaar 
der Strid imellem alle dem, der sætte sig paa de mod- 
satte Standpunkter af udelukkende Kvantitet: (Mathema- 
tikerne) eller af udelukkende Kvalitet (Filosoferne). Hver 
bruger sit Maal, derfor kommer hver paa en Maade til 
sit Resultat. Men ellers er jo Mathematiken berømt for 
sin Klarhed som 2 og 2 er 4. Men fjærne vi os fra de 
eksakte Videnskaber, kunne de forskjellige Opfattelser 
blive ganske stridende, virkelig inkommensurable. I Natur- 
historien vil Forholdet imellem Kvalitet og Kvantitet frem- 
kalde Vanskeligheder paa en lidt anden Maade; den for- 
skellige Kvalitet maa lægges til Grund for Inddelingerne, 
men OQvergangene blive ofte uklare, netop fordi Kvalite- 
tens kvantitative Bestemmelse her som i Mathematiken. 
efterhaanden og umærkeligt kan slaa over i anden Kva- 
litet, og desuden de fysiologiske Forskelligheder baade 
ere mindre let maalelige end de anatomiske og vanske- 
ligere at tyde. Naturforskerne i Almindelighed ere i det 
hele mere end Mathematikerne udsatte for Misforstaaelser 
og Miskendelser af hverandres videnskabelige Udbytte; 
naar der dog imellem Astronomer, Fysikere og Kemikere 
viser sig mindre Uoverensstemmelse end imellem Zoologer, 
Botanikere og Mineraloger, saa ligger det vistnok i Viden- 
skabernes højst forskellige Evne til at faa deres Udbytte 
mathematisk udtrykt. Selv Kemikeren har i Stoffernes 
Sammensætningsforhold og de Forbindelsernes Dannelse 
ledsagende Varmeudviklinger Maal, som Zoologen ganske 
maa mangle, naar der strides om et Dyrs Plads i Systemet. 
I det Hele taget, jo mere abstrakt en Videnskabs Ind- 
hold er, desto mindre Fare er der for ganske inkommen- 
surable Opfattelser; Maalet svigter stedse mere, efter- 
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haanden som mere konkrete Forhold drages indenfor 
Undersøgelsen. Men Indflydelsen heraf maa dog antages 
at blive bestandig mindre, jo mere man i sine første 
videnskabelige Betragtninger forstaar at abtrahere paa 
rette Maade, jo bedre man kan sondre imellem det 
væsentlige og det uvæsentlige. Sker Sondringen uhel- 
digt, ufuldstændigt eller urigtigt, straffer det sig tidligt 
eller sent i den videnskabelige Udvikling med gensidige 
Misforstaaelser. 

I Kunsten afhænger det meste af Øjnene, der se, 
og Ørene, der høre. Øje og Øre maa udvikles og øves 
før de kunne sanse rigtigt; men Øvelsen og Udviklingen 
sker paa forskellig Maade, under forskellige Omgivelser 
og ved forskellige Midler, og saaledes have vi straks 
Kilder til forskellige Maal. Disse avle en Inkommen- 
surabilitet af saa meget mere haardnakket Beskaffenhed, 
som de oprindelige Maal til en vis Grad have samme 
Ret til at gøre sig gældende. Kun fordi Udviklingen 
aldrig bliver alsidig nok, kunne visse Maal tiltage sig 
større Ret end andre og karakterisere enkelte Opfattelser 
ganske.  Tydeligst turde dette vise sig i de forskellige 
Nationers Fordringer til Kunsten, hvad enten Talen er 
om Maler- og Billedhuggerkunsten, eller om Musik og 
Skuespilkunst. Der gives vistnok indenfor enhver Kunst- 
art noget saa fuldendt, at saavel det mest uøvede Øje 
og Øre, som alle de påa forskellig Maade uddannede 
kunne opdage Sandheden og Skønheden deri. Men 
Ulykken er, at Virkeligheden er inkommensurabel med 
Idealet, at de allerfleste Kunstværker endnu have meget 
langt til Idealet i alle Retninger, og at den ene ikke til- 
lægger den Mangel Betydning, hvorpaa just den anden 
lægger størst Vægt. "Manglen paa fælles Maal indenfor 
Kunstens Omraade vil være langt mere trykkende end 
påa Videnskabens, fordi Videnskabens Resultater meget 
lettere end - kunstneriske Opfattelser kunne faa et klart 
Udtryk i Ord. 
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Men ingensteds vil Inkommensurabiliteten føles stær- 
kere eller fremkalde større Strid end paa Troens Om- 
raade, og ingensteds er man i Reglen mindre villig til 
at anerkende dens Nødvendighed og Berettigelse. Sproget 
trænger til et eget Navn for denne Uvillighed, den kaldes 
Intolerance. Gjorde vi os alle fuldkomment Rede for, 
hvor uundgaaelig Inkommensurabiliteten her måa være, 
saa vilde vi alle blive mere tolerante, ikke blot lige over 
for andre Sekter og Religioner, men ogsåa indenfor 
samme Kirke. Vi vilde da forstaa det urimelige i en 
Strid om Trosgenstande, opgive alle Forsøg paa at bi- 
bringe andre vore egne religiøse Opfattelser. 

Troen mangler ethvert fælles Grundlag. Det er i 
det højeste kun en indre Trang til at søge visse Spørgs- 
maal besvarede, som besjæler alle, men Besvarelsen maa 
blive forskellig, undertiden i væsentlige Punkter, under- 
tiden kun i uvæsentlige; thi den kan ikke hvile paa noget 
sikkert Grundlag. Mange ville maaske søge et saadant 
Grundlag i en Åabenbaring; men man forstaa Udtrykket 
Aabenbaring hvorledes man vil, Sikkerhed yder den aldrig. 
Den kan kun være Genstand for Tro, aldrig for Viden. 
For dem, der se Aabenbaringen i Historiens og Naturens 
daglige Gang og synes at kunne pege paa Forsynets 
Finger i alt, hvad der hændes, bliver det dog deres egen 
Fortolkning af det skete, der danner Grundlaget, og den 
vil altid være farvet af det, man tror eller gærne vil 
tro. Det kan være en meget smuk, en trøstende, en 
opløftende Tro, men udenfor Individet har den ingen 
Gyldighed. Aandelig og sjælelig Sympathi, samme Dan- 
nelse og Opdragelse kan maaske bidrage til, at Troen 
iklæder sig den samme ydre Form i Ord; Opfattelsen af dens 
Indhold kan til en vis Grad falde sammen, men en dybere 
gaaende Prøvelse aabenbarer dog gærne en Forskellighed, 
om ikke ligefrem Strid. 

En i Historien foregaaet overordentlig Aabenbaring, 
i større eller mindze Strid med Tingenes naturlige Gang, 
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kan heller ikke afgive noget fælles Grundlag for Troen. 
Selve dens Foregaaen kan kun være en Trossag. Be- 
retningen derom kan som enhver anden historisk Be- 
givenhed kun igennem andre Mennesker komme til os. 
Men de kunne tage Fejl, de kunne bedrages, de ville 
maaske bedrage; vi maa underkaste deres Beretninger 
vor Kritik, ja Kritiken gør sig næsten altid paatræn- 
gende nødvendig, fordi de forskellige Beretninger sjæl- 
dent stemme overens. Og fra hvilket Synspunkt skulle 
vi kritisere det overnaturlige? Vi, som staa paa det 
naturliges Standpunkt, kunne kun kritisere fra dette. 
Der er da fra den første Begyndelse en uløselig Inkommen- 
surabilitet imellem den overnaturlige Begivenhed og det 
naturlige Standpunkt. Men selv om Troen bliver i Stand 
til at slutte sig til Aabenbaringen som utvivlsom, såa er 
denne dog en blot Ledsager af Troeslærdommenes Med- 
delelser til Mennesker. Deres Indhold skal opfattes rig- 
tigt og gengives rigtigt, og hvilken Sikkerhed har man 
vel for, at Modtageren og Optegneren, som ikke behøve 
at være samme Person, have fattet og gengivet Lær- 
dommenes Indhold i Aand og Sandhed? = Modtagelsen 
og Optegnelsen sker ikke heller i samme Nu. Enhver 
ved, hvor vanskeligt det er nøjagtigt at gengive en Tanke, 
og Vanskeligheden stiger med Tankens Rigdom, dens 
Fylde og Dybde; ofte kan den blotte Ordstilling bevirke 
væsentlige Forandringer i Indholdet, endnu mere frem- 
kaldes de ved Valget af de enkelte Ord, disse ufuld- 
komne Udtryk for Tankerne, især hvor disse ere nye, 
forhen ukendte af Mennesker. Og dertil kommer saa 
endelig Individernes forskellige Opfattelse af det med- 
delte. Paa hvert Trin altsaa Kilder til Forskelligheder 
i Troens Indhold, stundom maaske ringe nok, men stundom 
ogsaa meget betydelige. Det vilde være højst mærkeligt, 
om der blev sandt Fællesskab i en Tro, som støttes paa 
et saadant Grundlag; men det kan ikke være overraskende, 
om man træffer paa væsentlige Forskelligheder, især da 
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Menneskesjælen har, og vel bør have, en naturlig Sky 
for at :aabenbare sit indre for andre, en naturlig Frygt 
for Vanhelligelse af det allerhelligste ved at give det 
Udtryk, der dog tilsidst maa ende i Anthropomorfismer. 

Hvorledes end vor Tro er bleven til, saa vide vi, 
hvad vi selv tro, hvad vi selv tænke os ved bestemte 
Dogmer, men umulig kunne vi gøre os nogen. klar Fore- 
stilling om, hvad Tro andre knytte dertil; men rimeligt 
er det, at man ikke finder noget fælles Maal. Inkommen- 
surabiliteten er saa godt som givet med Troens Begreb. 
Det er jo heller ikke sjældent, at Dogmerne selv frem- 
sættes i en uforstaaelig Form, fordi de indeholde Ud- 
tryk for ikke klarede Begreber, der ikke ere modtagelige 
for nogen fattelig Definition; det gælder saaledes Tre- 
enighed, Transsubstantiation og lignende. Uklarheden 
er saaledes given fra først af, et fælles Maal for Troen 
bliver umuligt, dens Inkommensurabilitet med Viden er 
en given Sag; Tro kan ikke hvile paa Viden, og dette 
finder ogsaa sit bedste Udtryk i den Sætning: credo, 
quia absurdum. ÅAltsaa intet er saa absurdt, at det jo 
kan blive Gjenstand for Tro; man måa anerkende andres 
Ret til Tro paa hvadsomhelst, men man maa bekæmpe 
dem, der ville støtte saadan Tro med Videnskabens 
Grunde. Paa Troens Omraade naaer Inkommensurabiliteten 
sit Højdepunkt: to Menneskers Tro er indbyrdes inkommen- 
surabel, og den enkeltes Tro er inkommensurabel med 
hans Viden. 

Men fordi vi maa tage Inkommensurabiliteten som 
given, fordi det fælles Maal for Tro og Viden, som for 
vor Tro indbyrdes er uopnaaeligt, maa dog Tilnærmelsen 
dertil ikke opgives. . Det kommer kun an paa at finde 
den rette Vej, vi helst maa følge paa vor uendelige Van- 
dring efter det fælles Maal. Der kan ikke være Tviv 
om, at jo mere vi kunne arbejde i Fællesskab, jo mere 
overensstemmende vi-ere ved Udgangspunktet,.desto bedre 
virke vi til Bestemmelsen af det fælles Maal. Og trods 
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Inkommensurabiliteten indenfor Videns Omraade, er dog 
Tilnærmelsen til det fælles Maal for vor Viden langt 
sikrere og stærkere end til "Troens fælles Maal. Hele 
Indholdet af vor Tro maa jo ogsaa i høj Grad være be- 
stemt af vor individuelle aandelige og sjælelige Udvikling; 
navnlig. er Sædelæren af gennemgribende Indflydelse 
paa Troens Enkeltheder. Derfor kan der af vor aande- 
lige og moralske Udvikling spire en forøget Overens- 
stemmelse imellem de enkeltes Tro og et inderligere For- 
hold imellem enhvers Tro og Viden. Men med fuld- 
kommen Tryghed og Ro følge vi kun denne Vej, naar vi 
begynde med Indrømmelsen af Troens og Videns abso- 
lute Inkommensurabilitet, og støttede dertil opgive. al 
Intolerance. Vil man ikke det, men vil begynde med 
det umulige, et fælles Maal for alles Tro og for Troens 
Forhold til Viden, saa havner man i Fanatisme og Re- 
ligionshad,- ofte ligesaa heftigt paa Grund af smaa, som 
påa Grund af store Forskelligheder. Paa gensidig Ag- 
telse for hverandres aandelige Tilstand, paa Humanitet 
og Overbærenhed skal alt Arbejde i det Sandes, det 
Skønnes, det Godes Tjeneste hvile. Kampen for Oplys- 
ning, for hvad er der sandt, skønt eller godt, være nok saa 
haard, tvinge til Brugen af nok saa skarpe Vaaben, 
Troen er hellig og ukrænkelig, saalænge den ikke, til- 
tager sig Myndighed over andre; men vover den sig ud 
over sine Grænser, saa har den en født og en stærk Fjende 
i Viden, hvormed den er absolut inkommensurabel. 


Adolph Steen. 


Herbert Spencers Filosofi.”) 


Naar man betegner en videnskabelig Bestræbelse 
som filososofisk, vil det kunne være to tilsyneladende 
meget forskellige Ejendommeligheder, der berettige den 
til dette Navn. Det vil enten være, fordi den har en 
afgjort kritisk Karakter, vender sig tvivlende og prøvende 
mod hidtil faststaaende Forudsætninger og Resultater, 
eller fordi den søger at sammenfatte alle Erkendelsens 
Resultater og Synspunkter i en Grundanskuelse, altsaa 
formedelst dens systematiske Karakter. Dog udelukke 
disse Egenskaber ikke hinanden; de findes til en. vis 
Grad forenede hos enhver Tænker, kun at alt efter hans 
Karakter og efter den Tidsalder, i hvilken han lever, 
enten Kritiken eller Systemet vil være det Overvejende, 
— og Filosofiens ideale Fuldendelse vilde være en gennem- 
ført Kritik og et Alt omfattende System. Det vil ogsaa 
være let at vise, at Kritiken og Systemet gensidig vise 
hen til hinanden. Kritik er Sondring, Analyse. Den 
kan da ikke hvile, førend den har fundet alle Elementer, 
alle Sider i de Genstandes Væsen, med hvilke den be- 
skæftiger sig. Men Tanken kan ikke heller slaa sig til 
Ro ved det Adskilte og Usammenhængende; Kritikens 
og Analysens Resultater bruges derfor atter som Stene 


z) I det Væsentlige et Foredrag; holdt i Studenterforeningen den 
13de Februar 1875. 


H. Høffding: Herbert Spencers Filosofi. 107 


til en ny Bygning, som er des fastere og sikrere, jo dybere 
og grundigere den foregaaende Kritik har været. Disse 
to forskellige Retninger ere for Tænkningen, hvad Ind- 
aanding og Udaanding er for Organismen, begge lige 
uundværlige, og paa deres rytmiske Skiften beroer Tan- 
kens Sundhed. 

I Almindelighed vil man sikkert mene, at i vor 
Tid gaaer Bevægelsen overvejende i den kritiske Retning. 
Vor Tid, usikker som den er paa sig selv i Theori som 
i Praksis, Tvivlens og Pessimismens Periode, synes ikke 
gunstig for Systemer og Syntheser. Og dog turde der, 
i det Skjulte, ved Bidrag fra mange forskellige Sider 
være samlet Stene til en Bygning, som engang — hvor- 
ledes det saa end gaar med de foreløbige Udkast — vil 
kunne rejse sig som et mægtigt Tempel, et Udtryk for 
alle Menneskeaandens ideelle Bestræbelser. 

Den, der sammenligner det 19%de Aarhundrede med 
dets Forgænger, vil ikke kunne negte, at de forholde 
sig til hinanden som System til Kritik. Det 18de Aar- 
hundredes Historie er en Opløsningsproces; det 19de 
stræber under mange forskellige Former efter Organisation. 
Hvad særlig Filosofien angaar, saa have de vigtigste Forsøg 
i det 18de Aarhundrede — Locke, Condillac og Kant — 
en afgjort kritisk og analytisk Karakter, medens den 
systematiske Tendens i vort Aarhundrede ligeledes repræ- 
senteres af de mest fremragende Tænkere hos de tre 
Hovednationer: Hegel, Comte og Spencer. Vi finde her 
en og samme Grundopgave behandlet paa tre forskellige 
Maader. 

For Hegel, der stiller sig paa den aprioriske Speku- 
lations Standpunkt, er det Tankens Liv, der pulserer i 
Ålt. De Stadier, Tanken gennemgaar for at naa sin 
Fuldendelse i Begrebet, ere Et med dem, gennem hvilke 
al Virkelighed udfolder sig: de to Bevægelser falde 
sammen. Skønt Hegel gaar ud fra det rent Logiske, 
har han dog grebet det frugtbare Synspunkt at se dette 
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som Bevægelse, Proces, Udvikling; derved blev det ham 
muligt at forsøge en Systematisering af Erkendelsens 
hele Indhold. Men selv om han havde Ret i sin Op- 
fattelse af Tankeprocessen, havde han dog ikke Ret i 
uden videre at overføre de for denne Proces gældende 
Love paa det Reale. 

Comte søgte at frigøre sig for al Spekulation og 
stillede sig paa den. positive Videnskabs Standpunkt. 
Han vilde forklare Menesket ved Verden, ikke Verden 
ved Mennesket. Og dog er han beslægtet med Hegel 
ved sin afgjorte. systematiske Tendens, sin Higen efter 
og Sans for Totalitet”). Han vilde ophæve de enkelte 
Videnskabers Isolation ved i en almindelig Klassifikation 
at samle deres Principer og Resultater for at vise, hvor- 
ledes de tilsidst gaa op i den ene, Alt omfattende Viden- 
skab: Menneskehedens Videnskab. Hans Fejl bliver den 
modsatte af Hegels: hos denne blev Virkelighedens Mang- 
foldighed voldsomt presset ind under Tankens Enhed; hos 
Comte taber Tankens Enhed sig i Virkelighedens Mang- 
foldighed, thi den blotte Klassifikation kan ikke tilveje- 
bringe en virkelig Enhed. 

Spencers Forsøg, som vi her nærmere skulle beskæf- 
tige os med, staar paa en Maade midt imellem Hegels 
og Comtes. Filosofi, siger han, er den til Enhed og 
Helhed udviklede Erkendelse. Vi have altsaa ikke naaet 
Maalet, saa længe de enkelte Videnskaber og deres Ind- 
hold endnu, som hos Comte, danne en Rækkefølge; vi 
maa finde én fælles Lov, ét Princip, hvori Alt, hvad vi 
kende, finder sit Udtryk. Men dette Princip finder 
Spencer ikke, som Hegel, umiddelbart i Tankens eget 
Væsen. Han finder det ad Induktionens Vej, ved Sammen- 


+) Hegel og Comte ytrede gensidig Sympati for hinandens Be- 
stræbelser, rigtignok uden udtømmende Kendskab til disse. 
Se Comtes Brevveksling med Eichthal hos Littré: Auguste 
Comte et la philosophie positive. 
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ligning af Fænomenerne paa alle forskellige Omraader, 
lige som Kepler i sin Tid fandt sine berømte Love ved 
Iagttagelse af Planeten Mars paa forskellige Punkter af 
dens Bane. Men hvad der saaledes viser sig at være en 
almindelig Lov, gældende for alle Fænomener, maa saa 
ogsaa vise sig at staa i den inderligste Sammenhæng med 
de sidste Principer for vor Erkendelse i det Hele. 

Vi forstaa først et Fænomen, naar vi kunne følge 
det fra dets første Begyndelse og paa de forskellige Trin 
af dets Udvikling. Lige som Kendskab til et Folk vil sige 
Kendskab til dets Historie, Kendskab til et Menneske, 
Kendskab til hans Familie, Barndom, Ungdom og Manddom, 
saaledes kende vi ogsaa først et Træ eller et Dyr, naar vi 
vide, hvorledes de efterhaanden udfolde sig fra de 
usynlige Spirer, og et kemisk Stof, naar vi vide, af hvilke 
Elementer det er sammensat. Nu er det klart, at naar 
et Fænomen opstaar, vil dette sige, at Elementer, som 
før eksisterede i adspredt Tilstand samles og kombineres 
påa en ejendommelig Maade. Vandet opstaar ved en vis 
bestemt Kombination af Ilt- og Brintatomer, Planten og 
Dyret ved organisk Assimilation af visse kemiske Stoffer, 
et Menneskes Karakter ved Vekselvirkning mellem hans 
medfødte og nedarvede Natur med de ydre Forhold o. s. v. 
Ethvert Fænomen opstaar altsaa ved en Koncentrations- 
proces. De enkelte Elementer miste deres selvstændige 
og uafhængige Bevægelse og bringes for en Tid i Lige- 
vægt paa en vis bestemt Maade. Men ogsaa kun for en 
Tid. Thi som ethvert Fænomen gennemgaar en Udvik- 
lingsproces, saaledes gennemgaar det ogsaa en Opløsning. 
Koncentrationen bringer Delene i Ligevægt; men denne 
varer ikke ved, den afløses af en Adsplittelse af de Ele- 
menter, der for en Tid havde kombineret sig til Dannelse 
af et ejendommeligt Hele. Ethvert Fænomens Historie 
bestaar i en Udviklingsproces og en Opløsningsproces. 

Dog kunne vi endnu noget nøjere karakterisere disse 
Processer. Naar Udviklingen er en Koncentration af 
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forhen spredte Elementer, saa er det for det Første 
klart, at den betegner en Overgang fra en mindre sammen- 
hængende til en mere sammenhængende Tilstand. Ifølge 
den Kant-Laplaceske Hypothese har saaledes vort Sol- 
system udviklet sig ved, at den oprindelige Taagemasse 
sammentrængtes til Dannelse af enkelte Kloder.  Jord- 
klodens Udvikling bestaar i en Fortætning. Det organiske 
Liv beror paa den nøje Sammenhæng mellem de Ele- 
menter, der ved Ernæringen optages fra Omverdenen. 
Det menneskelige Samfund er paa sit laveste Trin en 
Flok Vilde, der ikke blot mangler indre Sammenhæng, 
men ogsaa er isoleret fra andre Samfund; jo videre Ud- 
viklingen skrider frem, des mere Sammenhæng indenfor 
det enkelte Folk og mellem alle enkelte Folk indbyrdes. 

Det, der saaledes under Udviklingens Gang bringes 
i nøjere Sammenhæng, gaar for det Andet over fra en 
ensartet til en uensartet Tilstand. I den oprindelige Taage- 
masse var der ingen væsentlige Forskelligheder; disse op- 
staa først ved de enkelte Kloders Koncentration. Under 
Jordklodens Udvikling danner sig først en Modsætning 
mellem Skorpe og Kærne, såa paa selve Skorpen en Mod- 
sætning mellem Bjerge og Sletter, Have og Fastlande. 
Under Organismens saa vel som under Samfundets Ud- 
vikling indtræder der en Arbejdets Deling, en gennem- 
gaaende Specialisering af Opgaver og Funktioner. 

For det Tredje bestaar Udviklingen i en Overgang 
fra det Ubestemte til det Bestemte. Orden afløser over- 
alt Kaos; udprægede individuelle Former danne sig: 
saaledes de forskellige Kloder, de forskellige Nationer, 
Stænder og Personligheder. 

Disse tre Love, forskellige Former for den alminde- 
lige Udviklingslov, ere de Hovedsynspunkter, hvortil en- 
hver Betragtning af Fænomenerne fører os. De ere de 
almindelige Generalisationer af al vor Erfaring. Men 
det Spørgsmaal rejser sig nu, om ikke en dybere Be- 
grundelse og Afledning af disse Love skulde være mulig, 
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lige som de keplerske Love jo først fik deres rette Be- 
grundelse ved, at Newton førte dem tilbage til Tyngdeloven. 

Ethvert Fænomen henføre vi nødvendigvis til et eller 
andet tidligere Fænomen; heri bestaar, som vi have set, 
den Forklaring, vi kunne opnaa af Fænomenerne; For- 
klaring af et Fænomen er Paavisning af dets Udvikling. 
Det ene Led i Fænomernes uendelige Række belyser det 
andet: Bevidsthedens Grundvirksomhed er en bestandig 
Overgang fra en Fornemmelse eller Forestilling til en 
anden. Men saa er det da ogsaa klart, at vor Bevidsthed 
kun kan fungere, eller med andre Ord, at vi kun kunne 
tænke, saa længe en saadan Overgang fra et Led til et 
andet er mulig. Et Fænomen af den Beskaffenhed, at 
det i sin Fremtræden og i sit hele Væsen aldeles ikke 
" hænger sammen eller viser hen til nogetsomhelst andet, 
er en Umulighed, vi ikke engang kunne konstruere for 
vor Fantasi. Tænkningens Grundforudsætnirg er derfor 
den, at der ingen absolut Begyndelse eller Ende er, — 
ingen Overgang fra Intet til Noget eller fra Noget til 
Intet: en saadan Overgang vilde jo være selvmodsigende, 
vilde være et Forhold med kun ét Led! 

Er en absolut Opstaaen og Forgaaen umulig, saa 
maa Materiens Sum ogsaa stedse være den samme, og 
& Bevægelsen maa være kontinuerlig. Materien kende vi 
nu kun gennem den Modstand, den gør imod vor Be- 
vægelse, og Bevægelsen kun ved den Forandring, den be- 
virker i vor Bevidsthed: Kraftens Begreb ligger saaledes 
til Grund for vore Begreber om Materie og Bevægelse, 
og Kraftens Bestaaen er altsaa den Grundforudsætning, 
hvorpaa al Erkendelse hviler. Den Sætning, at Kraften 
bestaar, er den eneste, der gaar ud over al Erfaring, 
fordi den ligger til Grund for al Erfaring. 

Den moderne Kemi og Fysik have vel bevist, at de 
materielle Elementer aldrig blive til Intet, men ved en- 
hver Forsvinden af et Legeme blot gaa over i nye Kom- 
binationer, og at ingen Kraft bliver til Intet, men ved 
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sin tilsyneladende Forsvinden kun omsættes til en anden 
Kraft. Men selve Sætningen om Kraftens Bestaaen kan 
ikke bevises ad induktiv Vej af den simple Grund, at 
enhver Induktion forudsætter den. "Ethvert kemisk og 
fysisk Eksperiment hviler paa denne Sætning: saasnart der 
skal vejes eller maales, maa der lægges en Krafténhed 
til. Grund; men hvis denne Krafténhed kunde forandre 
sig, vilde Eksperimentets Resultat være illusorisk. Al 
videnskabelig Forsken gaar derfor ud fra denne Forud- 
sætning. 

Den dybeste Begrundelse, vi derfor kunne vinde af 
nogen empirisk Lov, bestaar i at føre den tilbage til Sæt- 
ningen om Kraftens Bestaaen. Lad os da igen se paa 
Fænomenernes Udviklingslove. Oprindelig ere Elemen- 
terne spredte i en ensartet Masse. Men da de enkelte 
Dele af denne modtage forskellige Paavirkninger fra Om- 
givelserne, saa ville de efterhaanden ogsaa selv blive 
forskellige. Dersom nemlig forskellige uden fra virkende 
Kræfter havde samme Indflydelse paa de ensartede Ele- 
menter, saa vilde dette stride mod Kraftens Bestaaen: 
Kræfternes Forskellighed vilde ikke lægge sig for Da- 
gen i en Forskellighed i Virkningen. Og naar der 
nu altsaa danner sig Forskelligheder indenfor den op- 
rindelig ensartede Masse, saa vil paa den anden Side?” 
samme Kraft have forskellige Virkninger paa de forskel- 
lige Dele. Disse to Sætninger: at forskellige Kræfter 
øve forskellig Indflydelse paa ensartede Dele, og at samme 
Kraft øver forskellig Indflydelse paa forskellige Dele, — 
som begge udspringe af Grundsætningen om Kraftens 
Bestaaen, — indeholde Grunden til Udviklingsprocessen 
som Overgang fra ubestemt og usammenhængende Ens- 
artethed til bestemt udpræget og sammenhængende For- 
skellighed. 

Udviklingsprocessen varer nu ikke bestandig.  Til- 
sidst naas der en Tilstand, hvor der er Ligevægt mellem 


H. Høffding: Herbert Spencers Filoson. 113 


Fænomenet og. dets Omgivelser... De udenfra virkende 
Kræfter virke nu ikke' længer til Udvikling; de enkelte 
Elementer have nu mistet deres selvstændige Bevægelse; 
der kan då ikke skrides videre frem i Retning af Kon- 
centration. . Men Ligevægten er kun Begyndelsen til Op- 
løsningen: thi dé ydre Kræfter høre ikke op' at virke, 
og deres "Indflydelse; vil hu bestaa i, at Elementerne 
spredes: og igen gaåå over i selvstændig Bevægelse. Ogsaa 
dette følger lige frem, af Kraftens Bestaaen. Naar Op- 
løsningen da har naaet sin Fuldendelse, ville ydre Kræfter 
igen kunne virke koncentrerendé — og saaledes i det 
Uendelige. 

Universets Liv i alle dets: Dele og Former 'er” saa- 
ledes én uendelig: Rækkefølge af Udvikling og Opløsning. 
Det er den mest almindelige Lov, hvortil Erfaringen kan 
føre os, og. den finder, søm vi have set, sin Begrundelse 
i selve vor Bevidstheds Grundlov. 

Men Spencer: fastholder paa: det Bestemteste, at vi 
herved ikke naa ud over det Fænomenale: og Relative. 
Det Absolute, det-i og for sig Værende kunne vi hver- 
ken forestille eller tænke: vor "Bevidstheds Virksomhed 
er jo en Overgang frå et Led til et andet — men det 
Absolute, det i sig Fuldendte og Afsluttede, tilsteder 
ingen saadan Overgang, da det ikke har Noget" udenfor 
sig. Alligevel nødes vi til at antage et absolut Princip: 
ellers vilde selve det Relative 'og Betingede jo blive ab- 
solut. Der maa eksistere Andet end blotte Skranker og 
Betingelser. Vi have desuden set, at der under al Fæno- 
menernes Skiften, deres Oprindelse og Opløsning, dog 
bestaar Noget: — Kraften i sig selv, som ikke kan be- 
gynde eller ophøre. Det Absolute, det i sig Eksisterende 
er den Kraft, som rører sig i Alt, — hvis Væsen vi-ikke 
kende og ikke kunne kende, men som vi måa antage 
som sidste Grund og Forudsætning for Alt, hvad vi 
kunne kende. 
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Idet Videnskaben saaledes erkender, at den, hvor 
vidt;den saa naar i Erkendelse af Fænomenernes Sammen- 
hæng, aldrig vil kunne naa den dybe Kilde, hvoraf de 
udvælde, medens vi dog med Nødvendighed føres til at 
antage dens Eksistens, bliver en Forening med den 
religiøse Bevidsthed mulig. 'Ogsaa Religionerne hævde, 
at Tilværelsens Kærne er et Mysterium for Menneskene, 
— men de hilde 'sig samtidig i den Modsigelse at paa- 
staa at være i Besiddelse af særdeles nøje Oplysninger 
om "dette Mysterium. Fetischdyrkeren har det Absolute 
for sig i Træklodsen eller Stenen, som han slaar, naar 
den ej vil høre ham; paa højere Stadier er det Dyre- 
eller Menneskeskikkelsen, man ifører det; Verdens Historie 
er endnu for Mange den absolute ÅAÅands Selvbiografi. 
Overfor. alle positive Religionsformer : har Fichte Ret, 
naar han siger, at en Gud, vi kunde begribe, ikke vilde 
være nogen Gud, men en Afgud. "Gennem Religionernes 
Historie kan man' ogsaa forfølge en fremskridende Be- 
vidsthed om denne:Sandhed. Men endnu den Dag idag 
ere de saakaldte Fromme, der klamre sig til de over- 
leverede endelige Udtryk for det Ubetingede og for at 
hævde disse forhærde sig mod Videnskabens Resultater, 
hvorved de gøre sig skyldige i den værste Vantro: Fryg- 
ten for at Sandheden skulde være skadelig, — 'ere disse - 
saakaldte Fromme mindre religiøse end Forskeren, der 
véd, at 'alle slige Former kun ere Symboler. 

Ogsaa paa dette afgørende Punkt indtager Spencer 
en 'Stillmg, der ligger midt imellem Hegel og Comte. 
Hegel. finder i de spekulative Begreber, i hvilke Til- 
værelsens "Kærne udtømmende erkendes, ogsaa den posi- 
tive »Religions' Sandhed .indeholdt. "(Comte ansaa derimod 
det religiøse Standpunkt for fuldstændig overvundet; den 
eneste Religion, der nu kunde være Tale om, var ifølge 
hans ;Overbevisning ;Humanitetens Religion, der bestaar i 
den inderlige, endogsaa mystiske Hengivelse til Menneske- 
heden og dens Udvikling. Spencer hævder herimod, at 
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den religiøse Følelse stedse vil vende sig mod en absolut 
Grund til al Tilværelse, kun at den maa opgive ethvert 
Forsøg påa at lære os Noget om denne absolute Grund. 
Universet selv i sin Rigdom og i sin uendelige rytmiske 
Bevægelse er den eneste Åabenbaring af den evige, 
uerkendelige Kraft, som rører sig i Alt. 

Uagtet jeg her kun vil fremstille Spencers Tanke- 
gang og ikke min egen Stilling til den, kan jeg dog ikke 
holde den Bemærkning tilbage, at Spencer vanskelig vil 
kunne holde Udviklingens Begreb ganske udenfor al ÅAn- 
vendelse påa det Absolute. Naar det er en Grundlov 
for Alt, at det gennemgaar Udvikling og Opløsning, saa 
kan Tilværelsens Kærne ikke være aldeles fremmed for 
denne Bevægelse. Uden at ville begive os ud paa nye 
spekulative Eventyr kunne vi dog, og synes vi at maatte 
antage, at den rytmiske Bevægelse har Betydning for 
selve det absolute Princip. Det er lige saa berettiget at 
betegne dette som Udviklingens Princip, som at bruge 
Udtrykket Kraft om det; Udviklingens Lov har jo ifølge 
Spencer samme Universalitet og Nødvendighed som Kraf- 
tens Begreb. Kun under denne Forudsætning synes ogsaa 
den religiøse Følelse at kunne se Universet som virkelig 
Aabenbaring af det Ubetingede; og kun under denne 
Forudsætning kan Resignationen under Verdenslovene 
blive en Kilde til ny Begejstring og Stræben. 

Spencer selv har iøvrig givet denne Begejstring Ud- 
tryk i følgende Udtalelse, fremkaldt ved den Modsætning, 
Forskeren stedse føler sig staaende i overfor de positive 
Religioners Tilhængere, hvormeget han end anerkender 
eller maaske netop fordi han anerkender det relativt Be- 
rettigede i deres Tro. ,,Han [den fremskredne Tænker] 
kan, som ethvert andet Menneske, med Rette betragte 
sig som et af de utallige Organer, gennem hvilke den 
ubekendte Aarsag virker, og naar den ubekendte Aarsag 
frembringer en vis Overbevisning hos ham, bemyndiges 
han derved til at udtrykke den i Tale og Handling. 

8% 
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Thi — for at anvende Digterens Ord i deres højeste 

Betydning — 

| Naturen kan dog ikke 

forbedres ved et Middel, som Naturen 

ej selv har skabt; og over denne Kunst, 

der, som du siger, hjælper paa Naturen, 

er der en Kunst, Naturen selv har skabt. 
(Shakspeare: Vintereventyr.) 


Derfor vil den Vise ikke betragte den Overbevisning, 
der rører sig i ham, som tilfældig. Han vil uden Frygt 
udtale den højeste Sandhed, han kan se, fordi han véd, 
at hvad saa Følgen bliver, spiller han derved den rette 
Rolle i Verden, — fordi han véd, at: kan han bevirke 
den Forvandling, han stræber efter, godt! — kan han 
ikke, ogsaa godt, skønt ikke saa godt! (First principles 
3d ed. p. 123)."” Her antyder Spencer aabenbart et andet 
Forhold mellem det absolute Princip og. Udviklingens 
Proces end i de ovenfor givne Bestemmelser. 

Vi vende tilbage til Udviklingens Love. " Det'er paa 
det. organiske og det sociale Omraade, at den mest iøjne- 
faldende lægger sig for Dagen. . Udviklingsperioderne ere 
her kortere, Betingelserne lettere overskuelige. Det er 
her, at Udviklingens Ide først opgik for Tanken, navnlig 
ved at man blev opmærksom paa Videnskabernes og 
Samfundstilstandenes Udvikling gennem Tiderne og paa 
den enkelte Organismes Vækst. I sit første betydeligere 
Skrift ,,Social Statics" (1850) udtalte Spencer allerede, 
at den samme Lov gjaldt for den organiske og den sociale 
Udvikling. Det er især den moderne Embryologi, grund- 
lagt af Harvey, Wolff og v. Baer, som har givet ham 
Impulsen til en af hans vigtigste Ideer: Udviklingen som 
Overgang fra en ensartet til en forskelligartet Tilstand. 
Skridt for Skridt førtes han saa til at anvende denne 
Lov paa Universet i det Hele. 

Spencer var saaledes fuldt beredt til at gaa ind paa 
den storartede Hypothese, som Darwin 'opstillede i sit 
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berømte Værk om Arternes Oprindelse (1859). Darwin 
nævner ham ogsaa her som en af sine Forgængere. Men 
Spencer lægger i dette Spørgsmaal ikke Hovedvægten 
paa den samme Faktor, som Darwin. Denne betragter 
de særegne Årter som opstaaede under den gennem utal- 
lige Generationer fortsatte Kamp for Livet derved, at i 
enhver Slægt de Individer, der ikke egne sig til og ikke 
have Kræfter til at hævde deres Eksistents overfor Om- 
givelserne bukke under, fortrænges af de stærkere eller 
mere skikkede og udelukkes fra Forplantning.. Da Slæg- 
ten saaledes bestandig forplanter sig gennem de til at 
leve under de givne Forhold mest skikkede Individer, 
vil der efterhaanden udvikles en Form, som er i saa 
god Harmoni med Betingelserne som muligt. " Dette er, 
hvad Darwin kalder den naturlige Udvælgelse eller Kva- 
litetsvalget. Ifølge Spencer har Darwin lagt for megen 
Vægt paa denne indirekte Udvikling. Selv tager han sit 
Udgangspunkt fra den Erfaring, at Øvelsen, Funktionen 
udvikler Organet. Naar en Muskel hyppig bruges, be- 
høver den mere Næring; der strømmer da mere Blod til 
den end før, og den vil derved tage til i Omfang. Nu 
er' der vel i det enkelte Individ en bestemt Grænse for 
denne Tiltagen; da kommer et Punkt, hvor Blodkarrene 
ikke ere store nok til at yde den. udkrævede forøgede 
Tilførsel. Men det er ogsaa en Kendsgerning, at en ved 
forøget Funktion udviklet Struktur kan gaa i Årv til 
Efterkommerne. Den ene Slægt fortsætter da, hvad den 
foregaaende har begyndt, og saaledes kan Organisationen 
Skridt for Skridt udvikles til en saadan Form, som de 
ydre Betingelser kræve. Funktion kan forsaavidt siges 
at gaa forud for Struktur. De laveste Organismer f. Eks. 
Rhizopoderne, ere saaledes Eksempler paa Liv og Fun- 
geren uden egentlig Organisation”). 


x) Det er naturligvis ikke Spencers Mening, at Funktionen kan 
være uafhængig af Strukturen. I saa Fald vilde G. H. Leves 
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Spencer indrømmer, at den indirekte Udviklingsproces, 
som bestaar i de ufuldkomne Individers Undergang og 
Slægtens Forplantning gennem de fuldkomnere, spiller en 
stor Rolle, navnlig jo lavere Organismen staar. Men-jo 
mere udviklet den organiske Form er, des mere vil den 
direkte Udviklingsproces, hvorved den ene Slægt -over- 
leverer den næste Resultaterne af sine Kampe og Er- 
faringer, nedlagte i Organisationen, afløse den indirekte. 
Navnlig sker dette, naar et Nerve- og Muskelsystem har 
udviklet sig, og dermed Evne til at variere Handlingerne 
efter Omstændighederne. Naar Organismen er stærk nok, 
vil den kunne læmpe sig; kun naar den er for svag, gaar 
den under. 

Der er her ifølge Spencer kun Valget imellem Udvik- 
lingstheorien og Skabelsestheorien. Enten have Arterne ud- 
viklet sig ifølge naturlige Love under naturlige Betingelsers 
Vekselvirkning, eller ogsaa er hver Årt skabt for sig efter en. 
fast Type. At lade hele Spørgsmaalet staa hen, lader sig 
i Længden ikke gøre; og naar man i det Heleisin Verdens- 
anskuelse støtte sig til naturlige Aarsager, saa kan Valget 
mellem Udvikling og Skabelse ikke være vanskeligt. Ska- 
belsen er endog i sidste Instans utænkelig, kan end ikke 
konstrueres for Fantasien: den udtrykker en Overgang fra 
Intet til Noget, — hvad der, som vi allerede have vist, 
strider mod vor Tænknings og Bevidstheds Grundlov. 
Man kan derfor sige, at Ingen i Virkeligheden tror paa 
en Skabelse; for at kunne tro maa man dog i det Mindste 
virkelig kunne forestille sig hvad man skal antage, men 


have Ret i sin Polemik mod den Sætning, at Funktion. gaar 
forud for Struktur. (Fortnigthtly Review. New Serie, vol. IV 
p. 69—73). Hvad Spencer mener er sikkert kun det, at Funk- 
tion kan blive Aarsag til Udvikling af nye Strukturforhold, 
hvilket lige frem stemmer med Erfaringen. Se hans ,,Principles 
of biology", I p. 185—199. 
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det er her umuligt. Man tror, at man tror”). ' Og hvor 
mange enkelte Vanskeligheder vilde Skabelseshypothesen 
ikke føre til! Skaberen maatte have fastholdt en Type, 
selv hvor den var uhensigtsmæssig; Sælhunden f. Eks. 
skulde være skabt til sit nuværende: Opholdssted og; dog 
have Pattedyrslemmer, hvilket under Udviklingshypotheseni 
bliver ganske forklarligt, haar man tænker sig Sælen som 
et Landdyr, der efterhaanden har akkommoderet sig. efter 
Livet i Havet. Det vilde endelig lige frem følge af Skabelses- 
hypothesen, at visse Årter vare bestemte til at tilføje andre 
Smerte og Undergang. Udviklingshypothesen, der slet ikke 
indlader sig paa den transcendente Åarsag ser i det orga- 
niske Livs Smerte og Kamp et af de vigtigste Drivhjul, 
der fører fremad til: større Harmoni; den kan ganske 
vist ikke — såa lidt som nogensomhelst anden Lære 
kan det — sige os, hvorfor Smerte og Nød ere nødven- 
dige Drivhjul i Verdenslivet; men den fritager os for den 
Tro,' at de skulde være frembragte méd Overlæg””). 


+) Smlgn, Feuerbachs Epigram ,,Potenzirter Glaube" : 
Auf der håchsten Potenz' steht jetzt in den Frommen der 
Glaube; 
Denn es wird ja sogar selber der Glaube geglaubt. 

xx) TI Anledning af den skarpe Modsætning, Spencer hævder mel- 
lem Udvikling og Skabelse, har han havt en lille Polemik med 
Gladstone. "Den berømte Statsmand og Lærde vilde nok gaa 
ind paa de almindelige Love og de naturlige Aarsager, men 
han bebrejdede. Videnskaben og særlig Udviklingshypothesen, 
at den ,indlod. sig i Strid med Forsynet"; særlig udtalte han 
den Overbevisning, at Forsynet til behørig Tid lod de store 
Mænd opstaa, og nægtede, at dette kunde forklares alene af 
naturlige Love. Spencer sammenligner Gladstones Polemik 
mod naturlig Forklaring med Grækernes Harme over den fysiske 
Opfattelse af Himmellegemerne og deres Bevægelser. Særlig 
paa det sociale og personlige Livs Omraade gaa i vor Tid 
den naturlige og den teologiske Opfattelse Side om Side, uden 
at Modsigelsen mærkes. —,,Vi godtgjorde vor nationale Fær- 
dighed i'at nære Forestillinger, der gensidig ophæve hinanden, 
da en upopulær Prinds pludselig vandt Popularitet ved at 
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Udviklingshypothesen bringer tillige, som vi allerede ” 
have set, allé vor Erkendelses Omraader i en storartet 
Sammenhæng. Solsystemets, Jordklodens, Organismens, 
Sprogets, Videnskabens og det menneskelige Samfunds 
Historie gaar ind under den ene og samme almindelige 
Lov. Under denne almindelige Lov gaa ogsaa Bevidst- 
hedslivets Fænomener ind. Psykologien er kun en Del af 
Biologien, der igen er en udsondret Del af. Geologien, 
lige som denne atter er en speciel Del af Astronomien. 
Vore Sondringer og Grænser ere subjektive og. vilkaarlige 
overfor den uendelige Sammenhæng i Universet. Alt er 
i Kontinuitet. Saaledes kan man da heller' ikke paavise 
noget bestemt Punkt, hvor det bevidste Liv skiller sig 
fra det ubevidste. Overgangen fra de fysiologiske til de 
psykologiske Fænomener skér gennem den stigende Kon- 
centration af Nervesystemet, hvorved de spredte Paavirk- 
ninger samles og bringes i Forbindelse med hverandre. 
Herved bliver et højere. Trin af den almindelige Livs- 
proces mulig: Indtrykkene kunne nu sammenlignes -og 
vurderes og en mere. sammensat og mere adækvat Reak- 
tion bliver derved mulig fra Organismens Side. Bevidst- 
hedslivet udvikler sig Trin for Trin fra de laveste Former 
til de højeste. Hos de laveste Dyr er. kun dunkel For- 
nemmelse og saa godt som ingen Kombination og Sammen- 
ligning af. de enkelte Fornemmelser mulig. . Det er da 
ogsaa kun meget ensidige og begrænsede Vekselvirknings- 
forhold med Omverdenen, der her kunne. finde Sted. 
Man tænker sig f. Eks. Bevidsthedslivet hos en Indvolds- 
orm eller en Østers. Jo rigere Organisationen. bliver, 
des nøjagtigere, mangesidigere og mere omfattende bliver 


gennemgaa visse sygelige Forandringer i sit Blod, og da vi i 
Anledning af hans Helbredelse paa én Gang anerkendte Forsynets 
Hjælp og de naturlige. Aarsagers Virken ved en. Takkefest til 
Gud: og en Baronettitel til Lægen.” Spencer: The study of 
sociology. : p. 392—394;-423—4926: 0 Gys 
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Vekselvirkningen. - Den menneskelige Aand gennemtrænger 
Jordkloden og Universet og har tillige i sig selv en rig 
og; mangfoldig Verden. Man sammenligne hin Indyvolds- 
orms Bevidsthed smed Newtons, der udspreder Verdens-" 
lovene, eller med Shakspeares, der gransker Sjælens dy- 
beste Drifter og Tanker. Og dog viser Dyre- og Menneske- 
psykologien os en kontinuerlig Række af Mellemstadier 
mellem disse Modsætninger. 

Paa samme Maade forholder det sig indenfor selve 
den menneskelige Aand. De forskellige saakaldte Evner 
— Instinkt, Fornuft, Iagttagelse, Begrebene, Erindring 
etc. — betegne kun forskellige Grader eller Former for 
en og samme Proces. Fra. den simpleste Kombination 
af Fornemmelser eller Fremstillinger op til det mest ab- 
strakte og indviklede videnskabelige Ræsonnement er det 
en og samme Grundvirksomhed, der ytrer sig: nemlig 
Iagttagelse af Lighed og Ulighed mellem Indtryk eller 
Forestillinger. Al Tænkning er en Klassifikation, og 
Tankelivets Udvikling beror paa, hvor omfattende, sammen- 
sat og nøjagtig denne Klassifikation er. Den højeste 
Tænkningsform, den kvantitative eller mathematiske, 
skylder sine Fortrin fremfor de andre Former den Om- 
stændighed, at den forudsætter Ensartethed hos sine 
Genstande og kun undersøger Forholdet mellem deres 
Størrelser; men den bestaar i sig selv lige saa vel i en 
Iagttagelse af Lighed og Ulighed som den mest elemen- 
tære Sansning. 

Den herskende Retning indenfor den engelske Filo- 
sofi, som i vore Dage har havt en fremragende Repræ- 
sentant i John Stuart Mill, var afgjort Empirisme, d. v. s. 
den udledte al Erkendelse af Erfarmgen og opfattede 
Bevidstheden som en ren Tavle (tabula rasa), der efter 
Haanden beskreven af Indtryk, saa igen kombineredes til 
Forestillinger og Begreber. Imod denne Opfattelse er- 
klærer Spencer sig. Naar Aanden, siger han, forud for 
al Erfaring er en tabula rasa, hvorfra kommer saa Evnen 
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til at organisere og bearbejde Erfaringerne? og hvorfra 
komme de Forskelligheder, vi i denne Henseende finde 
hos forskellige Racer og Individer? Hvorfor er saa i 
det Hele et Nervesystem nødvendigt? Men det Vigtigste 
er, at den gennemførte Empirisme vilde ophæve Erken- 
delsens Sammenhæng og Nødvendighed... Naar det i det 
Hele skal være muligt at lære af Erfaringen, saa maa 
vi have et Princip, et Kriterium, efter hvilket. vi: kunne 
maale”den, og i Kraft af hvilket ethvert Fremskridt i 
Erkendelse gøres. Dette sidste Kriterium finder Spencer 
i Umuligheden af det. Modsatte. Hvad vi ikke kunne 
tænke, hvad der indeholder en Selvmodsigelse, kunne vi 
heller ikke antåge for sandt. Dette er den Prøve, hvor- 
til vi ved enhver Debat vises tilbage, og uden hvilken 
Empirismen selv ikke kunde bevise en eneste af sime 
Sætninger. 

Uagtet Spencer saaledes giver Leibnitz og Kant Ret 
i deres Polemik mod Empirismen, anser han det for lige 
saa umuligt at betragte Erkendelsens Former som fast- 
staaende, indplantede uden Indflydelse fra den omgivende 
Verden. Empirismens Fejl er, at den vil udlede Alt af 
den individuelle Erfarmg. Dennes Utilstrækkelighed 
viser os ud over Individet til Slægten. Det enkelte In- 
divid begynder ikke absolut forfra; det: har i sm "med- 
fødte Organisation Resultaterne af alle tidligere Genera- 
tioners Erfaringer, for saa vidt de ere gaaede over i 
Strukturen. De universelle og gennemgaaende Former i 
Tingene maa efterhaanden frembringe tilsvarende Former 
i de Organismer, som i uendelige Tidsrækker ere under- 
kastede deres Indflydelse. Erkendelsens oprindelige For- 
mer eller de ophobede og overleverede Strukturmodifika- 
tioner, som frembringes ved Erfaring, ligge skjulte i et- 
hvert nyfødt Individ, røre sig paa en ubestemt Maade 
ved de første individuelle Erfaringer og blive gradevis be- 
stemtere udprægede, naar saadanne individuelle Erfaringer 
mangfoldiggøres. 
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Spencer kommer altsaa til det Resultat: a posteriori 
for Slægten, men a…priori for Individet; hvad der fra 
først af er Erfaring, bliver gennem Organisationen til 
Princip. Paa denne.Maade søger han at komme ud over 
Modsætningen mellem de to filosofiske Hovedretninger i 
den nyere Tid, ud over Striden mellem Locke og Kant. 

Dog regner han sig endnu selv til Lockes: Skole, 
fordi ifølge Udviklingshypothesen al Erkendelse stammer 
fra Erfaringen, kun at det ér Slægtens, ikke Individets 
Erfaring. Hertil maa jeg bemærke, at Spencers Kritik 
af Empirismen lige saa vel gælder, naar der er Tale om 
Slægtens, som naar der er Tale om Individets Erfaring. 
For: at Slægten kan gøre Erfaringer, maa den have en 
Organisation. < Her er Tale om et væsentligt Forhold, 
som er det samme paa ethvert Stadium. Desuden be- 
handlede baade Kant og Locke Spørgsmaalet udelukkende 
fra Individets Synspunkt. Naar Spencer her giver Kant 
Ret, staar han aabenbart med Hensyn til Problemet i 
det Hele den tyske Filosof nærmere end han staar sine 
engelske Forgængere. - Kant lærer jo ogsaa udtrykkelig, 
at al vor Erkendelse begynder med Erfaringen; kun negter 
han, at den helt og holdent udspringer af Erfarmgen”). 
Spencer indfører et helt nyt Synspunkt ved Erkendelses- 
problemets Behandling; derfor er det vanskeligt eller 
umuligt at henføre ham til nogen af de Retninger, i 
hvilke den tidligere Tænkning har spaltet sig under De- 
batten om dette Problem. Jeg kan ikke se Andet end, 


+) I min udførligere Fremstilling.af Spencers Lære i Skriftet ,,Den 
engelske Filosofi i vor Tid" har jeg allerede gjort opmærksom 
paa, at Spencer trods sin egen Erklæring maa siges at staa 
Kant nærmere end Locke (p. 170 f.). Af det senere udkomne 
3dje Bind af Spencers ,,Essays" ser jeg, at Max Miller har 
gjort en lignende Bemærkning. (p. 275: ,In admitting that 
there is something in our mind, which is not the result of 
our own å posteriori experience, Mr. Spencer is a thorough 
Kantian"). 
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at han ved dette nye Synspunkt har bragt hele Spørgs- 
maalet et betydeligt Skridt fremad”). 

Gælder det saaledes om Ménneskets Erkendelse, at 
den kun bliver forstaaelig, naar man gaar ud over det 
enkelte Individ og ser dette i dets inderlige Sammenhæng 
med hele Slægten, saa finder det dog i: endnu højere 
Grad Anvendelse, naar Talen er om Drift, Følelse og 
Vilje. Drift og Følelse rører sig i Individet, førend détte 
har gjort nogen Erfaring, der kunde frembringe dem; 
navnlig gælder dette om den 'stærkeste af alle Drifter, 
Kønsdriften. De sidste Motiver til den menneskelige 
Handlen maa søges i de Grunddrifter, som Slægten har 
erhvervet under sin Udviklingsgang. Ingen nok saa klar 
Indsigt fremtvinger Handling uden ved at fremkalde en 
tilstrækkelig stærk og varig Følelse. Det er altsaa ikke 
sandt, at Ideerne regere Verden. Ideerne tjene kun til 
Førere; det er den individuelle og nationale Karakter, 
som bestemmer, hvorvidt Føreren følges. Ideerne blive 
hovedsagelig til ved de Enkeltes Arbejde og kunne der- 
for ikke direkte overvinde de dybe og mægtige Impulseér, 
som forplante sig ned gennem Slægten. Det følger. til- 
lige af sig selv, at ingen Ideer kunne opstaa, som 
staa i fuldstændig Modsætning til den herskende Karakter. 
Naar højere Ideer have udviklet sig, bidrage de ganske 
vist til videre Udvikling og Fremgang. Men den vigtigste 
Faktor er og bliver dog selve den Tillæmpelse efter de 
naturlige og sociale Vilkaar, som enhver Generation maa 
forsøge. Karakteren udvikles kun ved Handling, og 
Handling fremkaldes ved de virkelige Forhold. Den sande 
Opdragelse — indenfor. Familjen som indenfor Nationen 


x) Af et interessant Brev fra Stuart Mill af 29de Januar 1872 
til Fysiologen Carpenter, som anføres i dennes ,, Mental 
Fysiology” p. 486, ser man, at den rene Empirismes største 
Repræsentant i vor Tid mod Slutningen af sit Liv nærmede 
sig en lignende Opfattelse som Spencer. 
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i det Hele — maa derfor bestaa i, at Individerne holdes 
i. Vekselvirkning med de faktiske Betingelser. 

Men denne Indsigt er ifølge Spencer saare langt fra 
at' være almindelig. Af alle de Fordomme, som hindre 
sund Tænkning paa Opdragelsens og Samfundslivets Om- 
raade, er ingen mere udbredt og mere skadelig end den, 
at Forældrene og Regeringerne kunne udrette noget Posi- 
tivt. Ved direkte at gribe ind hindre de kun den natur- 
lige Vekselvirkning mellem Individerne og Omgivelserne. 
De have kun at sørge for, at de nødvendige Betingelser 
ere til Stede for Individets Bestaaen og Udvikling. Den 
Forudsætning, hvorfra man i Almindelighed gaar ud, er, 
at Dyderne findes hos de Regerende, Lasterne hos de 
Regerede. Man ser ene hen til den ordnende Kraft 
og glemmer, at det Væsentlige dog altid maa være selve 
det, som ordnes. ; 

De moderne Reformatorer, som mene at kunne frelse 
Menneskeheden ved deres Undervisningssystemer eller 
Statsforfatninger, ere hildede i ikke mindre Vildfarelse 
end: de Konservative og Reaktionære; begge Parter have 
det til Fælles, at de vilde bringe de Enkelte under For- 
mynderskab. Det er en Slags Fetischdyrkelse af Rege- 
ringsmagten, der har udviklet sig, og som Radikale og 
Toryer ere lige befængte med. Menneskene kunne dog 
ikke frembringe nye Kræfter; de maa virke med de 
Midler, Naturen giver. Samfundets Karakter beror paa 
Karakteren af de Individer, ved hvis Forening det be- 
staar. Men denne Karakter forandres ikke paa én Gang 
ved at indøves i visse intellektuelle Færdigheder”) eller 


x) ,,Uvidenhed og Forbrydelse ere ikke Aarsag og Virkning, men 
Virkninger af en og samme Aarsag. At være helt uden 
Kundskaber vil sige at have levet mellem Folk, som have de 
stærkeste Impulser til Forbrydelse; at have modtaget nogen 
Undervisning vil sige at høre til en Klasse, som er mindre 
stærke Fristelser underkastet; at være vel undervist vil sige 
at have levet under Forhold, hvor de sædvanlige Motiver til 
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ved at bringes i et vist udenfra hentet System. Lige 
saa lidt som man kan undgaa Tyngdekraftens Indflydelse 
ved at anbringe sme Lemmer i en vis bestemt Stilling, 
lige saa lidt kunne Menneskene haabe at undgaa den 
Slethed, der tynger dem ned, ved at ordne sig efter dette 
eller hint politiske Mønster. Man overser bestandig de 
skjulte, i Dybet virkende Kræfter og stirrer paa de Former 
og Faktorer, der bevæge sig paa Overfladen. 

Urmennesket maatte have vilde og egoistiske Instinkter 
for at kunne bestaa i den haarde Kamp imod Naturen, 
Dyrene og'sine Lige. Da et Samfund begyndte at danne 
sig, — et vigtigt Middel til at føre denne samme Kamp, 
— blev der paalagt Individerne visse Baand, der. vare 
nødvendige naar Samfundet i det Hele skulde bestaa. 
Det Samfund og de Individer kom videst og bestod bedst 
i Kampen, hos hvem Tillæmpelsen efter Samfundslivets 
Fordringer skred videst frem. De egoistiske Instinkter 
bleve derfor ikke længe' eneraadende; de sympatetiske 
Drifter, der allerede fra først af have saa dyb en Grund 
i Kønsforholdet og i Forholdet mellem Forældre og Børn, 
maatte mere og mere tiltage i Styrke og Omfang. Den 
Ene agter den Andens Ret og arbejder maaske endog 
uegennyttig for hans Vel. Egoismen gaar saaledes over 
i Altruisme, for at bruge Comtes træffende Udtryk, og 
den sociale Udviklings Ideal, der ogsaa indeholder det 
ethiske Ideal, er en Tilstand, hvor Alle virke sammen, 
Enhver efter sin Individuålitet og med saa megen Frihed, 
som kan bestaa med alle Andres Frihed. 

Men dette er en Tilstand, som kun den naturlige 
Udvikling kan føre til. Regeringen skal kun sørge for 
Sikkerhed og Retfærdighed, Grundbetingelserne for, at 
Udviklingen kan gaa for sig, Vistnok er i Samfundet 
som i enhver Organisme en vis Organisation, en vis 


Forbrydelse næsten ikke røre sig." Spencer: Social Statics. 
p. 379 f. 
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Struktur nødvendig. - Men jo mindre denne fremgaar af 
selve Elementernes Væsen og Vekselvirkning, jo meré 
kunstig og ovenfra indsat den er, des større Hindring vil 
den fremadskridende Udvikling have at overvinde ved 
den. Sprogets Udvikling og den økonomiske Udvikling, 
de frembringende, ombyttende og fordelende Processer, 
ere Eksempler paa Resultater, der ere naaede ad natur- 
lig Vej, hvor hver Enkelt ved åt arbejde under de givne 
Betingelser og: efter de naturlige Formaal frembragte 
Resultater, der laa langt ud over den individuelle Syns=- 
kreds baade, i 'Omfang og i Betydning. Efterhaanden, 
som "de egoistiske Instinkter trænges tilbage, ville ogsaa 
uegennyttige Bestræbelser hos Enkelte eller frie Forbin- 
delser af Enkelte, lægge deres Lod i Vægtskaalen og ud- 
rette, hvad hine ikke formaaede. Staten, som ikke engang 
kan overkomme sin, Hovedopgave, en upartisk og energisk 
Hævdelse af Ret og Sikkerhed, kan langt mindre udrette 
noget paa andre Omraader og vili hvert Tilfælde gøre mere 
Skade end Gavn. Menneskeheden er i en Overgangs- 
tilstand; den skal aflægge sin oprindelige Røvernatur og 
blive skikket til fuldkomment Samfundsliv. "Og denne 
Overgangstilstand maa nødvendigvis være ulykkelig: al 
Ulykke bestaår i Uoverensstemmelse mellem den indre 
Organisation og. de ydre Betingelser.… Men Lidelserne 
maa gennemgaas. De kunne lindres ved Sympati, ved 
den. Kærlighed,. der hjælper Andre til at; hjælpe sig 
selv; men et vist Maal af Lidelse er uundgaaeligt. Vold- 
somt at gribe ind vilde netop forøge og forlænge Lidelsen. 
Der er Larver, som leve i Vandet og aande ved Gæller, 
men hos -hvem der allerede her udvikles Lunger til Brug 
for en senere Periode i Dyrets Liv. … Førend Lungerne 
ere fuldt. udviklede, kan Dyret ikke” undvære Gællerne; 
man vilde dræbe det, dersom man pludselig vilde gøre 
Ende påa den Inkonsekvens at have Lunger og Gæller 
paa én Gang. Og saaledes, gaar det ogsaa i Samfunds- 
livets Udvikling; vi kunne .forhale: denne ved direkte at 
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gribe ind, men vi kunne ikke fremskynde den paa anden 
Maade end ved at hævde de naturlige Betingelsers Ind- 
flydelse. Og selv i de Lidelser, der herved nødvendigvis 
indtræder, vil den, der fæster sit Blik paa Udviklingen 
og dens Maal i det Hele, erkende en kæmpende Kærlighed. 

Spencers ethiske og sociologiske Anskuelser foreligge 
endnu ikke i udarbejdet Form. Af hans filosofiske Sy- 
stem, der skal udgøre 10 Bind, ståår netop Halvdelen 
tilbage, som skal indeholde Sociologiens og Etikens Prin- 
ciper”). Men den almindelige Karakter og Retning frem- 
lyser tydelig af hvad vi kende. Det Første, jeg vil frem- 
hæve, er, at Spencer lægger an påa en aldeles objektiv, 
streng kausal Opfattelse af det menneskeligé Samfundsliv. 
Han er ikke, som Stuart Mill er i alle sine: sociale og 
politiske Afhandlinger, tillige Reformator. … Detté . maa 
man vel have for Øje. Man har beskyldt ham for Fata- 
lisme, fordi han lægger saa megen Vægt paa, at den 
menneskelige Udvikling er en Naturudvikling, og for nylig 
har en Discipel af Stuart Mill anført imod ham følgende 
Ord af denne: ,,Politiske Institutioner ere Menneskenes 
Værk, skylde den menneskelige Vilje deres Oprindelse 
og hele deres Eksistens. Menneskene vaagne ikke op 
en skøn Morgen og finde dem fremvoksede”). Men Spørgs- 
maalet er jo ifølge Spencer netop, om Menneskene ikke 
i selve deres Villen og Virken adlyde en Naturlov, de 
ikke ere sig bevidste. Han vil atter her citere Shak- 
speares Ord, at den Kunst, der siges åt hjælpe paa Na- 
turen, har sin Grund i en Kunst, Naturen selv har frem- 
bragt. Og man vil nødes til at indrømme dette, med 
mindre man vil hævde et Begreb om Viljens Frihed, som 
sprænger al Lovmæssighed og Sammenhæng paa det 
psykologiske og sociale Omraade. 


7) De fem første Bind ere: First Principles, Principles of Biology 
(2 Bd.) og Principles af Psychology (2 Bd.). 
4%) Cairnes: Fortnightly Review. January 1875. 
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Spencers ;Lære vil ;heller ikke trænge den bevidste 
Stræben og. Virken tilbage; det er kun Vejen og Retningen 
for denne. Stræben, "Uenigheden. drejer. sig om. Efter 
hans Overbevisning; kan. den sande og fulde Udvikling af 
Menneskets personlige Kræfter kun finde Sted, naar man 
ikke ;hindrer den Enkelte i, at komme. Ansigt til Ansigt 
med de virkelige Forhold og optage Kampen for Til- 
værelsen under. de .reale, ;og faktiske. Vilkaar.. Stats- 
magtens Opgave bestaar da for ham, lige som -for Wil- 
helm v. Humboldt, i en Emancipation af den individuelle 
Frihed. Op paa Grund af de Udviklingsbetingelser, der 
kræves for den sociale Livsproces som for enhver Livs- 
proces, er det efter hans Overbevisning en: Illusion at 
vente betydelige Resultater i korte Tisrum/). 

Men det: kan ikke negtes, at Spencer overser den 
positive Betydning, som Statsmagtens: Indgriben kan have 
for Opnaaelsen af:det.. Formaal, hvorefter den sociale 
Udvikling stræber. Vel vilde han næppe give Buckle Ret 
i, ,at det vilde være..at drive Spot med al sund Fornuft, 
dersom man tilskrev Lovgivningen nogensomhelst Andel 


+) Den berømte Embryolog Ernst v. Baer, af hvem Spencer 
har lært saa meget, er kommen til lignende Resultat ved at 
sammenligne den sociale Udvikling med den organiske. ' ,,Es 
prågte'sich mir .tief die Ueberzeugung ein, dass die socialen 
Entwickelungen nicht anders vor sich gehen kånnen als die 
organischen, nåmlich allmåhlich, und nur dann gesunde Gestalt 
gewinnen, wenn die Bedingungen "dazu vorher' vollståndig 
gegeben waren und långere Zeit bestanden håtten .... Die 
Månner, welcke vorwårts wollen, — und ruickwårts zu wollen 
ist uberhaupt gegen die Natur, — wurden gut thun, ihre Ge- 
danken recht viel an die Beachtung der organischen Ent- 
wickelungen zu gewohnen.” Nachricht uber Leben und Schriften 
K. E. v. Baer's, mitgetheilt von ihm [selbst. St. Petersburg 
1865. p. 52. — I sit sidste Skrift ,, The study of sociology" " 
fordrer Spencer som nødvendig Forberedelse til Beskæftigelse 
med Samfundsvidenskaben Studium af de eksakte Videnskaber, 
af Biologi og Psykologi. 

9 
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i Fremskridtet eller af fremtidige Lovgivere ventede 
nogen anden Velgerning end Tilbagekaldelsem af deres 
Forgængeres Værk; — vel udtaler Kan (i Fortalen til 
anden Udgave af ,,Social Statics”), at kan nu mere end 
før vilde betone de politiske Institutioners ' relative 
Værdi; — men mån savner dog hos ham den klåre 
Erkendelse åf Samfundets opdragende Betydning: ,, Der 
er,” som jeg et andet Sted”) har udtrykt denne, ,, endnu 
en lang Vej at gaa, førend den i Sandhed" naturlige Ud 
vikling kan indtræde. Staten, ved hvis Hjælp Mennesket 
er ført ud af den dyriske Naturtilstand, kan ikke slippe 
ham, førend den har ført ham til de humane Natur- 
tilstand.” Det er kerpaa, at de socialistiske Ideers relå- 
tive Berettigelse grunder sig. Ogsaa her liggér Løs- 
ningen af Modsætningerne i Udviklingens Ide; Modsæt- 
ningen mellem Individualisme og Socialisme, der' efter 
Stuart Mills Udsagn”) er diametral, kan kun ovérvindes 
ved, at begge Retninger opfattes som gensidig betingende 
hinanden. Men fra en saadan Løsning ere vi endnu långt 
borte. Spencers Sociologi, der overvejende bevæger sig 
paa det teoretiske Omraade, fører til en gavnlig Skepsis 
overfor alle foreløbige Løsningsforsøg, samtidig med at 
den energisk peger mod de dybest virkende Kræfter og 
det ene, væsentlige Maal. : 


Harald Høffding: 


+) Den engelske Filosofi is vor Tid, p. 65. 
xx)" John Stuart Mills Levnet fortalt af ham selv. Oversat. af V. 
Årntzen, p: 259. 


Roms Kejsere i Marmor. 
(Tanker og; Indtryk fra Roms: Musæer) 


HI... 


Kajus Cæsar Kaligula havde fulgt Tiberius: til Kapri og op- 
holdt sig der indtil hans Død. Var et advarende Eksempel altid 
en god Læremester, vilde Kapri have været ham en god Skole. 

Den Foragt, Tiberius nærede for sin unge Frænde, som 
for Alle, lønnede denne med blind Lydighed. 'Var det kun 
Forstillelse, saaledes' som man i' Almindelighed forklarer det, 
eller var det endnu mere Indflydelsen af den Gamles. over- 
legne frygtindjagende og dæmoniske Karakter — Kajus Cæsar 
syntes at have tabt sig selv og optaget Farfaderens: Jeg. 
Naar Tiberius lo med sit søde Smil, lo Kajus paa samme 
Maade; naar Truselen rynkede hans Pande og' Haanen kru- 
sede hans Læber, fremviste Kajus samme Aasyn. Det maa 
have været i en saadan Stund, at hans Træk ere "gengivne 
af den Mesterhaand, som har formet hans Basaltbuste i det 
kapitolinske Musæum. Hovedet drejer sig noget til Siden, 
Panden tordner, Øjnene gnistre, den fine Mund presser sig 
ondt og haanligt sammen; men man ser straks, at dette Aasyn 
ér eftergjort eller indstuderet: det er endnu kun Theater- 
tyrranen, som kommer tilsyne i de regelbundne Ansigtstræk. 
»Hele hans Ydre," siger Tåcitus, ,efterabede det Ydre, som 
Tiberius for den Dag havde iført sig, og han talede næsten med 
dennes Ord." 

Hvorledes man nu end vil forklare dette, utvivlsomt er, at 
Kaligulas åandelige Udvikling herved hæmmedes. Mig fore- 
kommer det, som om denne vanvittige Voldsmand gennem 
hele sit Liv beholdt noget af Barnet tilbage, ja Alt med 
Undtagelse af dets Uskyldighed og Elskværdighed. Fra de 
Egenskaber voksede han tidlig. Men'han har Barnets fuld- 
stændige Mangel påa Selykundskab, dets Tilbøjelighed for 
det Æventyrlige og Fantasivækkende, dets Lyst til at prøve 
Rækkevidden af sin Magt, dets Udygtighed: til at fatte det 
Gyldige i' andre Viljers: Tilværelse, dets Drift til at ødelægge 
og til uden Hensigt at skabe. Der er noget Naivt i hans 

(St 
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skammeligste Misgerning, og i hans Grusomheder spores den 
direkte Modsætning til Plan og Formaal. Han havde efter- 
abet sin Forgænger, men ikke studeret ham. I det Øjeblik 
denne dør, bortfalder det Efterlignede, og man har for sig, 
trods hans 25 Aar, en ondskabsfuld Dreng, der har faaet Ver- 
den og Mannanane, til Legetøj og nu paa, dem giver sin 
Vanart løse Tøjler. 

Kaligula havde”'ikke længe været Kejser, da han beærede 
Bajæ, Tidens yppigste Badested, med et Besøg, som aldrig 
skulde glemmes. Den fine Verden og den udsvævende Verden, 
som her .gav Møde og fejrede Fester, fra. hvilke. ,,en Pene- 
lope, vendte tilbage som en Helenaf, fik da et Skuespil at 
se; som kunde. stimulere endogsaa livstrætte Nerver. Paa 
den anden Side Bugten, i en god halv Mils Afstand, ligger 
Puteoli.. -Landevejen ;mellem de'tvende Stæder er ikke ;syn- 
derlig meget længere, men den lige.Vej er altid den. korteste, 
og Kajus. Cæsar bød, at. en Bro; skulde slaas. imellem. dem. 
Og hvilken Bro! Den skulde i Alt ligne Vejenes: Dronning, 
Via appia. Saa mange Skibe, som i Hast kunde overkommes, 
hele.den Flaade, som i Ægypten skulde hente Aarets" Korn- 
forraad. for "Verdensstaden,. samledes, ordnedes, fortøjede ved 
Ankerne, i en .dobbelt "Række og indesluttedes i en Jord- 
dæmning, .der lagdes med hugne -Sten og forsynedes med; 
Gangstier og Milepæle. Stationer for kejserlige Ilbud og 
Værtshuse for tørstige Rejsende maatte heller" ikke mangle. 
Inden. nogle Dage havde Cæsars Vilje, og Bygmesterens Omhu 
for. sit Hoved fremtryllet. dette. Under, mod hvilket Xerxes" 
Bro over "Hellespont var en Bagatel… Men:det mest stor- 
artede derved var dog, at Arbejdet ikke, tjente. noget. For- 
maal. Nytten er Synspunktet for Jordmenneskets, den for 
Livets Prosa Modnedes Foretagender; men Børn og Guder 
ere hævede derover. Naar en Gud gør Mirakler, leger han. 
Indvielsesdagen kom. Badegæsterne i Bajæ spekulerede paa, 
i. hvilken Dragt. eller rettere :som hvilken Gud. Kajus vilde 
optræde. Mon som Afrodite? Man havde ofte set den smukke 
Cæsar i Kærlighedsgudindens Skrud. Eller som Jupiter 
med. forgyldt Theaterskæg og i Haanden et Knippe Lyn- 
straaler? Eller som Neptunus med Trefork og den af Cæsar 
saa vellykket gengivne Mine:' Quos ego — —? ; Eller maa- 
ske som et Mellemvæsen mellem Gud og Menneske, i penula 
oversaaet med Ædelstene? ; Det var Dagdrivernes Spørgsmaal 
og Genstanden for deres Væddemaal; thi klædt som Romer 
eller blot som Menneske havde man ikke set. Kajus, efter at 
han var flyttet til Palatinerbjerget. Men denne Gang havde 
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Alle gættet galt." Man havde glemt, at Kajus nu gik; 
Kamptanker med Hensyn til Germanien. Han kom til' Hest, 
klædt i en guldbroderet græsk Kappe, med: Egeløvskrandg 
omkring Hovedet, Sværd- ved Siden og et spansk Læder- 
skjold "hængende i en. Rem” over Skulderen. — Prætorianere 
med vajende Fjerbuske følge ham. Han peger mod Puteoli, 
sprænger frem over Broen og vender som Triumfator' tilbage 
fra den paa Skrømt 'stormede By. Den følgende Dag 'ér 
ogsaa Fest: da viser Cæsar sig'i en gylden tohjulet Vogn, 
trukken af Heste, navnkundige i den Tids ,, Sport". ” "Om Af- 
tenen straale Broen og hele den Rundkreds af Bjerge og 
Høje, som omgiver det Inderste af den puteolanske Bugt, i 
Skinnet fra utallige Blus. Det Hele ligner et Kæmpetheater. 
Broen, der nu var aabnet for Tilskuermasserné,” vrimler af 
glade Skarer, da paa én Gang gennemtrængende Skrig høres. 
Paa et Vink af Kajus Cæsar ere de Lystvandrende styrtede 
i Havet. Over dem, som holde sig oppe ved Svømning eller 
have hængt sig fast ved Skibsror og Ankerkættinger, regné 
Slag af Stænger og Åarer, indtil de synke i Dybet. 

Længe talede man i Bajæ om denne Drengestreg af 
Kajus, længer end om hans Bad i vellugtende Essenser eller 
om hans Middage, der slugte Millioner. 

Kaligula sværmede for at bygge;'men næsten alt" hvad 
han opførte var hensigtsløst som nysnævnte Bro. Man har 
vanskeligt ved at tænke sig Kunstnere i en mere kilden 
Stilling end hans Arkitekter. Kajus havde sin egen Smag, 
hvad Literaturens og Kunstens Frembringelser angaar, og 
ingen' Skoledreng har kækkere vraget Alt hvad hidindtil har 
gældt for Mønstre i det Skønne. For denne hvasse Gran- 
sker. var Vergil en Dumrian, Livius en Slådderhank; de 
homeriske Sange siges han at have tiltænkt almindelig Til- 
intetgørelse, maaske i Erindringen om den Strænghed, hvor- 
med Tiberius havde holdt ham til at læse dem. Alle vare 
forpligtede til at hylde Kajus? "Smag, og det er ikke usand- 
synligt, at den store Mængde af de dengang såa alminde- 
lige: Vergil-Buster forsvandt under hans Regering; til vor 
Tid er ingen kommet, men, gættende sig frem, har man 
knyttet Digterens Navn til et antikt Brystbillede i Museo 
Capitolino, som bærer hans Sangmøs og hans egen Karakters 
Træk ' i elskværdig Forening. Kajus? Domme i arkitektoniske 
Spørgsmaal vare lige såa nedrivende. For sine Lystslotte 
og Villaer udkastede han Planer, hvilke han troede vare saa 
meget des genialere som de udæskede sund Forstand. 'Byg- 
mesteren havde at lyde og paase, saa fremt Livet var ham 
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kært, at Alt var færdigt til den af "Cæsars Utaalmodighed 
bestemte Tid. 

Ikke "langt. fra Kaårakallas Thermer og Porta San 
Sebastiano findes et Kolumbarium, der har tilhørt” Augustus' 
Frigivne. "Inde i det ses en Nische, kronet i Barokstilens 
Smag med en afstumpet Sneglehuslinje. Man ventede ikke 
paa antik Grund at træffe et Foryvarsel om den Stil, som 
mere "end. halvandet: Aartusinde senere skulde give Roms 
Kirker og Porte Allongeparyk paa; men man opdager snart, 
at; denne Forunderlighed ikke skyldes Smagen, men er paa- 
tvunget af Pladsen. Vare nogle af Kaligulas Lystslotte blevne 
skaanede af Tiden, har jeg dog en Mistanke om, at man der 
vilde ivære blevet overrasket af adskillige smaa Forløbere 
for Barok- og Rokokostilen. Men hvad der nu er tilbage 
af hans Bygninger er kun de vældige "Ruiner af hans Kejser- 
borg paa Palatinerbjerget og et: Fundament til den Bro, 
som han fra denne Høj slog højt over Forum Romanum. til 
den ene af Kapitoliums Toppe. Broen var et Forbindelsesled 
mellem to høje Guder, naar de vilde hilse paa hinanden .og 
raadslaa om vigtige Sager. Den ene Gud var Jupiter Kapito- 
limus; den anden, for hvem Kejseren havde bygget Templer, 
ordnet Præsteskab, rejst. Guldstatuer og udtænkt kostbare 
og kostelige Ofre, var. Kajus selv. Naar de samtalede, gik 
det saaledes. til, at Kajus hviskede Noget i Jupiters Øre og 
derpaa lagde sit eget til hans Mund. Undertiden hævede 
Kajus sin Røst i en truende Tone. Jupiter Kapitolinus, 
som aldrig svarede i samme Stil, havde dog Grund til at 
knurre, om ikke påa egne, saa paa Medguders Vegne, thi 
Kejseren havde ladet en Mængde af Grækenlands skønneste 
Tempelbilleder føre til Rom og slaa Hovederne åf dem, for 
at give dem andre med hans egne Ansigtstræk, og det sagdes, 
at han havde tiltænkt den olympiske Zeus samme Skæbne. 

Dette smager unægtelig af 'Galskab.  Kaligulas Samtid 
havde ogsåa en Mistanke om, at det ikke stod rigtig til i 
hans Hjærne. Der hviskedes Noget øm en Elskovsdrik, som 
havde rystet hans Forstand. Men giv en Slyngel Almagt, 
stil Slaver øg Smigrere omkring hans Trone, og Vanviddet 
kan indfinde sig uden Kanidias Kunster. 

Kajus var misundelig. De Billedstøtter af store "Mænd, 
som Augustus havde flyttet fra det overfyldte Kapitolium til 
Marsmarken, knuste han til Skærver, thi Rom havde nok af 
én Storhed. Mærkede han, at påa Theatret en smuk Mand 
tiltrak sig Kvindernes Blikke, saa ve den Mand! Han var 
dødsens; han havde frastjaalet Kajus den udelukkende Hyl- 


V. Rydberg: Roms Kejsere i Marmor. 135 


dest, .som .det smukke Køn var ham skyldig. Misundelsen 
fremtræder: med: Barnets hele Naivetet, da Folket klapper i 
Hænderne ad Vognkæmpen Porius, der i Glæden over en 
Sejr: gav sin Slave Friheden.  Kaligula raaber fra sin Loge: 
»Dette Folk viser en Gladiator større Ære end sin Fyrste", 
og han styrter ud, ntræder paa sin Toga og ruller ned ad 
Trappen. Ved en lignende Lejlighed var det, at kan ønskede 
Romerfolket én Hals, til Lettelse for Bøddelen. 

Hans Tyranni bærer, som ovenfor paapeget, et helt andet 
Præg end Tiberius'. : Den Ene er i sin Grumhed en snu 
Olding, ;den Anden en tankeløs Dreng. Uartig udæsker han 
alle Samfundsklassers Had. Senatorer i Toga lader han løbe 
over tusinde Skridt ved Siden af sin Vogn; ved hans Fester 
med Skuespillere og usædelige Terner er det Senatorer, der 
i Slavedragt 'opvarte ved Bordet. Ridderstanden agter han 
ikke «værdig til en saadan Fornedrelse, mén til hans For- 
nøjelse hører at sætte Sjovere paa Cirkus" og Amfitheatrets 
Ridderbænke og se paa de Slagsmaal, som ;opstaa heraf. De 
rige Borgere udpresser han som Svampe, efter åt han paa 
mindre end et Aar aldeles har 'tømt Tiberius?” Skatkammer. 
En Gang imellem giver han denne Maade at skaffe sig Ind- 
tægt paa et komisk Præg, som da den gamle Åponius Satur- 
ninus, der ved en af Kejseren foranstaltet Auktion er faldet 
i Søvn og 'i Søvne har nikket til Opraaberen, ved sin Op- 
vaagnen befinder sig at være Ejer til tretten af Cæsars 
Gladiatorer imod en Indkøbssum af 11/, Million Kroner. 
De, der ikke udsaas i levende Live, maatte gøre Cæsar til 
deres Årving og være forberedte paa Døden ved Gift. Hans 
Karrighed, saavel som hans Kaadhed ramte ogsaa de Fattige. 
Lastdragere havde at afstaa Ottendedelen af deres Dagløn 
til Cæsar. Medens Kornkamrene vare fulde, ;morede det 
ham at lukke dem og lade Massen sulte. Legionerne, denne 
farlige Samfundsmagt, tog han heller ikke i Betænkning at 
udæske. Da Kaligula var Barn og opholdt sig hos sine 
Forældre i Lejren ved Rhin, havde de germaniske Legioner 
gjort Opløb. Nu, omtrent tyve Åar senere, vilde han hugge 
dem 'ned til sidste Mand; men forandrede paa sine 'Omgivel- 
sers indtrængende Bønner sit Forsæt til at decimere dem. 
Ifølge Dio: Kassius udførte han Beslutningen; ifølge Suetonius 
flygtede han fra Stedet og afstod fra Planen, da i Legionerne, 
som vare kaldte sammen uden Vaaben og vare blevne om- 
ringede af Rytterskarer, nogle Soldater anede Uraad og ilede 
til deres Sværd. 

Historien gemmer nogle Ytringer af Kaligula, som mulig- 
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gøre et Indblik i hans Sjæl. ' Selv priste han urokkelig 
Fasthed som sin fornemste og mest udmærkede Egenskab”). 
Ytringen kaster et pludseligt Lys ind i hans indre Verden. 
Det er en psykologisk Erfaring, som ikke" kender til Und- 
tagelser, at hjærteløse Mennesker beundre sig som sjælsstærke. 
Vognmandskarlen, der med Piskeslag flaar sit Øgs saarede 
Ryg, mener, saa længe hans egen Ryg gaar fri, at han er 
en karakterfast Mand, og bestyrkes i sin Selvbeundring' af 
Andres Medlidenhed. At de Fejge ere hjærteløse er en an- 
den Regel, som ikke ophæves af sine Undtagelser. Cowards 
wre cruel, siger Gay og har Ret deri, selv om han ikke altid 
har det, naar han tilføjer: , 
but the brave 
Love mercy and delight to save. 

Kaligulas Fejghed er udenfor al Tvivl. «Hans Biografer 
have adskilligt Tragikomisk at fortælle derom. Hans ind- 
bildte Fasthed udholdt ikke engang Skinnet af en overhæn- 
gende Fare. Men en bange Dreng, der er beskyttet af en 
haandfast Karl, tror at kunne udæske en Verden. Kaligula, 
omgivet af 'en med høj Sold lønnet Skare "kæmpestore Ger- 
maner og frigivne Gladiatorer, troede det Samme. Fejghed 
forliges: godt med Trods. Men for Kajus var Trods det 
Samme som Mod. " Denne Stakkel beundrede sig altsaa som 
en fast og modig Mand og fik i opdyngede Misgerninger 
nye Sporer til Selvbeundring. Tiberius led af Samvittigheds- 
kvaler. Kaligula modnedes aldrig til saa megen Menneske- 
lighed, at Samvittighedskvaler vare mulige for ham. Da en 
Gang hans Farmoder Antonia vovede at bebrejde ham en 
Udaad, mødtes hun af et Par forbavsede Øjne og Gensvaret: 
Har du da glemt, at Alt er mig tilladt? Hvad Bar- 
net har Magt til at gøre og hvad der ikke udtrykkelig er 
forbudt det, er det tilladt. Selve hans Opfattelse af Maje- 
stæten var et Sidebillede til Barnekammerets, hvor Busse- 
manden er det gyselig Sublime. Man saa” ham foran. Spejlet 
indøve det hæsligste Minespil for at kunne optræde, som det 
skikker sig en Hersker over Liv og Død. 

Kaligula havde søvnløse Nætter, men det kan man have, 
uden at Samvittigheden er syg.  Åarsagen var snarere 
en Indbildningskraft, i hvis Morads Uhyrer og Afskyeligheder 
væltede sig, oppebiende Timen, da han vilde legemliggøre 
dem i Handling. "Han kunde aldrig komme sig af sin For- 


%) Det græske Ord, han betjente sig af- for denne Egenskab, 
ddratgepiu, hælder dog ogsaa til Betydningen Trodsighed og 
kan 1 den Forstand til en vis Grad være tjenligt. 
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bavselse over Rækkevidden af sin Magt og glædede sig des 
mere over dens uhyre Omfang, jo længere han fjærnede sig 
ud over de Grænser, som en indre Lov har trukket" for 
Herskere over den ydre. I Mangel af Modtryk svedte hans 
Vilje Blod, ligesom Menneskelegemet i Mangel: af Lufttryk. 
Ofte saa” ”Vagtpostérne ham ved Stjærnelys - og Maaneskin 
vanke om i Paåladsets vidtstrakte Søjlegange eller paa Broen 
over Forum Romanum. "Hvorméed syslede då hans Tanker? 
I Almindelighed med vilde Veltalenhedsforsøg, som den føl- 
gende Dag satte Skræk. i Senatet. Inden han begyndte en 
saadan Tale, forudskikkede. han ofte de Ord: ,Jeg drager 
mine natlige Studiers Sværd." Særlig morede det ham at tale 
til Misdæderes Beskyttelse og. Uskyldiges Undergang, fordi 
hans. Talent som Sagfører derved viste sig størst. Moralsk 
set en Idiot,. var han i ingen Henseende en Dumrian. Han 
havde en,Vittighed, som tilspidsedes af Drilagtigheden, en 
Logik, som fik Skarphed af Ondskaben, og en Stil, som fik 
Sving af Smagen for det Gyselige. 

Skønt dette Menneske ikke var ved sine Sansers fulde 
Brug, tvivler jeg dog om, at han som privat Mand med Ret 
og Skel kunde være bleven indespærret i et Daarehus. Sna- 
rere var han. havnet i et Tugthus. Hvor Grænseskellet staar 
mellem Vanviddet og Forbrydelsen, er forøvrigt endnu en 
uopklaret Sag, skønt hver Dag kræver, en praktisk Løsning 
af Spørgsmaalet om Tilregneligheden. At Kaligula for sin 
Yndlingshest Incitatus byggede et Slot og indrettede en Hof- 
stat, turde i det Mindste vore Jockeyklubber ikke opfatte 
som Tegn paa Afsindighed, og at han tænkte paa at ud- 
nævne Incitatus til romersk Konsul, var jo heller ikke saa 
galt. Værre Konsuler havde Rom havt, og de med Værdig- 
heden følgende Embedsforretninger vare nu ikke længer saa 
magtpaaliggende, at de ikke skulde kunne røgtes af Incitatus 
med Bistand af en Staldknægt. 

To Mænd ved Kaligulas Hof vare Genstand for hans 
ubarmhjærtige Narrestreger. Den Ene var hans Farbroder 
Klaudius, den Anden Gardepræfekten Kassius Kerea. Dennes 
uforlignelige Manddomsgerninger påa Valpladsen skaanede 
ham ikke for det skammeligste Gøgl i Kejserpaladset. Kerea 
bar eller syntes at bære Spotten med den gamle Krigers barske 
Taalmodighed; Klaudius med den gamle Lærdes tankespredte Ro. 
Den Ene blev Kaligulas Banemand; den Anden hans Efterfølger. 

En Dag, Kaligula da forlod [heatret, ventede de to Garde- 
præfekter, hvis Tur til Tjeneste det var, paa ham, for at 
modtage Dagens Løsen. Den Ene var Ketes) Naar denne 
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ellers forlangte Løsenet, var Kejserens sædvanlige haanfulde 
Svar: Priapus! Men 'Keréa holdt sig .denne Gang noget 
tilbage, og det var ;til den anden Præfekt, Kaligula gav Lø- 
senet: Jupiter! Neppe var Ordet udtalt, før Raabet lød: 
Saa ramme dig hans Vrede! og Kereas Sværd løftedes 
mød Tyrannen. Flere Sammensvorne styrtede over ham, og 
inden den germaniske Livvagt naaede derhen, laa Kaligula 
paa Jorden som en blodig og livløs Masse. 


x x 
x 
De Statuer og Brystbilleder, vi have af Kajus Cæsar, 
vidne om, at det i sammenlignelsesvis kort Tid — han myr- 


dedes i sit 29de Leveaar —. lykkedes ham ved hans uaflade- 
lige Bestræbelse at faa et afskrækkende Udseende. Mellem 
den smukke Yngling i Museo Capitolinos Galleri og Toga- 
statuen i Villa Borghese er Afstanden uhyre, skønt Ligheden 
er slaaende. Den Første vil man ikke frakende Muligheden 
af en ædel Udvikling. 1 det ovenfor omtalte Basalthoved 
i det samme, Musæums Kejsersal læser man ikke Andet end 
Ondt, men endnu i en smuk og, saa at sige, eftergjort Skrift. 
Her forsøger ;han at se modbydelig ud. Harniskstatuen i 
Neapel gør et uhyggeligt Indtryk, men et Skær af Skønhed 
hviler endnu over Trækkene.  Herosstøtten i Vatikanet nær- 
mer sig endnu mere til Villa Borgheses Togastatue, der .giver 
os den udprægede Skurk. Her og i.den ypperlige Buste i 
Villa Albani fremstilles han i præsteligt Skrud, og dette, saa- 
vel som Ansigtets Udtryk, erindrer os om en Lejlighed, da 
han optraadte som Offerpræst og med Øksen nedhuggede — 
Offerdyret? Nej, men den Intet anende Altertjener, som stod 
ved Siden. Villa Borgheses Kaligula med sit raa  Skurke- 
præg, sine "skævt mod Jorden rettede Øjne og sin ondskabs- 
fulde Trækning paa Munden synes at ruge paa en lignende Spøg. 
Efter Kaligulas Død forsvandt paa en eneste Nat de 
utallige Billedstøtter i Rom, som bar hans Ansigtstræk. Det 
er heldigt, at Samlingslystens Iver anspores af Ødelæggelsens. 
Sandsynligvis er det dette, vi have at takke for, at vi endnu 
kunne sammenligne en Kaligula, en Nero, en Kommodus i 
Marmor med de samme Mænd i Historien. Kajus Cæsars i 
Neapels Musæum opstillede Harniskstatue blev opgravet ved 
Garigliano sammen med en Trajanusstøtte. Kun en Samler 
har kunnet falde paa at huse dem under det samme Tag. 


Viktor Rydberg. 


(Oversat efter Forfatterens Manuskript af Otto Borchsenius:) 


Percy Bysshe Shelley. 


(Et Foredrag, holdt i Studenterforeningen den 10. April 1875.) 


I am as a spirit«who.has dwelt 

Within his heart of hearts; and I have felt 

His feelings, and have thought his thoughts and known 
The inmost converse of his soul, the tone 

Unheard but in the silence of his blood 

When all the pulses in their multitude 

Image the trembling calm of summer seas… 

I have unlocked the golden melodies 

Of his deep soul as with aåa master-key, 

And loosened them, and bathed myself therein — 


Shelley: Fragment L. 
Mine Herrer! 


Ifald man i Åaret 1820 havde spurgt en retskaffen 
og velbelæst Engelskmand: Hvem er Shelley? da vilde 
han, hvis han var istand til at give et Svar, uden Tvivl 
have svaret: 

Det skal være en daarlig Poet med afskyelige Me- 
ninger og af en mere end tvivlsom Karakter. Quar- 
terly. Review, - der ikke løber med Sladder, siger om 
ham, at hans Liv er ,,sammensat af lav Hovmod, kold 
Egoisme og umandig Grusomhed" samt at det frem- 
herskende Karaktermærke i hans Poesi er dens fuld- 
stændige Mangel paa Mening. Han har nylig udgivet et 
Drama, Prometheus, hvis Vers i Revuen betegnes som 
en melankolsk forfjamsket Prosa, der er bleven tumme- 
lumsk, og Pressen .er enstemmig, thi i Litterary Gazette 
staar der om Bogen, at var man ikke underrettet om det 
Modsatte, vilde man antage det for afgjort, at Forfatteren 
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var ligesaa gal som hans Principer ere latterligt slette, 
da hans Poesi er en Melange af Nonsens, Lapseri, Årmod 
og Pedanteri”. Her staar det: ,,Dette stupide Vaas af 
en Deliriumsdrømmerf — og med hviskende "Røst vilde 
Manden maaske have tilføjet: Der er gaaet meget slemme 
Rygter om ham, Litterary Gazette, der altid har været 
streng imod Religionens Fjender, ymter Noget om Blod- 
skam. ,,For saadan en Mand vilde det være en fuld- 
komment simpel Ting at berøve en tillidsfuld Fader hans 
Døtre og leve i Blodskam med alle Medlemmerne af en 
Familie, hvis Sædelighed var ruineret ved Forførerens 
nedrige Sofisteri.” Selv om disse Udtryk nu ere noget 
stærke, er det næppe troligt, at de ere ufortjente; thi 
Blackwood Magazine, det eneste Tidsskrift, der har be- 
handlet denne Poet nogenlunde naadigt, siger om hans 
Prometheus, at der ,,umuligt kan eksistere en mere pest- 
førende Blanding af Gudsbespottelse, Oprørsaand og 
Sanselighedf. — og De har vel hørt Campbells ud- 
mærkede Vittighed om Bogen: ,,Den løsbundne Prome- 
theus, det troer jeg, hvem vilde vel laå”e den binde!” 

Og havde man 2 Åar senere, da denne saa ufordel- 
agtigt bedømte Digter var død, henvendt sig til hans 
Forlægger for at høre om "hans såa stærkt angrebne 
Poesier ikke i det mindste havde fundet Købere, da vilde 
Forlæggeren ganske sikkert have beklaget den daarlige 
Forretning og oplyst Spørgeren om, at der i Shelleys 
hele Levetid ikke var blevet solgt 100 Eksemplarer af 
noget af hans Digte (Queen Mab og Ceéncierne undtagne) 
"Ja at selv 10 Eksemplarer vilde være for meget sagt for 
Adonais's og Epipsychidions" Vedkommende. 

Hvor anderledes vilde Svaret lyde nu, hvis Nogen 
nutildags spurgte, hvem Shelley var — dog nutildags er 
der i England ikke mere nogen, der spørger. 

Den 4de August 1792 blev Englands største Lyriker 
født. Paa samme Dag, som i Paris Revolutionens Høv- 
dinge 'Santerre, Camille Desmoulms' og Andre, holdt Møde 
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i. et'Hus. paa Boulevarden. for. at. træffe. Aftaler,' der faa 
Dage efter skulde styrte Monarkiet i; Erankrig, fødtes i 
Field Place, i, Sussex,-i, England en smuk lille "Dreng 
med mørkeblaa' Øine, hvis; Liv skulde. blive. af' større og 
varigere, Betydning. for Menneskeaandens Frigørelse end 
" Alt, hvad, deri: Frankrig. skete i. Åugustmaaned 1792. 
Hans Navn blev — ikke fuldt 30 Aar derefter: — ind- 
ristet paa den Gravsten paa den protestantiske Kirke- 
gaard i Rom, under. hvilken hans Aske. hviler: Percy 
Bysshe. Shelley, og derefter: er tilføjet: disse Ord: - Cor 
cordium. 

Cor cordium, Hjærternes Hjærte, det var de simple 
og ;dybe;.Ord,,i hvilke Shelleys: unge Hustru indbefattede 
hans Væsen, de sandeste og dybeste, der kunde siges 
om: ham. 

Han. fødtes i- en gammel adelig og anset Familie. 
Hans: Fader var'Baron .og Besidder af en betydelig For- 
mue,; en, borneret Mand, Tilhænger ;af alt Bestaaende blot 
fordi det bestod. ;Men, Uregelmæssighed. var ligefuldt 
. traditionel i Shelleys Slægt som Vildskab og Voldsomhed 
i Byrons. Bedstefaderen, en urolig og eksentrisk Mand, 
havde bortført tre Kvinder, og to af hans. Døttre bleve 
atter ;bortførte — Træk, hvorom man: mindes ved Be- 
givenheder i Sønnesønnens Liv paa samme Måade som 
man ved såa mangen en Handling af'Byron erindres om 
at et Fond af utæmmet og" hensynsløs Lidenskabelighed 
var hans uomtvistelige Fædrene- og Mødrene-Arv. Dog, 
Uregelmæssigheden var kun den ydre og lidet "betydende 
Side af 'Shelleys Natur og Eksistens. Den var kun et 
Symptom paa den "dybe Modtagelighed ' og Sensibilitet, 
der tidligt møder Betragteren .af hans Liv. I Skolen 
oprøres " han selv mishandlet over de Mishandlinger, 
hvorfor de: svagere og yngre Disciple efter engelsk Vis 
vare udsatte af de større og: af Lærerne. Ingen synes 
som. han at have været udset til Offer for den Art Bru- 
talitet: som for alle de Brutaliteter, der mødte ham 
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siden; thi Alt hvad der var lavt og" dumt og. smudsigt 
havde en naturlig Antipathi imod ham, og' han gik aldrig 
paa Akkord med Noget eller Nogen af den Årt. 

Man hår en tydelig Forestilling om' det Indtryk, har 
ved sin første Udtræden i Livet modtog, naar man læser 
et versificeret Fragment, der efter hans Død fandtes påa 
en Lap Papir: 

Ak, dette. er ikke, hvad jeg. troede Livet var: Jeg vidste 
vel, at der var Forbrydelser og onde Mennesker og Elendighed 
og Had, heller ikke haabede jeg: at slippe igennem urørt af 
Lidelser, men i mit eget Hjærte saa” jeg som i et Spejl de 
Andres. 

Han væbnede, siger han, sit Hjærte med et trefold 
Panser af rolig Standhaftighed. Men forud for den 
passive Modstandskraft hos ham gik den lidenskabelige 
Indignation. Dette Hjærte, som han væbnede med Ud- 
holdenhed,. var for sværmerisk og brændende til ikke at 
nære Angrebsplaner bag sin Ringmur. "TIT Indledningen 
td Revolt of Islam mindes han den Time, då hans Aand 
først vaktes af sin Søvn. 


Det var. en frisk Majmorgen, da jeg gik hen over det 
dugglimtende Græs og græd, jeg vidste ikke hvorfor, indtil 
der fra den nære Skolestue hævede sig Stemmer, der ak kun 
vare et Ekko fra en Verden af Kvaler; af den raa og skur» 
rende Strid mellem Undertrykkere og Undertrykte, "Da 
knyttede jeg mine Hænder og, saa” mig omkring, og. da Ingen 
var nær nok til at.spotte mine strømmende Taarer, saa sagde 
jeg uden at skamme mig: Jeg vil være vis og retfærdig og 
fri og mild; thi jeg ér træt af at se de selviske og stærke 
bestandig ' tyrannisere, uhindrede og: uimodsågte, Jeg: holdt 
da mine Taarer. tilbage: og blev blød »og kæk. | 

De ser, mine Herrer, allerede af "de Par' Ord, jeg 
her anfører, for hvilken Vanskelighed jeg har udsat mig 
selv. Hvis baade De og jeg kunde Engelsk til Fuld 
kommenhed, hvis De fremdeles ikke kendte Shelleys Poesi, 
medens jeg derimod var saa vel inde i den, som jeg''er, 
da vilde jeg have det i min Magt at lade Dem tilbringe 
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en af de nydelsesrigeste Timer i Deres Liv ene ég ålene. 
ved åt læse højt for Dem af disse Digte. Men Engelsk 
er nu engang ikke vort Modersmaal, jeg hår da intet 
andet Middel til at meddelé en Porestilling om Kåns 
Poesi: end det åt give et og andet Citat af' de fineste og 
mest melodiøse Strofer i et andet Sprogs Prosa — én 
utaknemmelig: Opgave, som Shelley: selv etsteds: i. sine 
Essays kar sammenlignet med den Idræt at kaste er 
Viol i én Smeltedigel, for saaledes at fåå fat paa dens 
Fårver og dens Duft. Minh Kærlighed til denne Digter har 
imidlertid gjort, at jeg foretrak denne Opgave for et mere 
populært og mere lønnende Emne, då jeg såa” mig om 
efter et Sujet til et Foredrag i denne Kreds. 

Den Slægt, der" fødtes samtidigt med dem første 
franske Republik og under samme Stjærner, var' tidligt 
modnet til! Kritik af den hele bestaaende Tradition. 
Shelley, der allerede i Skølen saa” Undertrykkelseslyst 
og påataget Religiøsitet følges: åd, og i hvis Hænder 
meget tidligt de franske Encyclopædisters og Humes, 
Godwins og andre engelske Fritænkeres Skrifter faldt, 
raisonnerede allerede som halv Dreng over Menneske- 
slægtens Historie, Formaal og Vildfarelser ungdommeligt, 
men frit, r det 18de Aarhundredes Aand. 

Hvad hans Kammerater senere huskede om ham var 
det Brud påa skyldig Pietet og Loyalitet, at han ,talte 
Ondt om sin Fader og Kongen”. Han gik mellem Drengene 
under Navnet ,gale Shelley” eller ,,Atheisten Shelley”, 
og saaledes blev for første Gang det hadefulde Ord 
knyttet til hans Navn, der hele hans Liv igennem skulde 
forblive koblet til det, for at da atter dertil enhver For- 
haanelse og: Forsmædelse Kunde hægtes. 

Jeg har ikke Tid til at dvæle ved' de Fakta i Shel- 
leys Liv, som Enhver, der har hørt hans Navn, er idet- 
mindste overfladisk - bekendt med: hvorledes hån som 
18aarig Student havde den snurrige Vane at skrive sine 
politiske og sociale Tvivlsmaal ned i Brevform og sende 
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"disse. Breve til: forskellige mere eller mindre . bekendte 
men. ham. ubekendte Personer, hvem han,bad. gendrive 
de: og de. Argumenter, -som han for sin. Part ikke var 
istand til at finde Bevisgrunde imod, hvorledes af disse 
Breve, der for største Delen vare Ekscerpter af Humes 
og de franske Materialisters Værker en lille nu forsvunden 
anonym Brochure …,,Atheismens Nødvendighed" fremgik, 
der endte med et Q. E. D. og som. Shelley i det naive 
Haab at indvirke reformerende paa'sin Samtids Bevidst- 
hed indsendte til Biskoppernes Overret. Hvad der fulgte 
er ligeledes bekendt. Han blev angivet som Forfatter, 
bortjaget fra Universitetet, udvist af.sit Fædrenehjem.… Vi 
tro ikke mere nutildags, at nogen alvorlig videnskabelig 
Overbevisning, hvorledes den end lyder, bør hidføre be- 
skæmmende Straf for den, der bekender 'sig til den; men 
dobbelt - urimelig, bliver den Straf,. der ramte Shelley, 
derved, at han i: Virkeligheden i sim Brochure, hvis 
Hovedindhold nu udgør Noterne til Queen Mab, ikke er 
mere Atheist. end f. Eks. Ørsted er det i sin bekendte 
Bog ,,Aanden i Naturenf, ; Han har paa hin Tid endnu 
ikke nogen konsekvent og sammenhængende Livsbetragt- 
ning, han er kun klar over det ene Hovedpunkt, at han 
hverken er en Tilhænger eller nogensinde vil kunne blive 
en Tilhænger af nogen positiv Religion. "Men iøvrigt for- 
enes materialistiske. Indtryk fra hans Lecture hos ham 
med en sværmerisk Pantheisme, som han aldrig opgav: 
Da Trelawny i Shelleys Dødsaar spurgte ham: "Hvorfor 
har: De kaldt Dem selv en Atheist? svarede derfor Shel- 
ley: Jeg brugte Ordet for at. udtrykke min Afsky for 
Overtro;' jeg tog. det op, som en Ridder i gamle. Dage 
tog en Handske op, for at trodse Uretfærdighed. 
Shelley var vokset op, høj og spinkel, smal over 
Skuldrene, Trækkene uregelmæssige, men Munden ual- 
mindelig skøn, … attraaende og klog, Øjet kvindeligt og 
næsten serafisk i sit Blik, Udtrykket uendeligt omskifteligt 
og vekslende, snart som var han kun 19, snart som var 
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han 40 Åar gammel.” I de 10 Aar, han endnu havde at 
leve, blev hans: Udseende mandigere, dog gjorde det 
imellemstunder 'et. halvt drengeagtigt, halvt. kvindeligt 
Indtryk. Man vil maaske erindre Trelawnys Forbauselse 
under -hans tidt citerede første Møde med Shelley. Var 
det muligt, at denne mildt udseende, skægløse Yngling 
kunde være det Uhyre, der laa i Krig med Verden og 
som af sine Rivaler blev denunceret som Grundlægger af 
en djævelsk Skole i Litteraturen? ' Paa hin Tid vekslede 
hans Udtryk, hvis herskende Karakter var Raskhed og 
Bestemthed mellem Alvor, Glæde, rørende Sorg og lige- 
gyldig Træthed. ' Det hår hyppigt stemt med Ordene i 
hans Digt til Edward Williams: ,,Af Had er jeg stolt, 
tilfreds med Haan; Ligegyldighed, der engang saarede 
mig, er nu selv bleven mig ligegyldig". Iøvrigt saa” han, 
for at bruge et Udtryk af en af hans Ungdomsvenner, 
overnaturligt intelligent ud, og Mulready, en dengang 
berømt Portrætmaler, erklærede det for' umuligt at male 
Shelley, han var ,, altfor: deilig". 

Det er da som en Yngling af den beskrevne Natur, 
eksalteret som en Poet, modig som en Helt, blød som 
Kvinde, sky og rødmende som en ung Pige, let og rask 
som 'Åriel hos Shakespeare, at De maa tænke Dem 
Shelley gaaende ind og ud hos sine Venner. Mrs. Williams 
sagde om ham: Han kommer og gaar som en Åand, 
Ingén veed naar og hvorhen. 

Hans Helbred var hele hans Liv igennem utaaleligt 
svagt og vilde rimeligvis slet ikke have slaaet'til, hvis han 
ikke havde iagttaget den allersimpleste Diæt;, fra sit 20de 
Aar af adopterede han med tvivlsom Nytte Vegetabilismen. 
Han havde Hang til Tæring, han led bestandig af nervøse 
og Krampe-Anfald, saa heftige, at han kunde rulle sig 
paa Jorden af Smerter og jævnlig brugte Opium for at 
dulme Smerterne: i Perioder, hvor han led mere end 
ellers, kom Opiumsflasken ikke ud af hans Haand. 
Medens han i 1816 besøgte Hospitalerne i London og 
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studerede Medicin for at kunne pleje de Fattige, blev 
han selv alvorligt syg og en fremragende Læge spaaede 
ham Døden af Svindsot. Ligefuldt rettede hans Bryst 
sig nogle Åar derefter. Under hans Besøg hos de Fat- 
tige i deres smittebefængte Landsbyer paadrog han sig 
en farlig Øjenbetændelse; den kom igen i 1817 og atter 
igen i 1821, saa han, saalænge den stod paa, ikke 
kunde læse. 

Saa dyrt bødede han for sin eksalterede Menneske- 
kærlighed, for den Filanthropi, der var ham en Religion. 
Denne Filanthropi ledsagede ham overalt. Da han boede 
i Marlow i England, forvandlede han med sine sparsomme 
Indtægter alle Omegnens Fattige til sine Pensionister, 
de kom ugentlig til ham og fik deres Lønning; han sad 
ved deres Senge, naar de påa Grund af Sygdom ikke 
kunde komme. Engang kom han barfodet ind til en af 
sine Naboer påa Landet, han havde foræret en fattig 
Kone sine Sko. Af egen Drift gav han Afkald paa næsten 
hele sin Arv til Fordel for sine Søstre og det straks 
efter hans Fordrivelse fra Oxford, og da hans Formue 
senere omtrent beløb sig til 1000 Pd. aarlig, gik næsten 
al hans Indtægt bestandig direkte i andre Menneskers 
især fattige Skribenters Lommer, hvis Gæld han betalte 
og hvis Udkomme han sikrede dem med en Velgørenhed - 
og Ædelmodighed, der langt overgik hans Evne. 

Man kjender Historien om hans første Ægteskab. 
Af misforstaaet og overdreven Ridderlighedsfølelse bort- 
førte han, 19 Aar gammel, en lille Skolepige paa 16 Aar, 
der elskede ham lidenskabeligt, og som beklagede sig 
over sin Faders Mishandlinger. Han vilde tvinge hende 
til at gaa i Skole ()) og ikke tillade hende at elske 
Shelley. Efter nogle Stævnemøder løb Shelley bort med 
Harriet Westbrook til Skotland og giftede sig i Edinburgh 
med hende. Overfor de mange og haarde Angreb, Dig- 
teren i den Anledning har været Genstand for, turde den 
Ytring være paa”sin Plads: at just ikke mange kristne 
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unge rige Baroner vilde have giftet sig med en forhen- 
værende Hotelværts Datter, der selv tilbød at følge dem 
som deres Elskerinde. Dette Ægteskab var sluttet af 
for umodne Bevæggrunde til at blive lykkeligt. Det op- 
løstes som bekendt, da Shelley i 1814 lærte den 17 aarige 
Mary Wollstonecraft Godwin at kende, og fattede den 
uimodstaaeligste. og pludseligste Lidenskab for hende. 
Hun, der var en Datter af Kvindeemancipationens første 
berømte Forfægterinde og af den radikale Forfatter til 
de Skrifter, der i Shelléys tidligste Ungdom havde haft 
saa dyb en Indflydelse paa ham, gav ham sin Kærlighed 
frit og varmt, og var idet hun gav ham sit Ja i Over- 
ensstemmelse med sin egen Morallov. Begges Anskuelse 
af Ægteskabet var altfor ideal til at den ikke skulde 
være bleven anset for frivol og pøbelagtig af Pøbelen. 
Men den var i Nutidens Virkelighed uigennemførlig og 
upraktisk. Skjøndt derfor gensidig Kærlighed og ingen 
religiøs eller social Formalitet var dem begge det virke- 
ligt hellige og stærke ægteskabelige Baand, besluttede 
de Aaret efter af praktiske Grunde og for deres Børns 
Skyld at lade sig vie. De forlod England sammen, 
først paa en kortere Rejse gennem Frankrig, der næsten 
helt blev tilbagelagt tilfods, senere paa de større Reiser, 
under hvilke Shelleys Navn blev knyttet til Byrons, me- 
dens den engelske Presses Raseéri ligeligt faldt over dem 
begge, ja gik saa vidt,. at Rygtet gav deres skønne og 
mandige Venskab en infam Fortolkning. 

Anledning til en sand Eksplosion tog som bekendt 
Hofdigteren Southey af den ubetydelige og uskyldige 
Omstændighed, at Shelley i det lille Bjerghus paa Mon- 
tanvert ved Chamounidalen, hvor vist mange af mine Til- 
hørere have været, under en lang Række af vammelt- 
fromme Udgydelser om Naturen og Naturens Gud, håvde 
sat denne lille højst uorthografiske Heksameterlinie: 

elur pihdvdgænos OnumngeTtinos T adels Te. 
Percy B. Shelley. 
10% 
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Paa Dansk: Jeg er en Filanthrop, en Demokrat og en 
Atheist. 'Southeys bekendte Manifest mod Byron tog sit 
Udgangspunkt heri. Men. jeg standser her. Jeg har givet 
Dem OQuverturen til Shelleys Levnet og Poesi. 

"Cor cordium blev' han med Rette kaldt. Det vil 
sige, at hvad han forstod og følte, det var Tingenés 
Midte og Kærne, deres Aand og Sjæl, og at de Følelser, 
han gav Udtryk, vare hine" allerinderligste, for hvilke 
Ordet synes for grovt og som give sig Luft i Musik eller 
som hos ham i Vers, der ére ligesaa musikalske' som 
rigt harmoniserede Melodier. Den tilbagetrængte Vemod i 
Shelleys Lyrik minder om Shakespeares, Spinderskens 
lille Sang.i Beatrice Cenci, f. Eks. om Narrens Sange i 
»Hvad I vil" eller om Desdemonas og Ofelias Viser. 

Men i stærkeste Strid hermed synes en Ejendomme- 
lighed ved Shelley at staa, som rimeligvis Enhver, der 
kun kender ham af Anthologier, vil have paa Læben, 
den nemlig, at de berømteste af hans lyriske Poesier 
have et Thema, der ligger udenfor Følelseslivet, ja uden- 
for Menneskeverdenen, handle om Vind og Skyer, om de 
ydre Elementers bevægede Liv, om Vandenes og Vindenés 
umaalelige Frihed og stormende Styrke. Det er meteo- 
rologiske og kosmiske Poesier. Men der ligger ingen 
Modsigelse i, at den mest inderlige Lyriker tilsyneladende 
tillige er den mest udvortes. Vi finde Aarsagen udtalt 
i en lille Afhandling af Shelley, der fører Titlen. ,,Om 
Kærlighed". Han skildrer Kærlighedens Væsen som en 
uimodstaaelig Trang til Sympathi. 

»Hvis vi tænke, ville vi forstaas, hvis vor Indbildnings- 
kraft former, ville vi, at vor Hjærnes luftige Børn skulle 
genfødes i Andres Hjærner, hvis vi føle, ville vi ikke, at Læber 
af ubevægelig Is skulle svare Læber, der sitre og brænde 
med Hjærtets bedste Blod. Dette er Kærlighed. At opdage 
en Aand, der vil vurdere. vor, en Indbildningskraft, der vil 
gaa ind paa de fine og skarpe Ejendommeligheder, som vi 


have haft Glæde af at opelske og udfolde i Stilhed, det er 
det usynlige og uopnaaelige Punkt, hvortil al Kærlighed stræber. 
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Derfor er det, at i den forladte Tilstand, hvor vi ere om- 
ringede af Mennesker, og disse dog ikke sympathisere med 
os, elske vi Blomster, Græs, Vandene, Himlen, Vindens Vel- 
talenhed og Bølgernes Melodi med en Henrykkelse lig den, 
hvormed vi følge Stemmen af En vi elske, naar hun synger 
for os alene. 


I en Note til ,,Feen fra Atlas" siger Mrs. Shelley 
ligeledes, at det var Forvisningen om, hverken at finde 
Sympathi eller Bifald hos sine Landsmænd, der i For- 
ening med en Sky for ved Fordybelse i Lidenskaberne 
paåany at aabne sit eget Hjærtes Saar, bragte ham til at 
søge Glemsel i Fantasiens luftige Flugt. 

Men hin dybe Trang til en Sympathi, som den om- 
givende Menneskeverden negtede ham, var det da ogsaa, 
som gjorde hans Opfattelse af Naturen til en aldrig før 
set ildfuld Attraa efter Naturen, og som gav den dens 
dybe Originalitet. Uhørt var Sligt i engelsk Poesi. Popes 
stive Kunstskole var nylig bleven afløst af Søskolen. 
Pope havde parfumeret Luften med Affektation, Søskolen 
havde slaaet Vinduerne op for Bjergenes og Søernes 
friske Atmosfære. Men Wordsworth's Naturkærlighed var 
lidenskabsløs, hvad andet han saa i TYntern Abbey har 
sagt. Naturen var ham en Forfriskning og et Stof til 
protestantiske Refleksioner. Hin ringeste Blomst, der 
gav ham Tanker, som ofte laa altfor dybt for Taarer, 
den tog han i sit Knaphul og pyntede sig med og be- 
tragtede den nu og da med stille Værdighed, pønsende paa 
en' Sammenligning. Shelley kaster sig ud i Naturen, da 
Menneskeverdenen lukker sig bag ham. Derfor føler ikke 
han som Andre den udenfor sig som kold eller ligegyldig 
eller følelsesløs eller grusom. Dens stenhaarde Ro overfor 
Menneskets Ve og Vel, dens guddommelige Følelsesløshed 
overfor vort Liv og vor Død, vore korte Triumfer og 
lange Kvaler, er Mildhed for ham i Sammenligning med 
" Menneskeverdenens Dumhed og Raahed. Han haaner i 
Peter Bell den 3die Wordsworth, fordi han elsker Na- 
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turen som en Årt moralsk Eunuch, der aldrig har vovet 
at løse dens Belte; han selv elsker den, som man elsker 
en Elskerinde, han forfølger dens hemmeligste Skridt 
som dens Skygge, hans Puls banker i hemmelighedsfuld 
Sympathi med Naturens, han ligner selv som sin Alastor 
Vindenes og Luftens Aand med lysende Øjne, frisk Aande- 
pust og lette Fødder. 

Han kaldte Dyr og Planter sine elskede Brødre og 
Søstre, og med sin dybe Modtagelighed og sin sitrende 
Sensibilitet sammenligner han sig blandt Dyrene med 
Kamæleonen, blandt Planterne: med Mimosen. I et af 
sine Digte taler han om Kamæleonerne, der leve af Lys 
og Luft som Digterne af Elskov og Ry, og som skifte 
Farve efter hver Solstraale tyve Gange om Dagen, og 
sammenligner Digternes Eksistens paa denne kolde Jord 
med det Liv, som Kamæleonerne vilde føre, hvis de fra 
deres Fødsel af vare indespærrrede i en Hule under 
Havet. I et andet verdensberømt Digt fortæller han, 
hvorledes Mimosen vokser i Haven og Vinden nærer den 
med Sølvdug, og hvorledes den lukker sig under Nattens 
Kys. ,,0g enhver af Blomsterne var gennemtrængt med 
det Lys og den Duft, dens Naboer udstraalede, lig unge 
Elskende, hvem Ungdom og Elskov gøre dyrebare for 
hinanden, svøbte i. og fyldte med hinandens' Atmosfære. 
Men Mimosen, der kun kunde give ringe Vidnesbyrd om 
den Kærlighed, den følte fra Bladet til Roden, modtog 
mere end alle de andre, elskede mere end nogensinde. 
Thi Mimosen har ingen smuk Blomst, straalende Farver 
og Vellugt forundtes ikke den, den elsker som Elskoven 
selv — dens dybe Hjærte er fuldt, den attraaer hvad den 
ikke har — det Skønne.” 

Endnu ejendommeligere, endnu personligere frem- 
træder Shelleys inderste Væsen, hans Hjærtes Hjærte, 
saaledes som de tungeste Skæbner formede og prægede 
det, i den deilige Elegi over Keats, forfattet efter den 
endnu yngre Broderdigters Død under den brændende 


ør 
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Indignation, der .greb Shelley over det lave og hadske 
Angreb i Quaterly Review, der af alle de samtidige den- 
gang (om end næppe med fuld Ret) betragtedes. som 
Dødsaarsagen. Shelley skildrer, hvorledes alle Tidens 
Digtere indfinde sig til. Klagesangen over den Døde. 


Midt iblandt de Andre kom en skrøbelig Skikkelse, et 
Fantom blandt Mennesker, ene, uden Ledsager, som den 
sidste Sky af. en udaandende Storm. Han havde, troer jeg, 
skuet Naturens nøgne Elskelighed og Skønhed som en anden 
Aktæon, og flygtede nu med svage Skridt bort over Verdens 
øde Vidder, og som rasende Hunde forfulgte hans egne Tanker 
paa hans stenede Vei ham, deres Fader og deres Bytte. En 
Aand som en Parder, skøn og hurtig, en Elskov under 
Trøstesløshedens Maske, en "Kraft, omgjordet med Svaghed, 
en døende Lampe, en faldende Regn, en bristende Bølge — 
ja, er den ikke bristet, mens vi tale om den? — Hans Hoved 
var omvundet med gennemblæste Stedmoderblomster og visnede 
Violer, hvide, brogede og blaa; og et let Spær med en Cy- 
preskogle til Top, omvundet med en Efeufletning, der endnu 
dryppede af Skovens Dug, sitrede, alt som hans Hjærtes 
Banken rystede den svage Haand. Af denne Flok kom: han 
sidst, glemt og ene — et af Hjorden forladt Raadyr, ramt 
af Jægerens Pil. Alle rejste sig og smilte gennem Taarer 
ved hans Klage. Vel vidste den ædle Skare, hvo der nu i 
en Åndens Skæbne begræd sin egen. Men da han med et 
ukendt Lands Betoning sang sin Sorg, betragtede den sorg- 
fulde Urania den Fremmedes Aasyn nøje og mumlede: Hvo 
er Du? I 

Han svarede. ikke, men med en pludselig Haandbevægelse 
blottede han sin brændemærkede og blodige Pande, der var 
som Kains og Kristus's — ak,- at det skulde være saa! 


Med Aktæon sammenligner han sig her, hvem Skuet 
af Naturens nøgne Skønhed har sønderrevet; tydeligt nok 
udfordredes der hans kraftige Vilje til med såa sart og 
skrøbeligt et Legeme ikke at gaa tilgrunde under de 
Visioner og Hallucinationer, der hjemsøgte ham. Mangen 
en Gang har det været ham, som om de Syner, der påa- 
trængte sig hans Indbildningskraft, kunde sprænge hans 
Hjærne, og naar han da i fremmed Land, i Eksilet, søgte 
Lindring i Ensomheden, var det at han oplevede Natur- 
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Indtryk, som det, der er fastholdt i de henrivende Linier, 
skrevne i en nedslaaet Stemning nær ved Neapel, Linier, 
der kunne betragtes som en Mikrokosme af Shelleys hele 
Poesi. Han skildrer ikke Landskabet, han skildrer over- 
hovedet aldrig. Han beskriver ikke Tingenes ydre Former 
og Farver, men han fornemmer med den yderste Mod- 
tagelighed hvad jeg kaldte Tingenes Åand og Sjæl. 

Med faa Strøg giver han Billedet af Golfen: Solen 
er varm, Himlen blaa, Bølgerne danse hurtigt og let, 
blaa Øer og snebedækkede Bjerge farves af Dagens 
gennemsigtige Purpur. Bølgerne kastes mod Kysten som 
opløst Lys i Stjerneskudsregn, og en Tone stiger fra 
Oceanets afmaalte Svulmen, ak — udbryder han — hvor 
sødt, hvis nu et andet Hjærte delte min Bevægelse! 

»Ak, jeg har hverken Haab eller Sundhed, hverken Fred 
forinden eller Ro foruden eller Betragtningens Tilfredshed 
eller Ry eller Magt eller Kvinders Elskov; jeg ser Andre, 
hvem disse Goder omringe, de leve smilende og kalde Livet 
en Glæde, ak, mig blev dets Kalk tildelt i et andet Maal. 
Dog nu er selv Fortvivlelsen mild, ligesom Vindene og Van- 
dene ere, jeg kunde lægge mig ned som et træt Barn og 
bortgræde dette Bekymringens Liv, som jeg har baaret og 
endnu maa bære, til Døden som en Søvn vilde stjæle sig 
over mig, og jeg i den varme Luft vilde føle min Kind blive 
kold og høre Søen aande sin sidste Monotoni henover min 
døende Hjærne. 

Disse sidste Ord blev en Profeti. Men endnu mere 
profetiske ere disse: 

Nogle ville klage, naar jeg er død, som jeg klager, naar 
denne søde Dag er gaaet, de samme, hvem mit fortabte og 
altfor tidlig ældede Hjærte nu krænker med sine ubetimelige 
Klager; thi jeg er En, hvem Menneskene ikke elske 
men dog ville savne, ulig denne skønne og glædelige 
Dag, der, naar Solen gaar ned over dens pletfri Hæder, vil 
leve som en Glæde i Erindringen endnu. 


Selv i Prosa vil Udtrykkets uendelige Simpelhed og 
Hjærtelighed være bevaret. Han, over hvis døende Hjærne 
grusomme Bølger saa snart skulde slaa sammen, føler 
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med den mildeste Vemod sit Væsen opløse sig i Naturens 
velgørende Elementer, og sammenligner sm Udaanden 
med den. dejlige sydlandske Sommerdags. Han elskede 
Naturen ikke alene i dens ophidsede Tilstande som Byron, 
… men simpel af Hjærte, som han var, elskede han dens 
ædle Simpelhed, dens hellige Enfold. 

Dog, dette Træk er ikke det mest karakteristiske. 
Hertil kommer et andet: Selv titanisk og gigantisk an- 
lagt elsker han Naturens titaniske og gigantiske Skønhed, 
og atter her paa en ganske anden Maade end Byron gør 
dette. Det er ikke Naturens haåandgribelige og let til- 
gængelige Poesi som Blomsternes eller Skovens, han 
besynger, nei, hans storladne Sjæl beruses især af det 
Store og Fjærne, af Naturens høje og vidtstrakte Ting, 
af Rummets brede Bevægelser og Klodernes Dans gennem 
Himmelrummet. I denne Fortrolighed med Naturens 
store Skikkelser og store Bevægelser ligner Shelley Byron, 
men han ligner ham som en blond Genius ligner en til- 
svarende brunet, som Åriel ligner Morgenstjærnens flamme- 
bringende Engel. For Byron samlede Søens Poesi sig i 
Skibbruddets Poesi, i Uvejrets og Hvirvelvindenes Kamp 
og Rasen, i Havets Raab efter mere og mere Bytte. For 
Byron samlede Himlens Poesi sig i Forestillingen om 
Stormens Tuden og Tordenens Tonefald og Lynildens 
Knitren. Han lever med og i den tilintetgørende Natur. 
Den berømte Passus i fjerde Sang af Chulde Harold: 
»Rul, du dybe mørkeblaa Ocean, rul frem!f jubler over 
hvorledes Havet feier Flaaderne bort fra sit Bryst og 
skyller Kejserriger ned i sit Dyb, og lader en Boble stige 
op paa sin Flade som eneste Vidnesbyrd om, at et 
Menneske sank. Denne Passus er som et Præludium til 
den gigantiske og pragtfulde Syndflodsvision, der kaldes 
»Himmel og Jord", og som er en Tilintetgørelseslystens 
Dithyrambe. 

Læs saa derefter Shelleys berømte Digt .,Skyenf. 
De vil høre alle Naturens elementære Kræfter lege og 
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spøge deri i løsladt Munterhed, med titanisk Fryd, med 
kæmpemæssig Velgørenhed og Gavmildhed mod Jorden. 
Hvilken stormende Friskhed i Skyens Sang om, hvordan 
den bringer de tørstige Blomster friske Byger fra Søerne 
og Strømmene, hvorledes den kaster lette Skygger over 
Bladene, der ligge. i deres Middagsdrømme. Kaad er 
den, naar den svinger sin Plejl af piskende Hagl, eller 
naar den spreder Sne paa Bjergene nedenunder, for hele 
Natten trygt at kunne sove påa den hvide Snepude i 
Blæstens Favn, eller naar .den lader Hvirvelvindene slaa 
dens Banner ud, saa Vulkanerne mørknes og Stjærnerne 
sitre; overmodig, naar den med Tordenlatter flyver forbi, 
stolt, naar den blodige Solopgang med Meteorer til Øjne 
springer op paa Ryggen af dens sejlende Damp, og stille 
bliver den, sammenrullet i sin luftige Rede, naar Aftenens 
højrøde Kaabe falder ned fra Himmelhvalvet og den klare . 
Sø nedenunder udaander sin brændende Higen efter Kær- 
lighed og Hvile. Den føler sin Vælde, naar den som en 
uhyre Bro soltæt og mørk hænger fra Forbjerg til For- 
bjerg, den nyder sin Sejr, naar den Triumfbue, hvori- 
gennem den flyver med Orkan, Ild og Sne, er dén af 
Millioner Farver sammenvævede himmelske Bue. Men 
bestandig leger den som et Barn; feje Solstraalerne den 
bort fra Himmelhvælvingen, saa ler den kun deraf, og. 
med Latter stiger den paany fra sit Intet og river Luf- 
tens blaa Kuppel ned igen. — Det er ikke blot Mod- 
sætningen til Byrons mørke Lidenskab, der slaar i denne 
Skyens storartede Barnlighed og Gavmildhed og Alkær- 
lighed, det er desuden et Træk, jeg her kun accentuerer 
for senere at vende tilbage dertil, denne Poesies primære 
og primitive Karakter, der genkalder de ældste ariske 
Hymner, Vederne og de homeriske. Byron er i Sammen- 
ligning hermed rent moderne. Naar Skyen taler om hin 
Mø klædt i hvide Luer, som de Dødelige kalde Maanen, 
der skinnende glider hen over dens Bomuldsflade, og 
hvis usynlige Fod med lette Trin, som kun Englene høre, 
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bryder Væven i dens Telts tynde Tag, eller naar den 
synger om den blodige Solopgang med Meteorøjnene, da 
har Digteren i Kraft af sin Fantasis Urfriskhed rykket 
Læseren tilbage til den Tid, da Natursynene i fuld Nyhed 
formede sig til Mythologier. 

Men for Shelley vare disse Natursyn ogsaa evigt nye. 
Han levede imellem dem paa en anden Maade end nogen 
Digter før eller siden har gjort. Dette hans korte Liv 
af 29 Aar er næsten helt bleven tilbragt under aaben 
Himmel, Søen var hans Lidenskab, han sejlede bestandig, 
og liggende i sin Baad er det, at han har skrevet sine 
skønneste Digte, medens Solen brændte og brunede det 
sjælfulde Ansigt og de fine Hænder. Lidenskaben for . 
Søen var hans Liv og blev hans Død. Alt hvad der 
havde med Baade og med Sejlads at gøre, havde en Til- 
trækning for ham. Han blev helt Barn derved. Det 
kunde more ham i det Uendelige at lave Smaabaade af 
Papir og se dem sejle; en Dag, da han intet Papir mere 
havde hos sig, tog han en 50 Pds. Note og satte ud paa 
Kanalen i en Have som Baad. Svømme kunde han ikke. 
Da han under sine uophørlige Dag og Nat fortsatte 
Sejladser med Byron påa Genfersøen engang var paa 
Nippet til at kuldsejle, afslog han al Hjælp, sad fuld- 
kommen rolig og ventede Døden. ,,Mine Følelser, skriver 
han, vilde have været mindre pinlige, hvis jeg havde 
været alene, men jeg vidste, at min Ledsager vilde have 
forsøgt at frelse mig, og jeg følte mig dybt ydmyget ved 
Tanken om, at hans Liv kunde blive udsat for at bevare 
mit.” Men faa Aar efter var det end ikke med pinlige 
Følelser, han tænkte paa en saadan Død. Da han nogle 
Maaneder før han døde en Dag var lige ved at drukne, 
men blev frelst af Trelawny, sagde han blot: ,,Det er 
en stor Fristelse; hvis gamle Kærlinger have Ret, kunde 
jeg i dette Minut have været påa en anden Planet.” I 
Italien levede han bestandig i fri Luft, snart paa de 
lange Rideture med Byron i Venedig, Ravenna og Pisa, 
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snart i Robaad paa Årno og Serchio, eller i Sejlbaad 
paa det toskanske Hav. Det er ogsaa værd at mærke, 
hvorledes Baaden er en Yndlingslignelse hos ham. Og 
digtede han ej tilsøs, da i ethvert Fald i fri Luft. Pro- 
metheus skrev han i Rom, liggende oppe paa Caracallas 
Bades bjerglignende Ruiner, og det var paa disse svim- 
lende høje med Blomstertykninger begroede Buer, at han 
fandt Inspirationen til Digtet i Roms klare Himmel og 
Foraarets kraftige, næsten bedøvende Opvaagnen i. dette 
herlige Klima. Livets Triumf skrev han dels siddende 
paa Husets Tag i Lerici, dels i Baad under den mest 
overvældende Hede og Tørke. Men Shelley havde Sala- 
mandernaturen og levede først ret under stegende Sol. 

Det var liggende i en Lund ved Årnoen nær ved 
Florents, at han skrev sit Mesterværk, Oden til Vesten- 
vinden. i 

De første Strofer genkalde Vindens Efteraarspust, 
der driver de døde Blade afsted, gule, sorte, blege, hektisk 
røde, som. pestramte, og dens Foraarspust, der fylder 
Dal og Høj ved levende Farver og Vellugt, en Susen, der 
har sit Ekko i Sonnetternes dybe Omkvæd: Hør, o hør! 
Og minder det ikke atter om de gamle Mythologier, naar 
han synger om de løse Regnskyer, der nedrystes paa 
Vindens Flade fra Himlens og Havets sammenslyngede 
Grene, om Stormens Lokker, der spredes over den luftige 
Flade som det lyse Haar, der løfter sig fra en ildfuld 
Mænades Hoved! Men Vestenvindens og Shelleys hele 
Sjæl er i dette Slutningsudbrud: 

O, løft mig som en Bølge, et Blad, en Sky! jeg falder 
paa Livets Torne, jeg bløder. En Vægt af tunge Timer har 
lænket og nedbøjet En, der var dig altfor lig — utæmmelig 
og hurtigfodet og stolt. Gør mig til din Lyre, som Skoven 
er det, hvad gør det, om mit Løv falder som dens! Dine 
mægtige Harmoniers Tumult vil aftvinge os begge en dyb 
Efteraarstone, sød skønt sorgfuld. Vær du, o frie Aand, min 


Aand, vær mig, du voldsomt. stormende! Driv mine Tanker, 
naar jeg er død, over Universet som visne Blade, at de 
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kunne kalde ny Vækst tillive, og spred, besværget ved dette 
Digt, mine Ord blandt Menneskeheden som Aske og Gnister 
fra en uudslukket Arne. Vær en Profetis Trompet over den 
uvakte Jord! o, "Vind, naar Vinteren er kommen, kan da 
Vaaren være fjærn?" 


Man sammenligne denne Ode med 'det dejlige Sted 
i 3dje Sang af Childe Harold, hvor Byron raaber: ,0, 
kunde jeg samle Alt, hvad der er stærkest i mig, Elskov, 
” Had, Lidenskaber, Haab og Fortvivlelse i et eneste Ord 
og dette Ord var Lynet!" eller med det Sted, hvor han 
ved Genfersøen under det rasende Uvejr tilraaber Natten: 
»O, lad mig nyde dit Uvejrs Kamp, jeg, som er en Del 
af Stormen og Dig!f og man har i et prægnant Eksempel 
Modsætningen mellem en alt omfattende og en alt ud- 
fordrende Digteraands Sværmen med Naturen. Shelley 
vil ikke som Byron fravriste den dens Tordenkile. Han 
elsker den ikke som sit Vaaben, men som sit Instrument, 
sit Plekter, elsker den uskræmmet af dens uhyre Propor- 
tioner, fortrolig med dens kæmpemæssige Storhed, følende 
” sig i Verdensaltet som i sit Hjem. Allerhelst tumler 
hans Fantasi med Verdenskloderne, han tiltrækkes af 
deres Skønhed og Liv som andre af Forglemmigejens 
og Rosens. 

Hvilken mægtig, verdensbeherskende Fantasi er der 
ikke i det Digt, han nedskriver ved Efterretningen om 
Napoleons Død. 


Hvad ilive? og saa kæk, o Jord, er du ej altfor kæk? 
Hvad springer du frem som i gamle Dage i Glansen af din 
Morgenglæde, du den sidste af Flokken i Stjærnefolden? Ere 
Lemmerne ikke stille, naar Sjælen er flyet, og kan du bevæge 
dig, nu Napoleon er død?. Hvorledes? Er ikke dit bankende 
Hjærte blevet koldt, er en Gnist endnu ilive paa din Arne? 
Du varmede jo dog dine gamle Fingre over Gløderne 
af hin ildfulde Aand, o Moder! kan du smile nu han 
er død? — Jeg er endnu ilive og endnu kæk, jubler Jorden, 
stedse mere og mere kæk. De Døde fylde mig titusinde Gange 
mere med Hast og Ild og Lyst. Jeg var skyet og vranten 
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og kold som et. frossent og sammenrullet Kaos, til mit Hjærte 
ved Aanden af hin mægtige Døde paany blev varmt. 

Med sin Sjæls Øje saa” Shelley Kloderne i Verdens- 
rummet dreje sig besjælede, glødende indadtil, lysende 
udadtil i Natten, hans Blik loddede de dybe Afgrunde, hvor 
grønne Verdener gled hverandre forbi, Vandrestjærner med 
glimrende Lokker, kolde og klaré Ismaaner. Han ligner 
dem ved de Kugler af Dug, der om Morgenen fylder Blom- 
sternes Kalke, han ser dem rulle Verden efter Verden fra Til- 
blivelse til. Undergang som Bobler paa en Flod, gnistrende, 
bristende og dog udødelige, bestandig vævende nye Væ- 
sener, nye Love, nyé Guder, lyse eller mørke, som Kjortler, 
de kaste over Dødens nøgne Ribben. Han ser dem som 
Rafael malte dem i Rom i Santa Maria del Popolo, hver 
behersket og ført af sin Engel, og i Kraft af sim Fantasis 
poetiske Magtfuldkommenhed anviser han den stakkels. 
afdøde Keats en saadan ledig Trone, en kongeløs Bol. 
Hans Atlasbjergets Fe har sit Hjem i Æteren. Som 
Årion paa Delfinens Ryg rider hun paa Skyen syngende 
gennem Luften og ler, naar hun hører Ildkuglernes brø- 
lende Susen bag sig. Her spiller Shelley med Himmel- 
legemerne som en Jongleur med sine Kugler, i Prome- 
theus aabner han dem som Botanikeren aabner en Blomst. 
I fjerde Akt skildres Jorden gennemsigtig som Krystal 
og alle dens Lag over hverandre, dens Bølger af Ild, 
dens uhyre Kilder, hvoraf Havet dies, dens Forsteninger, 
begravne Trofæer og Ruiner og Byer, og Shelleys Genius 
svæver udenom den, indaander Skovenes stærke Duft og 
ser det smaragdgrønne Lys, Bladene kaste tilbage, og 
hører Sfærens vilde Musik. Men Jorden er ham ikke et 
Aggregat; den er en levende Aand, i hvis ubekendte 
Indre en evigt uhørt Røst slumrer, hvis Stumhed bliver 
brudt, naar Prometheus løses. 

Da Jupiter er styrtet i Afgrunden, istemme Jord og 
Maane en jublende Vekselsang, en Hymne uden Mage. 
Jorden jubler over sin Befrielse fra Gudetyranniet, Maanen 
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udsynger sin brændende ekstastiske Kærlighedserklæring 
til Jorden, skildrer, hvor stum og stille den bliver, naar Jor- 
dens Skygge falder hen over den og dækker den, og hvor 
fuld af Kærlighed den da er til den dejlige Jord. Dens 
Goldhed ophører, levende Blomster gro frem paa dens 
Flade, den hører Musik i Sø og Luft, medens vingede 
Skyer svæve rundt om den, tunge af den Regn, hvorom 
dens unge Knopper drømme, og den jubler: det er Kær- 
lighed," Alt er Kærlighed. 

Hans Fantasi opløser hele Naturlivet og glæder sig 
med et Barns Naivetet over hvert enkelt Element. Feen 
glæder sig f. Eks. over Ilden: ,,Menneskene vide slet ikke 
rigtigt, hvor smuk Ilden er. Hver Flamme er som en 
kostbar Ædelsten, opløst i evigt bevæget Lys, og disse 
Ædelstene tilhører os alle”, Og Feen elsker Søvnens 
Skønhed: ,,En stor Fornøjelse var det for Feen at se 
Menneskene ligge i alle Søvnens Former: Her laa to 
Tvillinger, to Søstre — her en Yngling, som græd i 
Drømme, her to Elskende uskyldigt sammenslyngede, 
hvilende i deres løse Lokker, der sneg sig hen over begge 
som Efeu over en Stamme, og her laa rolig Alderdom 
med hvide Haar og foldede Hænder”. — Shelley føler med 
Floderne, der elskes af Søerne og forsvinde i deres Leje, 
synger om Naturens Død og Ligbegængelse i Efteraar 
og Vinter, mindes Blomsterne, der kastes over Adonis, 
skildrer Sommerens og Skønhedens Gudinde, der som en 
kvindelig Balder holder Havernes Blomster vedlige og 
maler Horaernes vilde Kørsel over Himlen. (Arethusa, 
Apollo, Pan, Autumn, Sensitive Plant, Horaerne i ,,Pro- 
metheus unbounde). 

Ethvert Livselement har han stemplet med et poetisk 
Ord — de udstrakte og ensomme Egne, hvor vi nyde 
den Glæde at tro det vi se er grænseløst, som vi ønske 
vor Sjæl skulde være det (Julian og Maddalo) — Tiden, 
den umaalelige Sø, hvis Bølger ere Aar og have Brak- 
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smag af Saltet af menneskelige Taarer — Sneen og alle 
Former af den straalende Frost. 

Læs det Digt, hvori de sidste Ord forekomme. Det 
resumerer elegisk hans Elskov til Naturen. Det hedder 
Til Glædens Aand. Han klager over, at den har forladt 
ham, at den kun elsker dem, der ikke trænge til den, 
at En som han aldrig kan vinde den tilbage igen, åt 
den skræmmes af Sorg og flyr for Kummer. ,,Dens Suk 
synes at bebrejde dig, du ikke.er nær, og Bebrejdelser 
vil du ikke høre”. Og han slutter: 

Se, jeg elsker Alt hvad du elsker, du Glædens Aand, 
den friske Jord i sit nye Løv og den stjærnerige Nat og 
Efteraarsaftenen og Morgenen, naar de gyldne Taager fødes. 
Jeg elsker Sne og alle Former af den straalende Frost, jeg 
elsker Bølger og Vind. og Storm, næsten alt, hvad Naturens 
er og som ikke er plettet af Menneskets Elendighed. Jeg 
elsker rolig Ensomhed og saadant Selskab, der er stille, vist 
og godt. Mellem dig og mig, hvad Forskel er der da? ... 
0, tag endnu engang Bolig i mit Hjærte! 

Men ud af disse elegiske Stemninger stiger Shelleys 
Aand i Kraft af sin herlige Frihedsbegejstring med 
Lærkeflugt snorlige ivejret. Hans Ode til Lærken, der 
betegner Overgangen til hans Frihedsdigte, er skrevet 
under en Rus af befriet og jublende Stemning. Neppe 
overtraf i ældre engelsk Literatur nogen lignende Sang 
den bedste af Wordsworth's Sange til Lærken, der er saa 
typisk for Søskolens Aand og Poesi. ,,Qverlad Natter- 
galen dens skyggefulde Skov; et Rige af straalende Lys 
er dit", og hvori disse for hine Englands conservative 
Digtere saa betegnende Ord: ,,Du, Type for den Vise, 
der svæver over Jorden, men aldrig flyver bort som 
Trækfugl, trofast mod de to beslægtede Punkter Himlen 
og Hjemmet.” 

Gaa nu til Shelleys Lærke, som syngende stedse 
stiger og stigende stedse synger. Her er det som om 
alle Vinde ringede med Melodier, som gled vi ind og 
hvirvledes ned i et Hav af evige morgenfriske Toner. 
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Det er den rene Frihedsfølelses yngste klareste Triumf- 
sang af Glæde og Lykke. Den danner Overgangen til 
den lange Række af Frihedssange, den store Gruppe, i 
hvilke Shelleys Genius er de kommende Revolutioners 
stormende Herold. Hans Frihedssang er et eneste langt 
Krigsskrig, klædt i vekslende Melodier. Som Oder til 
Friheden og dens Forsvarere — Digte saa skønne og 
store som Marseillaisen — som politiske Satirer mod 
Tilstande og. mod. Personer, som .aristofanisk Komedie 
over Uvæsenet og Latterligheden hjemme, som mythisk 
eller historisk Tragedie er hans Poesi kun det samme 
mægtige Klageraab over Uretfærdigheden og Hykleriet, 
det samme mægtige Opraab til alle dem i hans Samtid, 
der endnu. havde en Gnist af Indignation i Brystet. 

Men her er det nødvendigt at kaste et Blik;tilbage 
påå den historiske og politiske AS BEES for Shelleys 
Liv og Poesi. 


&. Brandes. 


(Sluttes i næste Hæfte.) 
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Det teologiske Fakultets Selvforsvar. 


Hr. Professor, Lic. theol. Henrik Scharling er rykket i 
Marken med et Foredrag”) til Forsvar for det teologiske 
Fakultet. Udbyttet af sine krigerske Bestræbelser indeslutter 
han i følgende Paastand (S. 27): ,,Falder Teologien, saa 
falder Universitetet, men falder Universitetet, saa falder 
Danmark." Den Institution, hvortil han hører, betragter han 
altsaa ikke blot som noget Nyttigt og Godt, men som et af 
vore ypperste nationale Klenodier, som en af de Hjørnestene, 
hvorpaa vor Tilværelse som selvstændig Stat beror. Denne 
Betragtning er højlig overraskende. Jeg maa tilstaa, at, da 
jeg ifjor rettede mit Angreb paa det teologiske Fakultet, 
anede jeg ikke, at der fra Modpartens Side vilde blive grebet 
til saadanne Vaaben; jeg levede i den naive Forestilling, at 
Striden mellem Tro og- Viden tilhører et helt andet Omraade 
end Striden mellem Danmark og Tyskland. Hvis denne Fore- 
stilling har været fejlagtig, saa er Hr. Scharling naturligvis 
i sin gode Ret, naar han kraftig appelerer til den nationale 
Følelse; men i modsat Fald forekommer det mig alvorlig at 
maatte misbilliges, at han for at støtte sin Sag paakalder 
Lidenskaber, som ere denne Sag aldeles uvedkommende. Som 
man vil se af ovenstaaende Citat, stiller han ikke Teologiens 
og Danmarks Undergang i umiddelbar Forbindelse.  Univer- 
sitetet er den Bro, ad hvilken han drager fra det teologiske 
til det nationale Omraade. Det bliver derfor først og fremmest 
at afgøre, om han ikke her er vandret ad forbudne Veje, om 
det teologiske Fakultet og Universitetet virkelig ere saa nøje 
sammenknyttede, at de staa og falde med -hinanden. For 
denne Paastand bydes der os følgende Beviser. 


=) Teologien og Universitetet. Et Foredrag i Studenterforeningen. 
Marts 1875. , 
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Første Bevis (S. 5—7). De, som forlange det teologiske 
Fakultet afskaffet, paaberaabe sig til Støtte herfor, at Teologien ” 
og de øvrige Videnskaber ere i Uenighed med hverandre. 
Men skal denne Fordring efterkommes, saa vil den uund- 
gaaelige Konsekvens deraf blive den, at det hele Universitet 
maa nedlægges, efterdi ogsaa de ikke-teologiske Videnskaber 
stride med hverandre indbyrdes. Ikke at ville have Uenighed 
ved Universitetet er Et med ikke at ville taale selve Uni- 
versitetets Tilværelse. 

Andet Bevis (8. 20—21). Naar man først har faaet 
det teologiske Fakultet nedlagt, saa vil man bagefter raabe, 
at man heller ikke behøver videnskabelig dannede Jurister 
eller Læger. Er Videnskaben først fortrængt fra én Side af 
det menneskelige Livs Omraade, vil det være en Umulighed 
at forhindre, at den ogsaa fortrænges fra alle øvrige Sider. 

Med disse Beviser forholder det. sig saa mærkeligt, at 
de ikke ere rettede mod de samme Modstandere. Det andet 
gaar mod Saadanne, som ville have det teologiske Fakultet 
nedlagt,. fordi de overhovedet hade al Videnskab, hvorimod 
det første gælder dem, hvis Angreb paa Fakultetet. har sit 
Udspring fra Ærbødighed mod Videnskaben, som kun ønske 
Teologien bort, fordi den i deres Øjne ikke er en Videnskab. 
Det synes, som om denne Forskel ikke har staaet aldeles 
tydelig for Hr. Scharling; ellers maatte man vente, at han 
eftertrykkelig havde betonet, ved hvilket svælgende Dyb de, 
der af videnskabelige Grunde bekæmpe Teologien, ere adskilte 
fra vdem, der ville Videnskaben som saadan til Livs. Jeg 
antager, at det er tilstrækkeligt, at jeg gør opmærksom 
herpaa, og at jeg iøvrigt kan være fritaget for nærmere at 
gaa ind paa det andet Bevis, hvis Imødegaaelse maa overlades 
til dem, som muligvis maatte føle sig ramte deraf. Jeg tvivler 
imidlertid højlig paa, at der — det vil da' sige: i Kredsen 
af dem, hvis. Stemme have nogensomhelst Vægt — findes 
saadanne Folk... Efter hvad jeg kender "til Forholdene i 
Danmark, "foreligger der endnu intet Angreb paa det teologiske 
Fakultet, som er fremgaaet af slige barbariske Motiver. . 

Vende vi os nu til det første Bevis, saa er Hr. Scharling 
saa forekommende selv at meddele "Gendrivelsen, idet han 
nemlig strax efter (S. 7) fremhæver, at de, "som angribe 
Teologien, gøre gældende, at Uenigheden mellem den og de 
øvrige Videnskaber er af en: helt anden Natur: end Uenigheden 
mellem disse indbyrdes. Ja det er netop. Sagen. Naar f. Eks. 
en Filosof og en Mathematiker ere uenige, saa ligger der 
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altid bagved Uenigheden en stor Gruid-Enighed. De gaa begge 
ud fra visse fælles Forudsætninger, hvorfor. det er umuligt 
Andet end, at Striden i Aarenes Løb — selv om den 
ved de menneskelige Lidenskabers forstyrrende Mellemkomst 
bliver forplumret og trækker sig utilbørligt længe ud — til 
Syvende og Sidst maa ende med en mindelig. Overenskomst. 
De Slag, som de profane Videnskabers Dyrkere levere hver- 
andre, ere — om end Krigsførelsens Form og Maade! ofte 
maa misbilliges — saa langt fra i og for sig at:være beklagelses- 
værdige, at de tværtimod ere den nødvendige Betingelse for 
en gensidig 'Forstaaelse, det ueftergivelige: Vilkaar for. sunde 
videnskabelige Fremskridt. Helt anderledes med Teologien. 
De Kampe, som føres mellem den og de øvrige Videnskaber, 
ende ikke med gensidig Forstaaelse, med .mindelige Overens- 
komster; de kunne ifølge Sagens Natur, jo længere de føres, 
kun. fremkalde en stedse stærkere og stærkere Forvisning om, 
at her er en blivende principiel Grund-Uenighed, som' bør 
finde sit faktiske Udtryk i en udvortes Skilsmisse. For ikke 
at» misforstaas, skynder jeg mig med at oplyse, at jeg selv- 
følgelig ikke taler om en fri, videnskabelig Teologi, men om 
den Teologi, der dyrkes i vort teologiske Fakultet, om den 
evangelisk-lutherske. Om denne Teologi gælder, at den er 
ufri, at den er ude af Stand til at gøre de Indrømmelser, 
som de øvrige Videnskaber nødvendigvis maa kræve, hvis de 
ellers skulle samvirke med den. . Dens Dyrkere kunne nemlig 
ikke udelukkende lade sig lede af Hensyn til, hvad der i og 
for. sig er sandt og holdbart; de ere bundne til en forud 
givet Trosbekendelse, med hvilken deres Undersøgelser skulle 
stemme overens. Heraf følger, at deres Forskning ikke er 
videnskabelig; thi Livsprincipet i Videnskaben er Friheden, 
9: Friheden til kun at bøje sig for Grunde og Kendsgerninger. 

For at godtgøre, at Teologien, hvad Frihed angaar, ikke 
har en anden Stilling paa Universitetet end de øvrige Viden- 
skaber, fremhæver Hr. Scharling (S. 11), at ,hvis en juridisk 
Professor optraadte som ivrig Socialist, i sine Forelæsninger 
tordnede mod Ejendommen og den bestaaende Samfundsorden, 
saa vilde Regeringen sikkert give ham at forstaa, at enten 
maatte han opgive sin Lærervirksomhed ved Universitetet 
eller ogsaa se at komme til en anden Betragtning af Sam- 
fundet og dets Institutioner.” Fremsat i denne Form er 
Paastanden uimodsigelig. Naturligvis maa en juridisk Professor 
ikke række Haanden til den revolutionære Socialisme; det 
tilstedes ham ligesaa lidt som nogen anden Statsborger at 
prædike en voldsom Omstyrtning af det Bestaaende. Men 
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Hr. Scharling overser én Omstændighed, som er højst skæbne- 
svanger for hans Bevisførelse, den nemlig, at der tilvisgse 
Intet er til Hinder for, at Juristen bekender sig til socialistiske 
Ideer og fra et saadant Standpunkt foreslaar de Reformer, 
som tykkes ham at være heldbringende. Thi det kan dog 
vel ikke antages, at han skulde være mere bunden i sine 
Udtalelser end Sjællands Biskop eller en Filosof som afdøde 
Sibbern. Hvor afvigende bliver derfor ikke hans Stilling fra 
den teologiske Professors; thi denne maa hverken paa en 
voldsom eller en blid Maade kritisere Kirkens Trosbekendelse. 
Hvis han f. Eks. bliver klar over, at Led af det apostoliske 
Symbolum ere usande, og hvis han aabenlyst fremsætter 
denne sin Overbevisning og forlanger de omhandlede Led 
udskudte eller ombyttede med andre, da er dette Et med, 
at han fører Vaaben mod sin Kirke og er ude af Stand til 
længere at vejlede dem, som skulle være Ordets Forkyndere 
i denne Kirke. Dette er saa indlysende, at man ikke skulde 
formode, at det kunde være Genstand for Modsigelse. Hr. 
Scharling forsøger ikke desto mindre at hævde den teologiske 
Lærefrihed. For at udføre dette Kunststykke meddeler han, 
at der til en teologisk Professor stilles den Fordring, at 
(S. 11) ,han ikke maa komme "til det Resultat, at Kristus 
havde været en Sværmer og falsk Profet." Under denne 
Forudsætning maa Kunststykket uden Tvivl lykkes; thi den 
nævnte Fordring gaar ikke højere, end at den kan efterkommés 
af Saadanne, som ere Rationalister af det reneste Vand, og 
den rene Rationalisme har som.bekendt ingen Vanskelighed 
ved fortrolig at omgaas de eksakte Videnskaber. Men det 
er vitterligt for Alle og Enhver, at der stilles' helt andre 
Krav til de teologiske Professorer ved Københavns Universitet. 
Af. disse forlanges — hvad Hr. Scharling naturligvis ingen- 
lunde er uvidende om og selv fremhæver paa et andet Sted 
i sit Foredrag (S. 19) —, at de skulle være 'evangelisk- 
lutherske. Naar dette for Alvor betones og ikke at eneste 
Øjeblik tabes af Sigte, saa er det en positiv Umulighed at 
faa Kunststykket til at lykkes. Mon f. Eks. en dansk teo- 
logisk Professor virkelig, som Hr. Scharling vil faa os til at 
tro (S- 9—10), har Lov til at bestride Johannes-Evangeliets 
Ægthed? Saa sandt han skal være evangelisk-luthersk,- saa 
sandt er han — om ikke som Præsterne ved et udtrykkeligt 
Løfte, saa dog ved sin Ære — bunden til ,,at forkynde Guds 
Ord rent og purt, som det findes i de profetiske og aposto- 
liske Skrifter og i vor danske, evangelisk-lutherske Folke- 
kirkes symbolske Bøger." Hvortil Præsteløftet sigter med 
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Udtrykket ,,de profetiske og apostoliske Skrifter", derom kan 
der fornuftigvis ingen Uenighed være; det er uomtvisteligt, 
at der tænkes paa alle de mange Skrifter, som i Aarhundreder 
have fulgtes ad under Navn af Biblen. Den, som aflægger 
Præsteløftet, erklærer derfor med det Samme, at Biblen virkelig 
indeholder Guds Ord til os, at den er en troværdig Oplysning 
om Guds Væsen og Vilje, om hans Førelser og Hensigter med 
Menneskeslægten. Det skal villig indrømmes, at en Lærer i 
den danske Folkekirke ikke er nødt til af sætte alle de 
bibelske Bøger lige højt og tillægge dem alle den samme 
Betydning; men såafremt hint Løfte ikke skal være en tom 
Ceremoni, saa er der intet Skrift i Biblen, om hvilket han 
tør' paastaa, at det rent ud er upaalideligt, at det i Stedet 
for at være en sund Føde for Menigheden bringer Forvirring 
ind i dens Forestillinger og Begreber. Men Johånnes-Evangeliet 
har —' hvad Enhver véd, som er inde i dé desangaaende 
førte Forhandlinger — den ejendommelige Beskaffenhed, at 
Spørgsmaalet om Forfatterens Person paa det Nøjeste hænger 
sammen med Bedømmelsen af Indholdet. At nægte Johannes” 
Forfatterskab er — forudsat, at Nægtelsen hviler påa en 
videnskabelig Prøvelse — Et med at paastaa, at Evangeliets 
Fremstilling af Kristus er misvisende og uhistorisk, at Kristus 
ikke har udført de Gerninger og ikke holdt de Taler, som i 
dette Evangelium tilskrives ham. Mon virkelig slige Anskuelser 
ved nogensomhelst redelig Fortolkning kunne bringes i Sam- 
klang med Præsteløftet? Hvad mon Menigheden vil sige, 
hvis Præsten — og man vil dog vel ikke have, åt han lige- 
overfor Menigmand skal fordølge sin sande Overbevisning —, 
naar han' paa den anden Søndag efter Hellig tre Kongers 
Dag taler om Bryllupet i Kana, fortæller den, at det ér 
meget muligt, at Vand aldrig er bleven forvandlet til Vin, at 
denne Fortælling maaske kun er et skønt Digt, efterdi den 
forekommer i et Skrift, som — efter hvad han har lært af 
det teologiske Fakultet i København — ifølge de nyeste 
kritiske Undersøgelser ikke er forfattet af et Øjenvidne, men 
af et Menneske, der efter eget Tykke har omdigtet den hellige 
Historie? Jeg tænker, at Menigheden, hvis den da ellers er 
evangelisk-luthersk, giver en Ansøgning ind om, at den maa 
blive befriet for denne Præst, og at der maa blive truffen 
Foranstaltninger til, at for Fremtiden de vordende Præster 
maa blive opdragne i Qverensstemmelse med Kirkens Tro. 
Men hvad bliver der saa af den teologiske Frihed? 

Det hjælper ikke, mener Professor Scharling; det staar 
fast, at vi alligevel ere frie; derfor borger Professor H. N. 
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Clausens mangeaarige Tilværelse som teologisk: Professor. Dét 
er unægtelig en Kendsgerning, at Professor Clausen i over 
halvhundrede Aar har forkyndt rationalistiske Lærdomme fra 
det teologiske Kateder; men fordi han har gjort det, deraf 
følger ingenlunde, at han har havt Kirkens Lov paa sin Side. 
Der ér Forskel paa Magt og paa Ret. For at godtgøre, at 
Magt og. Ret i dette Tilfælde have været i lykkelig Overens- 
stemmelse, peger Hr. Scharling hen påaa den Dom, som i sin 
Tid blev afsagt i den af. Prof. Clausen mod Grundtvig anlagte 
Sag. Man kan ikke Andet end forbavses over, at en dansk 
teologisk Professor er saa lidet bevandret i Danmarks Kirke- 
historie. I Præmisserne til hin Dom hedder det nemlig blandt 
Andet”): ,,Spørgsmaalet gaar alene ud paa, om han (9: Grundtvig) 
ved at bestride Citantens Lærdomme har betjent sig af util- 
børlige og fornærmelige Udeladelser mod denne, som han saa 
meget' mindre kunde være berettiget til, da Forordningen af 
27de September 1799 $ 5 maa antages at tillade frie Dis- 
kussioner i trykte Skrifter om religiøse Genstande, naar disse 
blot ikke gaa ud paa at nedbryde Læren om Guds Tilværelse 
og den menneskelige Sjæls Udødelighed, og Forfatteren iøvrigt 
ikke tillader sig at laste eller forhaane den kristelige Lære, 
hvilket Citanten aldeles ikke kan siges i det af ham udgivne 
Skrift at have gjort, da han tværtimod højt anpriser berørte 
Lære. Det kommer her ikke an paa at bestemme, hvorvidt de 
Læresætninger, som Citanten i sit videnskabelige Foredrag har 
fremsat, maatte kunne anses for fejlagtige (hvilket ikke under 
den Sag kan være at afgøre), men Citanten maa . kunne fordre, 
at, naar han i Overensstemmelse med den Bemyndigelse, som 
det foranførte Lovbud indeholder, foredrager de Sætninger, 
som han anser for rigtige, og iøvrigt holder sig indenfor 
Grænserne af, hvad Forordningen har foreskrevet, maa Ingen 
ved at bestride hans Læresætninger angribe ham med util- 
børlig og fornærmelig Tiltale." Retten afgjorde altsaa ikke, 
om Prof. Clausen som teologisk Professor havde lært for- 
svarlig, men om han som Skribent havde overtraadt Trykke- 
frihedsforordningen. Eller med andre Ord: Prof. Clausen 
vandt, som L. Helweg har udtrykt det"), kun den ,saare 
ringe Æresoprejsning, at hans Modstander, der havde frem- 
ført en saadan Anklage mod ham, var bleven dømt i en lille 


+) Jvfr. J. Roed: Kendelse og Dom i Sagen Dr. Professor H. N. 
Clausen contra forhenværende residerende Kapellan N. F. S. 
Grundtvig. . København. 1826. S. 15—16. 

x%) Den danske Kirkes Historie efter Reformationen, 2den Del. 8.526. 
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Mulkt,; fordi det ikke kunde siges om "ham, der var ansat 
som Lærer i Statskirken, at han lastede og haanede den 
kristelige Lære." Naar han blev i sit Embede, var Grunden 
derfor. udelukkende den, at Menigheden ikke havde Magt til 
at sætte sin Ret igennem. … Hr. Scharling mener rigtignok, 
at den teologiske Lærefrihed stemmer meget vel med Danske 
Lov (S. 10);'men han maa aabenbart have læst denne Lov 
meget: skødesløst; thi den bestemmer udtrykkeligt (se.2—4—6), 
at ,Præsterne skulle lære Loven og Evangelium efter Guds 
aabenbarede Ord og den Hellige Kirkes Symbola og den 
uforandrede Åugsburgiske Bekendelse." Selv den talentfuldeste 
Sagfører' vilde, naar dette Synspunkt var bleven anlagt, næppe 
have formaaet at redde Prof. Clausen fra Embedsfortabelse. 
Hvis selve Sagens Realitet var bleven bragt under Forhand- 
ling, og Retten havde fulgt Danske Lov, saa vilde en Dom- 
fældelse uden Tvivl have været uundgaaelig. Hr. Scharling 
burde i det Hele være noget varsom méd' at fremdrage sin 
fordums Kollega. Denne Mand er de danske Teologers 
Akilleshæl. Den Færd, som de have vist mod ham, giver 
uvilkaarlig Anledning til at rette et stort og indtrængende 
Spørgsmaal til deres Samvittighed. De have offentlig hædret 
og hyldet ham, og dog maa det trods Hr. Scharlings Nægtelse 
(S. 19) anses for uomtvisteligt, at hvis han — eller en af 
hans 'Åandsfrænder, Mænd som Schleiermacher, Marheinecke, 
Neander og de Wette — pludselig stod frem i fuld Manddoms- 
kraft, saa vilde de af yderste Evne anspænde sig for at forhindre, 
at han paany blev teologisk Professor. Thi at hjælpe ham 
hertil vilde være Et med at fremme den Rationalisme, hvis 
Bekæmpelse er deres Livs daglige Gerning. Hvor besynderligt! 
Da Prof. Clausen 1871 holdt sit halvhundredeaars Jubilæum, 
saa kunde han, efter at have skuet tilbage paa de hæftige Angreb, 
hvorfor han havde været Genstand, ende med at udbryde”): 
»Men visselig er det højst velgørende for mig nu at finde en 
broderlig Tilslutning af seks af vor Kirkes øverste Tilsynsmænd 
Forening med et stort Antal af Landets gejstlige Mænd. Jeg 
ser; deri en opløftende Erkendelse af, at Guds Kærligheds og 
Naades Evangelium er vidt og rummeligt, at sand evangelisk 
Tro har samme Vidde og Rummelighed, og at en Bekendelse, 
som kun har Plads for skarpt tilskaarne og tilspidsede Former 
og Formler, savner den ret evangeliske Karakter."  Altsaa 
han blev broderlig hilset af Biskopper, Provster og Præster, 


SK) SNS Falg Tidsskrift, udgivet af Dr. Chr. H. Kalkar. 1871. 
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han, om hvem de alle vidste, at han i sin lange Embeds- 
virksomhed uafbrudt havde rokket ved Kirkens Tro, han, som 
endog "havde betvivlet den lutherske Nadverlære og Jomfru- 
fødslen. Men til mig, som samtidig fortsatte hans Gerning, 
har Gejstligheden”) intet andet Svar havt end Uvilje. Man 
indvende ikke, at Prof. Clausen som i Alder, saa ogsaa i 
Evner, Kundskaber og Dygtighed staar langt over mig. Dette 
kan være meget'sandt, og jeg skal være den Sidste til at 
benægte det. Men hvad det Væsenlige angaar, det, hvorpaa 
det ene kommer an, saa er Forskellen kun den, at jeg har 
sagt rent ud, hvad Prof. Clausen udtrykte paa en mere til- 
bageholden Maade, at jeg tidlig blev mig bevidst, at det er 
utilstedeligt at søge Lærerembede i en Kirke, hvis Tros- 
bekendelse man bestrider. Er det da en Forbrydelse at være 
hensynsløs aabenhjærtig? Er Rationalismen en ikke blot til- 
ladelig, men endog" paaskønnelsesværdig Bestræbelse”, naar 
den blot undlader ligefrem at iføre sig en polemisk Form? 
Er en Kætter en Pryd for Kirken, naar han betjener sig af 
et saa forbeholdent Sprog, at han kun forstaas af de Lærde, 
men ikke af det menige Folk? Disse Spørgsmaal ere vel 
værd at overveje; den, som besvarer dem rettelig, den som 
formaar at løse denne mørke Gaade, han ejer Nøglen til 
Folkekirkens Politik. 

Den Holdning, som Teologerne pleje at indtage ligeoverfor 
Rationalisternes Personer,' er et tro Afbillede af den Maade, 
hvorpaa de behandle Videnskaben. De prise den i høje 
Toner, men kun paa det. Vilkaar, at den ikke taler helt ud, 
men beflitter sig paa en beskeden, jomfruelig Tilbageholdenhed. 
Hvis dens Repræsentanter lade det mangle herpaa og drage 
Konsekvenser, som blive faretruende for det engang vedtagne 
teologiske System, saa bliver Stemningen straks kold og fornem ; 
man skynder sig med — efter Omstændighederne snart i en 
venlig, snart i:en vred Tone — at betyde dem, at de gøre 
bedst i ufortøvet at trække sig tilbage fra et Oded som 
nu engang ifølge guddommelige og menneskelige Love tilhører 
Teologerne alene. Hr. Scharlings Foredrag indeholder træf- 
fende Eksempler paa denne Fremgangsmaade. Spændingen 
mellem det teologiske og det juridiske Fakultet hæves i en 
Haandevending derved, at Hr. Scharling (S. 7—8) lader en 
»tænksom" Jurist erklære: ,,at. vor Videnskab stræber kun 


+) Som en Undtagelse skal jeg nævne Hr. Pastor Fr. Nielsen, 
som ifjor i en Artikel i »Dagbladet" skar Prof. Clausen og ;mig 
over én Kam. 
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at sætte Retten mellem Menneskene; at udgrunde Forholdet 
mellem Gud og Menneskene eller at undersøge, hvorledes 
dette Forhold skal oprettes efter en mulig Krænkelse, ligger 
ganske udenfor den juridiske Videnskabs Omraade." Dermed 
afbrydes Underhandlingerne i Stedet for, at de først nu skulle 
til at begynde. Thi en Jurist, der for Alvor skulde kunne 
gøre Krav paa Tillægsordet ,tænksomf, vil naturligvis ikke 
indskrænke sig til at indrømme, at Forholdet mellem Gud 
og Menneskene er forskelligt fra Forholdet mellem Menneskene 
indbyrdes; han vil upaatvivlelig tillige hævde, at hvis der 
ellers skal være Enhed og Sammenhæng i Tilværelsen, saa 
kan Forskellen mellem den guddommelige og den menneske- 
lige Retfærdighed umuligt være at bestemme som en uløselig 
Modsigelse. ,, Hvorledes", vil han derfor spørge, ,gaar det 
til, at Overførelsen af Straffen fra den Skyldige til den 
Uskyldige, guddommelig set, kan være Retfærdighed, naar en 
slig Overførelse, menneskelig set, er den mest himmelraabende 
Uretfærdighed? Hvorledes bærer man sig ad med at eksistere 
som et helstøbt Menneske, naar man paa engang skal have 
to saa uforligelige Forestillingskredse?" Paa saadanne Spørgs- 
maal indlader Hr. Scharling sig ikke; han nøjes med i en 
Note (S. 8) at oplyse, at han allerede éngang har klaret det 
Hele i sin Fremstilling af Historiens Filosofi. Hvis nu Ju- 
risten ser efter i dette Værk, saa belæres han om (1,8. 371), 
at Virkeligheden af Kristi Forsoningsdød ,ikke kan bevises 
af nogen Tænkning, men kun kan forefindes som en Troens 
Erfaring i Kraft af den Hellig-Aands Oplysning i Hjærtet.” 
»Men," udbryder han forbavset, ,,De indrømmer altsaa selv, 
Hr. Professor, at Teologien er aldeles uensartet med alt det 
Øvrige, som doceres ved Universitetet; thi der gives virkelig 
ikke nogensomhelst anden Videnskab, hvor det tilstedes, at 
man i Stedet for at møde frem med videnskabelige Grunde 
paåaberaaber sig den Hellig Aands Oplysning i Hjærtet.”" Ak, 
den Stakkel faar ingen Hjælp i sin Vaande. Hr. Scharling 
lader ham sidde paa Forundringsstolen; han har ikke Tid til 
videre at underholde sig med ham. Han har allerede forlængst 
forladt. Juraen for at aflægge franske Visiter i de andre Fa- 
kulteter.. Med Medicineren gør han kort Proces, og Astronomen 
beder han venlig betænke (S. 19), at ,,hvad Astronomien for- 
tæller om Maanen, ikke staar i fjærneste Strid med, hvad 
Teologien fortæller om Jorden." Da ,,Astronomien ikke grubler 
over, om der findes Mennesker eller Fornuftvæsener paa Solen 
eller Stjærnerne" og da ,, Teologien ikke spekulerer over, om 
Kristus har aabenbaret sig paa andre Kloderf, saa ,,er en 
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blivende principiel Modsigelse mellem disse Videnskaber en 
Umulighed". (8. 18); hvad er der vel paa Færde, som kan 
forhindre det broderlige Samliv? Ja, der er rigtignok Meget 
paa Færde, intet Mindre, end at den moderne Opfattelse af 
Jorden som en Klode, der svæver frit om i det uendelige 
Verdensrum, er lige den omvendte af den antike, der betragter 
Himlen som en fast, over Jorden udspændt Hvælving. Af 
den antike Betragrning er Biblen gennemtrængt fra først til 
sidst; mange af dens Fortællinger, endog en saa afgørende 
vigtig Begivenhed som Kristi Himmelfart synes for almindelige 
dødelige Øjne at staa og falde med den. , Hvorledes" — 
spørger ÅAstronomen bekymret — ,lader det sig gøre paa 
éngang at staa paa Kopernikus” Standpunkt og saa tillige at 
tro paa Biblens Beretninger, at tro paa en synlig Himmelfart ?" 
Forgæves, han faar intet Svar. Faa den Maade er det 
naturligvis ikke vanskeligt at arrangere sig Sejre. Skade, at 
de kun ere indbildte. Dét er næppe sandsynligt, at de pro- 
fane Videnskabers Dyrkere agte at respektere Kendelser, der 
ere byggede paa en saa løs og mangelfuld Forstaaelse af 
deres Tankegange. Man vilde ogsaa forbavses over, at Hr. 
Scharling selv kan høste nogen Fornøjelse deraf, hvis man 
ikke betænkte, at han har studeret Teologi.i 20 Aar. Thi 
at have studeret den officielle Teologi i tyve Åar er Et med 
i tyve Aar at have sysselsat sig med at fortynde alle Mod- 
sætninger og Begrebsbestemmelser, saa at der ikke længere 
bliver Noget: tilbage, som er skarpt, klart, tydeligt og afgørende. 
At jeg ikke gør Hr. Scharling Uret, vil Enhver indrømme, 
naar han læser følgende Udtalelse (8. 7%): ,I tyve Aar har 
Teologien været mit Hovedstudium, dog har jeg i denne Tid 
ogsaa syslet med andre Videnskaber, fornemmelig Filosofi og 
Historie. Det er i denne Tid aldrig hændet mig, at Filosofien 
eller Historien med uomstødelig Sikkerhed fremsatte et Re- 
sultat, hvilket Teologien benægtede, eller at Teologien frem- 
førte Paastande, hvilke Filofien eller Historien maatte benægte." 
Denne Bekendelse fremmaner Erindringen om J.D. Michaelis, 
som i forrige Aarhundrede afgav den berømte Forsikring, at 
han aldrig havde mærket Noget til den hellige Aands ind- 
vortes Vidnesbyrd. Den brave Gøttinger Teolog havde 
hele sit Liv saa travlt med lærde Undersøgelser om de ud- 
vortes Beviser for Biblens guddommelige Oprindelse, at han 
aldrig fik Tid til at bekymre sig om den subjektive Inderlighed, 
uagtet denne dog er Kristendommens egenlige Kærne. En 
lignende Skæbne er vederfaret Hr. Scharling. Over al den 
megen Lærdom har han glemt at faa et frisk og oprindeligt 
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Indtryk af de Dogmer og Kendsgerninger, som Kirken for- 
langer, at vi skulle tro. Man dømme forøvrigt om disse 
Dogmer og Kendsgerninger, som man vil; man antage eller 
forkaste dem. Ét er der, hvorom baade Troende og Vantro 
— naturligvis udenfor de officielle Teologers Kreds — ere 
enige, derom nemlig, at de ere saa oprørende som vel muligt 
for den naturlige Menneskeforstand. » Alle de Lidelser, som 
dette Anstød har forvoldt de tænkende Aander, alle de An- 
fægtelser, som de Troende have gennemgaaet, inden de lærte 
trods Forstanden at bevare Troen, alt dette synes at være en 
lukket Bog for Hr. Scharling. Ellers var det næppe gaaet 
saa jævnt og glat for ham med Forsvaret for det teologiske 
Fakultet, og han, som staar paa Biblens Grundvold,-… vilde 
ikke have beredt sig selv den sørgelige Lod at komme i en 
skærende Modsigelse med Apostlen Paulus, der udtrykkelig 
betegner Evangeliet som en Forargelse for Jøderne og en 
Daarskab for Grækerne (1 Kor. 1,23). Men Tiderne ere om- 
skiftede. Paulus levede og aandede i Modsætningen mellem 
dem, der frelses, og dem, der fortabes (1 Kor. 1,18), 2: mellem 
troende og vantro Personligheder; nu 1800 Aar efter skildres 
Kristendommen som et underligt objektivt Noget, der kun 
staar i et temmelig tilfældigt Forhold til det Personlige. Om 
Universitetets Professorer, om Rigsdagens Medlemmer personlig 
ere Kristne, hvad behøve vi at bekymre os om slige Baga- 
teller! i Kraft af det Objektive”) slaar Hr. Scharling fast (8.17), 
at Universitetet og Rigsdagen ere at regne for kristelige 
Institutioner. Vil man gaa saa upersonligt til Værks, saa er 
det mig ikke ganske klart, med hvilken Ret man kan afvise 
S. Kierkegaard, naar han i ,,Øjeblikket" (Nr. 2, 8. 18) ud- 
bryder: ,,Man betænke vel, hvad det vil sige at leve i en 
kristelig Stat, i et kristeligt Folk, hvor Alt er kristeligt, og 


+) Dette maa dog ikke misforstaas, som om de statsretlige Bestand- 
dele af Hr. Scharlings Foredrag kunne udholde en alvorligere 
Prøvelse. At Rigsdagen. er kristelig, beviser han f. Eks. ogsaa 
deraf, ,,at den ikke i sine Møder vilde taale et ligefremt Angreb 
paa Kristendommen blive udtalt" (S. 17). Med selvsamme Ret 
kan man aabenbart slutte, at.den er jødisk; det følger af sig 
selv, at der i dens Møder lige saa vel vil blive værnet.… om 
Jødedommen som om Kristendommen. Eller for at tage et 
andet Eksempel, saa oplyser Hr. Scharling S. 22, ,at den frie 
Tankes Mænd have stillet: sig udenfor det retslige Grundlag, 
hvorpaa vort Samfund: hviler.” Det vilde være interessant at 
erfare, hvorledes han bringer denne Opfattelse i Samklang med 
Grundlovens $ 79, som bestemmer, at , Ingen kan paa Grund 
af sin Trosbekendelse berøves Adgang til den fulde Nydelse 
af borgerlige og politiske Rettigheder.” 
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hvor Alle; ere Kristne — det er ikke usåndsynligt,'. at dette 
maa have Indflydelse: paa de ædlere Husdyr, at det engang 
vil ende med, at Husdyrene i Kristenhed bringe et kristeligt 
Afkom. til Verden." | 

Medens Hr. Scharling øjensynlig kæmper: for det Objek- 
tive, for den rené Lære,. er, han selv hildet i den Forestilling, 
at det tværtimod er det Subjektive, Livet, det Personlige, 
hvorfor han kæmper... Naturligvis tror han derfor om sine 
Modstandere, om dem, der bestride Læren, at de egentlig 
stride mod dét. kristelige Liv, og hån lader dem vide (S. 13), 
»at:de i Stedet! for: at rette deres Angreb mod Teologien 
skulde rette dem mod Kristendommen." — Denne Opfordring 
formaar jeg for mit Vedkommende ikke at tage til Følge; 
jeg er mig bevidst, at jeg ikke har givet mine Angreb en 
urigtig Adresse. Men derom er Hr. Scharling ikke i Stand 
til at fælde nogen upartisk Dom. Thi i Kraft af sin Embeds- 
stilling er han afhængig af visse, Forudsætninger, som gøre 
det til;en Umulighed for ham roligt og fordomsfrit at over- 
veje, hvad Kristendom egentlig er. Paa dette Spørgsmaal 
gives der kun ét Svar: Kristendom er, hvad Kristus har lært, 
hvad Kristus har villet. Spørge vi nu, hvad dette er, saa 
er en dansk teologisk Professor nødt til at erklære,. at Re- 
formatorerne vilde; hvad de bibelske Forfattere vilde, og at, 
hvad de bibelske Forfattere vilde, er Et med, hvad Kristus 
selv vilde. Men. denne Afgørelse er uhistorisk og uholdbar. 
Der er Forskel paa de symbolske og de bibelske Bøger. 
Man kan afvige fra de første uden at komme i Uénighed 
med de sidste. Den, som nægtér den kirkelige Treenigheds- 
lære, den lutherské Nadverteori og Læren om Barnedaabens 
Nødvendighed, kan ikke med Rette beskyldes for at svigte 
Biblen, da det just er Biblen, som forsyner ham med Grunde 
til hans Nægtelse. Men nu de bibelske Forfattere! For dem 
maa man dog vel bøje sig; de maa dog vel være den Højesteret, 
hvor det skal afgøres, om Noget er Kristendom 'eller ikke. 
Ej heller dette kan indrømmes. Den frugtbareste af dem, 
Apostlen Paulus, har aldrig kendt Kristus personlig; Markus 
og Lukas hørte ikke til hans Apostle, om Matthæus-Evangeliet 
er selve Kirken ikke utilbøjelig til at antage, at det ikke ér 
os overleveret i sin oprindelige Skikkelse, og hvad Johannes- 
Evangeliet angaar, saå viser en opmærksom kritisk Betragtning, 
at'det staar i en saa paafaldende Modsigelse med de første 
Evangelier, at det er en Umulighed, at de tvende Grund- 
former, hvorunder Kristi Skikkelse træder os imøde, begge 
kunne gøre Krav påa historisk Sandhed. Det er derfor 
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umuligt Andet, end at man gribes af en meget stærk Tvivl 
om,. at Biblen uden mange kritiske Mellembestemmelser for- 
maar at oplyse os om, hvad Kristus vilde. - Tvivlen vokser, 
jo hyppigere og grundigere man forsker i de tre første Evan- 
gelier. De Ytringer, som her tillægges Jesus af Nazareth, 
vise for Størstedelen tilbage til en Anskuelse og en Person- 
lighed, som staar højt saavel over den med Legender gennem- 
vævede Ramme, hvori de ere indfattede, som over den: Lære- 
bygning, der opføres i Brevene. Bjergprædikenen knuser med 
sin ædle, majestætiske Enfoldighed og afgjort ethiske Karakter 
aldeles den indviklede paulinske Dogmatik; Irettesættelsen. til 
den onde og vanartede Slægt, som begærer Tegn og underlige 
Gerninger (Matth. 12, 39), er et kraftigt Indlæg mod den 
Betydning, som ellers tillægges Miraklerne, og hvad bliver 
der af al den store kirkelige Udvorteshed, naar den ; ses 
under Belysning af det Svar, Farisæerne fik: ,,Du skal elske 
Herren din Gud, og Du skal elske din Næste som Dig'selv; 
af disse to Bud hænger al Loven og Profeternef … (Matth. 
22, 34—40)? 
Disse faa Antydninger ville være tilstrækkelige til "at 
belyse, at det er med Føje,: man i vore Dage har skelnet 
mellem Jesu Kristendom og den apostoliske. Jeg finder det 
i sin Orden, at En, der stiller sig paa et bestemt kirkeligt 
Standpunkt, at en Katolik eller her til Lands en Grundt- 
vigianer vægrer sig ved at tage Sligt for gode Varer og uden 
videre frakende 'dem' Kristennavnet, som afvige fra Kirkens 
Tro. Men Hr. Scharling, som ellers drager saa stærkt; til 
Felts mod den saakaldte kirkelige Anskuelse, Hr. Scharling, 
som sværmer for den teologiske Lærefrihed og den kritiske 
Videnskabelighed, har ikke Lov til at bære sig ad, som om 
han var Grundtvigianer. Hvis han vil hævde den Stilling, 
hvorpaa han gør Fordring, hvis han paa éngang vil være 
kirkelig Kristen og fri Videnskabsmand,. saa maa han paa 
videnskabelig Vis klare alle disse Vanskeligheder, men til en 
saadan Klaring har han end ikke gjort det fjærneste Tilløb. 
Nåar han vilde forsage de dogmatiske Kuriositeter, naar han 
vilde nægte sig selv den Glæde at gøre Opdagelser i Dogma- 
tiken af en saa besynderlig Natur som den, at Kristus i sit 
jordiske Liv blandt Andet ogsaa har kedet sig"), naar han 
i Stedet herfor vilde benytte den Lærefrihed, som han siger, 
at han har, til en ædruelig og hensynsløs Forsken, saa har 
jeg en ÅAnelse om, at han maaske vilde ende med at befinde 


z) Jvfr. Menneskehed og Kristendom, I, S. 376. 
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sig i den samme Stilling til Kristendommen, som jeg er 
kommen til at indtage. Den frie teologiske Videnskabs sidste, 
ubønhørlige Ord er, at man aldrig med afgjort Sikkerhed 
kan faa at vide, hvad Jesu Kristendom var. Den, for hvem 
dette er gaaet op, gør naturligvis ikke udtrykkelig Fordring 
paa den Ære at stride for Kristendommen. Deter ham nok at 
tjene: Sandheden; han lægger ikke Vægt paa, om han tør 
kalde den med dette eller hint historiske Navn. Men paa 
den anden Side anser han det ej heller for passende, at Saa- 
danne, som ville gælde for Videnskabsmænd, stille hans Færd 
i et urigtigt Lys ved at optage ham paa Listen over Kristen- 
dommens Fjender. Thi det kan tilvisse ikke kaldes Fjendskab 
mod en Sag, at man tager til Genmæle mod de vitterlige 
Forvanskninger, hvorfor den i Aarhundreders Løb når været 
Genstand. 

Snart en Menneskealder er nu henrunden, siden $. re 
gaard i ,Frygt og Bæven" (8. 64—65) ilbagede en flammende 
Udfordring mod de teologiske Docenter. I den mellemliggende 
Tid er Udfordringen bleven gentaget fra forskellige Stand- 
punkter i forskellige Tonarter. Fakultetet har i Reglen kun 
svaret med en kold fornem Tilbageholdenhed. Man maa være 
det oprigtig taknemmelig, fordi det har skiftet Taktik og 
endelig engang har ladet officielt høre fra sig gennem én af 
sine Repræsentanter. Muligvis var der Enkelte af dets Mod- 
standere, . hvem Tavsheden havde imponeret, og som vare 
begyndte at formode, at, naar en Institution saa haardnakket 
undlod at forsvare sig, maatte Grunden dog maaske være 
den, at den i Virkeligheden er hævet over ethvert Angreb. 
Jeg tænker, at efterat disse have læst, hvad Institutionen kan 
sige "til sin Fordel, vil Tvivlraadigheden afgjort svinde og 
… vige Pladsen for en klippefast Overbevisning om, at det er 
saa langt fra, at den smukke Fremtid, som alle gode Borgere 
ønske Universitetet, beror paa det teologiske Fakultet i dets 
nuværende Skikkelse, at tværtimod en saare væsenlig Betingelse 
for en saadan Fremtid vil være vunden, naar Staten enten 
rent udskiller Fakultetet eller forvandler det til en fri, teo- 
logisk Skole, hvis Lærere ere lige saa frit stillede til Kirkens 
Trosbekendelse som Universitetets øvrige. Docenter. 

1879 har Københavns Universitet bestaaet i 400 Aar. 
For faa Maaneder siden fejrede en anden protestantisk Høj- 
skole;' Universitetet i Leyden, sit 300aarige Jubilæum. Den 
officielle Festtale holdtes i St. Peterskirken af Universitetets 
Rektor Heynsius i Overværelse af Kongehuset og Landets 
ypperste Mænd. ,, Vort Universitet var," udbrød han i denne 
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Tale”), ,,Teologiens Datter, og heraf fulgte den naturlige, 
men — som Erfaringen kun altfor snart viste — højst sørge- 
lige Konsekvens,; at det teologiske Fakultet fik den første 
Plads. Men hvilken forbavsende Omskiftelse! Det Fakultet, 
som fordum blev hyldet af de andre og herskede uden Mod- 
sigelse, har i vore Dage ikke blot set sin Trone vakle, men 
det svæver endog i den største Fare for at:blive vist ud af 
Huset søm et unyttigt Tyende. Den gamle Tingenes Orden 
taaler det endnu, men, naar den afløses af en anden, synes 
den Skæbne, der venter det, ikke at være tvivlsom. Statens 
Adskillelse fra Kirken — dette store Princip, som nu i vort 
Fædreland er kommen til fuld Modenhed — kræver dets Fald 
med ubønhørlig Strænghed, og der er Ingen iblandt os, som 
sørger derover." ,,Trangen til Sandhed," erklærede Rektoren 
fremdeles, ,er Grundtrækket i vor Tidsalder. Den kræver, 
at vor Tro og vor "Viden skulle stemme overens, 'og vi maa 
vise vort teologiske Fakultet den Retfærdighed at anerkende, 
at det har den Ære at have gjort sig al mulig Umage: for 
mere og mere at lade vor Tids Krav blive det herskende 
Princip i 'dets Virksomhed. Ogsaa Teologien har endelig 
bøjet sig for: den Methode, som de andre Videnskaber ere 
nødte til at følge. Den bibelske Fortolkning har maattet 
anerkende Grammatikens Herredømme, og den historiske Kritik 
har' 'behandlet de bibelske Fortællinger paa samme Maade som 
alle andre gamle eller moderne Skrifter. Fra et. praktisk 
Synspunkt har vort teologiske Fakultets Tendens været for- 
dærvelig. Qmendskønt den reformerte. Kirke ikke har kunnet 
modstaa Åarhundredets Alt omformende Aand, har den — 
hvad der er let at forstaa — ikke udviklet sig saa hurtigt 
som sine Omgivelser. Men vi tage næppe Fejl, naar vi an- 
tage, at Fakultetets rent videnskabelige Tendens har sikret 
Religionsvidenskaben en Stilling i vort Universitets fremtidige 
Virksomhed. Det hjalp kun lidet, at Fakultetet fordum tiltog 
sig den ypperste Rang; saaledes som det dengang var, havde 
det ikke Ret til at bo under samme Tag som vi. Men nu, 
da det stiger ned til os og har forsonet sig med Nutidens 
Verdensanskuelse, nu kunne vi ikke undvære det.” 
Saaledes tale Avtoriteterne i Holland 1875; Tiden vil. 
visé, hvorledes Talen om fire Aar vil falde i Danmarks Hovedstad. 


Å. €. Larsen. 


z) Jvfr. Revue politique et littéraire 27 féyrier 1875. 


Stærke Jørgen. 


»Hvor Københavnerne dog ere et" prosaisk Folke- 
færd!" tænkte jeg uvilkaarligt, da jeg efter flere Aars 
Fraværelse en stille Sommeraften rullede ind gennem 
den uhyre Breche ved Nørre-Ravelin, der med sine om- 
styrtede Træer, sit gennempløjede Jordsmon og oprevne 
Bropiller saa” ud, som om den var gennemfuret af fjendt- 
lige Granater. Hvor vare Voldene, de gamle, mig saa 
velbekendte Volde, hvor jeg havde leget som Barn, og 
hvor jeg senere som Voksen saa mangen Gang havde 
glædet mig over Rimblomsternes Krystaller eller det 
vaagnende Foraars svulmende Spirer? Hvor vare nu 
disse grønne, skyggefulde Gange, hvor Kastanierne tændte 
deres hvide Brudelys tidligst om Foraaret, hvor Violerne 
duftede, og Slaaentjørnen dryssede sin fine, let affaldende 
Blomstersne ud over de stille, blanke Grave, medens de 
vevre Rørsangere smuttede om mellem Sivene, der sagte 
sukkede i Aftenvinden, som et vemodigt Åkkompagnement 
"til Nattergalenes Slag ovre i Glaciet? Min Barndoms 
glade Paradis laa nu i denne mørke Grav, hvis: opstem- 
mede, ildelugtende Vande vare overtrukne med blåagrøn 
Skimmel.. Læs for Læs var det ubarmhjærtigt blevet 
trillet ned af .mødige Arbejdere, Træ for Træ var blevet 
fældet for at blive Vinterovnens Bytte, Blomst for Blomst 
rykket op ellér traadt under Fødder for aldrig at grønnes 
med et duftende Blad, og hist, hvor de tavse Fiskere 
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havde staaet inde mellem Sivenes Tuer, dér vadede nu en 
Flok Gadedrenge og prøvede, hvem der kunde sprøjte 
Dyndet højest over Hovedet paa de andre. Stakkels, 
mishandlede, forglemte Volde! Hvor mange Minder eje 
I dog; hvor Meget have I set og oplevet, hvor megen Skønhed 
og Liv skjulte der sig i al Stilhed bag eders grønklædte 
Bakker! Vel have I ikke været Vidne til nogen krigerisk 
Bedrift, thi det var.ikke over Eders Snebanker, at Sven- 
skerne hin Februar-Nat . klatrede ;i deres hvide Lig- 
skjorter; men I skærmede dog Byen, da Englænderne i 
1807 kom som Danmarks ,,Vennerf, I stængede den 
Gang trofast Edérs trange Porte, og kunde I end ikke 
værne Byen mod congreveske Raketter og engelske Bomber, 
saa gave I dog et sikkert Ly for Kvinder og Børn, me- 
dens I selv med Harme maatte se, at Fjenderne fløj over 
Eders Hoved. 

Men ogsaa til mangen kær og fredelig Bedrift have 
I været Vidne. Hvor tidt have I ikke smykket Eders 
gamle, krogede Træer med lysegrønne, lovende Knopper, 
naar Bededagsklokkerne ringede, og de glade Køben- 
havnere satte hverandre Stævne for i tusindevis at hilse 
Foraaret og — det nye Foraarstøj. Fra Eders Højder 
tordnede den første rungende Velkomsthilsen, da vor 
tapre Hær blomstersmykket kom tilbage fra Fredericia 
og Isted, og nu? — Nej, lad os ikke tale derom! Der 
er sunket saa Meget, saa meget Dyrebart siden den Tid, 
saa faar I da ogsaa synke, mine gamle Venner! Kun 
Minderne, I have baaret, synke ikke, og det er til et, 
et sørgeligt, men sandt, at jeg knytter efterstaaende 
Fortælling. 

Det var længe før at de nye, kedelige, stilløse Byg- 
ninger rejste sig; længe før man tænkte paa nogen ,Støv- 
boulevard", og endnu længe før, at Bygninger faldt 
sammen, inden man havde faaet dem rejste — det var 
i den gode gamle, grundmurede Tid, hvor man lukkede 
ikke alene sin Gadedør, men ogsaa Byens Porte Klokken 
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Ni for at kunne sove til Kl. Otte med en rolig Sam- 
vittighed. Den Gang var Alting paa Volden saaledes 
som det burde være. Røde Skildvagter stode foran de 
rødmalede Skilderhuse, Voldbakkerne vare afspærrede med 
forsvarlige Bomme, Kanonerne laa i Græsset og solede 
sig, Kasteljægernes Horn klang omkap med de smaa 
Virtuosers Trommer fra Kirsebærgangen, og Hvo som 
den Gang havde foreslaaet, at kaste Volden ned i Graven 
som en anden Sten, vilde til almindelig Tilfredshed være 
bleven sendt til Kristiansø som Landsforræder.  Mili- 
tærisk Orden og Skik herskede overalt paa disse hellige 
Enemærker. Den frihedsforkyndende Cigar var Kontre- 
bande, Violerne tilhørte Hoffet, og Hundene fik Mund- 
kurv paa, naar de skulde derop. Den Gang vare Bryst- 
værnene og Bastionerne ikke forfaldne saaledes som 
senere; Alt blev holdt i sømmelig Stand, og det var 
Stokhusfangerne, til hvem .den grovere Del af Arbejdet 
var overdraget. Hvert Foraar kunde man se disse stak- 
kels Fanger i deres afstikkende, sorte og graa Dragt 
med det svære Jern om Benet luge og pudse, og hvert 
Efteraar mødte disse tavse Skarer paa deres Post for 
med store Koste at holde Vejene frie for "det faldende 
Løv. Det er til en saadan Stokhusfange, at min Erin- 
dring uvilkaarlig vender tilbage. Han hed den Gang 
»Nummer Nitten"; hvad han hed i levende Live, det vil 
sige, inden Stokhusets Porte gjorde ham til en levende 
Død, skal jeg senere fortælle. 

Den første Gang jeg saa” ham, var i Svinget ved 
Ravelinen. Jeg var dengang kun en lille Dreng, og man 
vil derfor ikke undre sig over den Angst, som dette Møde 
vakte hos mig. Lige som jeg bøjede om det skarpe 
Hjørne, saa” jeg ham staa foran mig; en mørkladen, her- 
kulisk Skikkelse med tæt afklippet, staalgraat Haar, 
tykke, buskede Øjenbryn, hvorunder et Par sorte, skarpe 
Øjne tindrede frem, en stor, krum Næse og en fyldig, 
temmeligt fremspringende Mund, omkring hvilken det 
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afragede Skæg pippede frem i stride, blaagraa Stakke. 
Han bøjede sig ud over Jernrækværket, betragtede mig 
skarpt med sine mørke, livlige Øjne, saa skarpt, at jeg 
uvilkaarligt blev staaende og i knugende Angst stirrede 
paa ham igen. Pludseligt bøjede han sig ud over Ræk- 
værket, greb mig med sine haarde, senestærke Hænder 
om Livet og løftede mig højt i Vejret, saa let, som om 
jeg var en Flue. Alt svimlede for mig i det Øjeblik; 
men hvilken Rædsel følte jeg, da han pludseligt lagde 
sin venstre Haand bag min Nakke, trykkede mig med 
den højre hæftigt knugende til sit Bryst, og gav mig et 
Kys, saa fast og eftertrykkeligt, at jeg følte hans stride 
Skæg presse mig som … Kartepigge omkring. min Mund. 
Jeg skreg ikke; ja jeg gjorde ikke en Gang den svageste 
Modstand; men da han lempeligt satte mig ned paa 
Stenbroen med et Udtryk af den dybeste Kummer i sit 
Blik, svimlede det for mig, og jeg brast i en hæftig, 
krampagtig Graad. 

»Stille, min Dreng, stille!f sagde han i en mild og 
dæmpet Tone. ,,Lad ikke Fæstningssergeanten se, at Du 
græder! Jeg faaer Tamp, hvis han faar at vide, hvad jeg 
har gjort, og Du vil da vel ikke have, at en stakkels 
gammel Fange som jeg skal have Tamp for Din Skyld? 
Vil Du vel?f 

Jeg stirrede paa ham, og i dette Øjeblik saa” han 
slet ikke rædselsvækkende ud. Hans Stemme var blød, 
hans Øjne fugtige, og der var et Udtryk af Lidelse i 
hans Ansigt, et smerteligt, vemodigt Udtryk, som jeg 
forstod med Barnets Instinkt. Men hos Børn er Graaden 
lettere vakt end dulmet. Ikke alene var jeg bleven 
angst, men at en Slave havde kysset mig, forekom mig 
saa nedværdigende, at jeg syntes selv at være traadt ind 
i Forbrydernes Række, den Gang hans Læber berørte 
mine. Graaden blev mig siddende i Halsen, mit Bryst 
bevægede sig krampagtigt. og idet jeg udbrød: ,, Nej, 
det viljegikke!f brast jeg atter ud i den hæftigste Hulken. 
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»Tys!f hviskede han med sagte Stemme, idet han 
skottede op mod Ravelinens Brystværn,;: hvor man hørte 
Sergeantens taktfaste Skridt. ,,Grædikke! Tag den, fordi 
jeg har kysset Dig; men vær stille — nu kommer han.” 

Med disse Ord stak han mig en Baad i Haanden. 
Den var kunstfærdigt udskaaret i hvidt Fyrretræ, havde 
et Ruf, et Rat og to Matroser af brunt Flodholt og en 
lang Vimpel af rød Silke, hvori det hvide Kors var tegnet 
med smaa bitte Sting. I det samme kom Fæstnings- 
sergeanten tilsyne paa Toppen af Ravelinen, hvorfra han 
betragtede os skrævende ud med begge Ben og med en 
Mine, som viste, at han var sin høje Post voksen. Da 
han imidlertid ikke saa” Andet end en lille Dreng, som 
tilsyneladende havde købt en Baad af Nummer Nitten, 
gjorde han militærisk omkring og gik hen for at se til 
de andre Slaver. Jeg trak Vejret friere, Taarerne vare 
alt tørrede hen af den friske Foraarsvind, og med et 
beundrende Blik paa det fristende Fartøj spurgte jeg: 
»Vil Du virkelig give mig det?" 

»Jaf, svarede han, idet han lod sin haarde Haand 
strejfe hen over min blussende Kind; ,jeg gav Dig Mere, 
hvis jeg kunde.” 

»Daa skal Du ogsaa have den”, sagde jeg og trak 
en stor Toskilling frem, som jeg havde faaet til en Bolle. 

Han rystede paa Hovedet, skød min Haand læmpe- 
ligt tilbage og hviskede: ,,Du er en god Dreng; behold 
Din Skilling selv.” 

Jeg stirrede paa ham, forbavset over hans Ædelmod, 
og nu saa” jeg, at hans Øjne løb i Vand. Han saa” paa 
engang bedrøvet og resigneret ud; men då jeg havde 
den bestemte Mening, at det maatte være ganske umu- 
ligt for en Slave at græde, fik Nysgærrigheden over- 
haand og jeg spurgte: ,,Hvorfor kyssede Du mig?" 

Han strøg sig med Bagen af Haanden hen over 
begge Øjne, saa” atter paa mig med et forunderligt kær- 
ligt, jeg kunde næsten sige faderligt Blik og hviskede: 


182 V. Bergsøe: Stærke Jørgen. 


»Jeg har kendt saadan en lille Fyr som Du. Du lig- 
nede ham, og saa — —" Der kom en vibrerende Klang 
i hans Stemme, hans Hoved bøjede sig dybere, en skarpt 
afsat Rødme tegnede sig paa hans noget indfaldne Kinder, 
og den Haand, som han havde lagt paa min Skulder, 
rystede saa stærkt, at jeg kom til at ryste med. Et 
Øjeblik stod han saaledes, saa vendte han sig om med 
en brat Bevægelse og sagde i en barsk Tone: ,, Gaa, 
Dreng! Gaa!f 

Jeg blev atter forskrækket over det uventet Haarde 
i hans Stemme og flygtede med min Skat; men da jeg 
kom hjem og fortalte min Moder, hvad jeg havde op- 
levet, sagde hun, idet hun trykkede mig til sit Bryst: 
»Stakkels Mand, han maa have lidt meget! Den som er 
god imod Børn, er god i Hjærtet, selv om det banker 
under en Slaves Dragt”. Fra den Dag af vidste jeg, at 
der ogsaa var gode Slaver, og det trøstede mig særdeles. 

Vistnok var det denne Følelse, som bevirkede, at 
jeg siden den Tid oftere saa” ham, ja, tilsidst ligefrem 
søgte ham. Altid havde han sit Stade ved den gamle 
Ravelin, hvor han i Reglen arbejdede, men paa visse 
Dage i Ugen solgte Børster, Piberensere og smaa Sejl- 
baade, som han forfærdigede i sin Fritid. Altid var han 
mild og venlig imod mig, men alvorlig og stille; af og 
til forekom det mig, som om jeg var ham til. Besvær, 
især naar jeg talte venligt til ham, ja, enkelte Gange 
gik han endog sin Vej, naar han saa” mig komme over 
Broen. Ved saadanne Lejligheder blev jeg bedrøvet, 
mest fordi jeg ikke var istand til at forklare mig hans 
Adfærd; men naar jeg saa en Ugestid efter atter mødte 
ham, kunde han se dobbelt venligt paa mig, ja, havde 
ofte en eller anden Bagatel til Foræring. Saaledes bleve 
vi Venner, Slaven og jeg; men naar jeg saa” en af mine 
Kammerater komme ud af den mørke Porthvælving, 
listede jeg mig bedrøvet bort — Ingen maatte jo vide det. 
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Endnu som Student mødte jeg ham ofte. Han var 
nu bleven gammel, meget gammel.  Jernringene slub- 
rede om hans magre Ben, Ryggen var krum og bøjet, 
Haaret snehvidt og Blikket glansløst. Han lavede ikke 
mere Børster, skar heller ikke Baade; hans Øjne vare 
for matte dertil, og naar jeg traf ham, var det i Reglen 
i Nærheden af Stokhuset. Der stod han ofte oppe paa 
Brystværnet, støttende sig til Kosten og med Øjet stift 
rettet: paa et -ubestemt. Maal langt ude i det Fjærne. 
Talte jeg til ham, får han op 'og saa” paa mig med et 
forvirret Udtryk i det gamle, rynkede Ansigt; men naar 
han saa kendte mig, tog han høflig sin Hue af og tak- 
kede for den lille Drikkeskilling, jeg rakte ham. Men 
se påa mig, saaledes som han havde gjort for tolv Åar 
siden, da han kyssede den lille seksaars Dreng i Rave- 
linen — det gjorde han aldrig. Hans Erindring syntes 
at være sløvet tilligemed hans Syn, og jeg var for ham 
kun den fine Herre, der gav Slaven til en Snaps. 

En ÅAftenstund kom jeg efter Sædvane vandrende 
over Volden. Det var bitterligt koldt, Rimen hang som 
hvide Koraller i Træernes Grene, og gjennem de graa 
Frosttaager kæmpede den bleggule Sol sig langsomt ned 
under en Horisont, som ved dens Bortgang ikke viste 
andet end. en kold, gul Lysstribe, der hurtigt slukkedes 
uden at have Kraft til at kaste noget Farveskær paa 
Træernes skinnende Vinterpragt. Paa Bastionen henne 
ved Møllen saa” -jeg en lille Gruppe Mennesker, som va- 
dende i Sne til Knæene, trængte sig sammen om en 
Genstand, jeg ikke kunde se. ,,Hvad er det?” spurgte 
jeg en Fodgænger, som kom ovre fra Møllen. 

»Åa, det er nok ikke Andet end en Slave, som er 
frosset ihjelf, sagde han, svøbte sig tættere ind i sin 
pelsforede Kappe og skyndte sig hjemad. 

Med et Spring var jeg ude i Sneen og inde i Stim- 
melen. Der laa han, min stakkels gamle Ven, bleg og 
stiv, med Hænderne foldede over Brystet og Hovedet 
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hvilende paa Kosten. Der var ikke det uhyggelige. 
bittersøde Udtryk, som man saa ofte ser paa Ihjelfrosnes 
Ansigter. En stille, mild Ro hvilede over hvert af hans 
Træk; han saa'/ ud som om han sov, og som han havde 
følt sig befriet for Slavens Lod og Slavens Lænker, den 
Gang han slumrede ind. Mørket faldt hurtig paa, Mæng- 
den spredte sig ligegyldig, og kun jeg blev staaende ind- 
til den stigende Skumring havde udvisket hans blege 
Træk. Saa bøjede jeg mig ned og lagde min Haand til 
et sidste Farvel paa hans iskolde Bryst. Trøjen stod 
aaben, Skjorteknappen i Halsen var reven løs, som om 
han i Døden havde gjort en hæftig Bevægelse, og idet 
min Haand lagde sig paa hans Bryst, følte jeg en Gen- 
stand derinde, som han rimeligvis i det sidste Øjeblik 
havde forsøgt paa at drage frem. Mørket tillod mig 
ikke at skelne, hvad det var, og da i det samme en 
Afdeling Slaver, fulgt af nogle Soldater', kom vadende 
gennem Sneen for at afhente Liget, vendte jeg mig ha- 
stig bort og gik i en underlig tungsindig Stemning hjem 
for at tage fat paa mine Studier. 

Nede ved Nørreports Vagt mødte jeg min Manu- 
duktør i Anatomi, Kandidat Folmer. Han var en munter, 
godhjærtet Fyr, noget raa i sin Tale, men dygtig i sit 
Fag og en trofast Kammerat. Hans Fader var Læge ved 
Stokhuset, det huskede jeg lige i det Øjeblik, jeg saa” 
ham, og med faa Ord meddelte jeg ham, hvad jeg havde 
set paa Volden, og hvor meget det havde rystet mig. 

»Du bliver en net Doktor, Duf, sagde han leende, 
»sSiden Du ikke engang kan taale at se en ihjelfrossen 
Slave uden at falde i lyriske Betragtninger. Hvor bragte 
de ham hen?” 

»Jeg tænker til Stokhusetf, svarede jeg, og til min 
Undskyldning fortalte jeg med faa Ord, hvorledes jeg 
som Barn havde mødt denne Slave, hvorledes han havde 
kysset mig, og hvorledes vi endeligt vare blevne gamle 
Venner. Ogsaa Genstanden paa hans Bryst berørte jeg, 
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men flygtigt, for ikke at synes sentimental. Den havde 
egentlig mest af Alt vakt min Deltagelse. Folmers An- 
sigt fik et forandret Udtryk. — ,,Nummer Nitten?” sagde 
han eftertænksomt. +, Ja, rigtigt — det er ham Fader 
kan en Historie om. Han har aldrig villet rigtig ud 
med den; men nu, da Fyren er død, behøver han jo 
ikke at lægge Skjul paa Noget. Gaa med hjem! Saa 
faar vi os en fornuftig Pibe og et gemytligt Glas, trækker 
den Gamle op, og såa skal han fortælle. Nummer 
Nitten? Jo, ganske rigtigt — det er ham, han kan en 
Historie om!” Kr 

Ud paa Aftenen sad jeg i den gamle Doktor Fol- 
mers Værelse, en lille, lav Stue med smaa solforbrændte 
Ruder, hvori Ilden fra Kakkelovnen spejlede sig. Væg- 
gene vare trindtom bedækkede med Reoler, og en smal 
Alkove udfyldtes næsten helt af en gammeldags, Birke- 
træs Sofa med Hestehaars-Betræk. I denne sad eller 
rettere laa den gamle Doktor Folmer, en prægtig gammel 
Mand, som jeg aldrig kan tænke paa, uden at et varmt, 
menneskekærligt Ansigt, et kraftigt, gulighvidt Haar, en 
sort Silkekalot og en blomstret Kattuns Slobrok træder 
mig i Møde med det samme. I den venstre Haand holdt 
han en vældig Merskumspibe, den eneste han ejede, og 
med den høire rørte han langsomt om i et Glas duftende 
Toddy, den eneste Udskejelse han tillod sig efter Dagens 
anstrængende Gerning. … Sønnen red overskrævs paa en 
Stol med en lang Weichseltræspibe i Munden, og selv 
var jeg bleven anbragt i Doktorens gamle Lænestol, hvor 
der paa lidt nær var Plads til os Alle. Der var saa 
lunt, saa hyggeligt, saa stille i den gamle Læges Væ- 
relse. Kun et Ur fra Caroline Mathildes Tid mindede 
ved sin afmaalte Dikken om Tidens Gang, og kun den 
skarpe Knitren af Frostsneens Kast mod Ruderne om 
Vinterens Strænghed; thi bag de kun halvt nedrullede 
Gardiner stode Krokus, Gyldenlak og Hyacinther som 
Budbringere om Vaaren. 
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»Naa Fader!f sagde endelig Kandidaten. ,, Hvad 
bliver det saa til med Historien? Jeg synes Du er saa 
tavs i Aften.” 

Den gamle Læge saa” paa Sønnen med et alvorligt 
Blik. , Tror Du den er morsom?” spurgte han. 

Sønnen syntes at føle sig truffen. Inde ved The- 
bordet havde han i overstadige Udtryk gjort Løjer med 
den Deltagelse, jeg havde følt ved den gamle Slaves Død. 
Den Gang havde Faderen Intet sagt; nu var der i det 
korte Spørgsmaal en saadan Betoning, at Kandidaten tav. 

Ser Du, Nicolai”, sagde Faderen efter en Payvse, 
»en gammel Stokhuslæge som jeg oplever mange under- 
lige Ting og hører mangt et underligt Skriftemaal, selv 
af de mest forstokkede Syndere; men hvis Du tror, at 
man bagefter kan gøre sig lystig over den Slags Ting 
ved et gemytligt Glas, som Du kalder det, saa tager Du 
fejl. Livet har Spøg og Løjer for de Unge, men det 
har Alvor og sørgelige Minder nok for os Gamle. Den 
Mand, som nu ligger ovre i Ligstuen, har taget sin Part 
af Livets Malurt; hans Historie er for god til at gøre 
Løjer med.” 

Kandidaten rejste sig af sin skødesløse Stilling og 
satte Piben hen i en Krog. Saa gik han hen, klappede. 
Faderen paa Skulderen og hviskede ham et Par Ord i 
Øret: Den Gamle nikkede til ham, smilede formildet og 
sagde: ,Jeg véd det nok, Nicolai. Du har et varmt 
Hjærte; gør Dig Umage for at tale med det og ikke med 
den Hospitalsmund, som Du i den senere Tid knebrer 
med. Det er ingen Skam at have varm og inderlig Fø- 
lelse, men det er en Last at fornægte den.” 

Nicolai trykkede sin Fader i Haanden og tog saa 
fat paa sin Pibe igen. Den gamle Læge dampede efter- 
tænksomt med en Mine som om han samlede længst for- 
svundne Erindringer; endeligt sagde han: 

»Ja, det er længe siden! Naar jeg tænker derpaa, 
forekommer det Hele mig som en Drøm, og dog er det 
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hændet Altsammen — jeg husker det, som om det var 
sket igaar. ,,Nu skal I høre Lidt fra min Barndom.” 
»Din Bedstefaders Gaard, Nicolai, — ja, jeg mener 


ham paa fædrene Side — var vistnok den største i hele 
Kolding. Der var jo nok dem, som mente, at Niels Løves 
Gaard henne paa Rendebanen var større i Udstrækning, og 
det kan maaske ogsaa gærne være; men Mage til statelig, 
gammel Gaard, som den Hans Folmer ejede, var der 
dog ikke. Stuehuset var to Etager højt, bygget i gammel 
hollandsk Stil af røde Mursten og med Sandstensindlæg 
saavel om Porten, som om de otte, altid blankt polerede 
Vinduer. Murene holdt godt en halv Favn ved Grunden 
og oppe over Taget, som var lagt med blaalige Tegl, 
blinkede en Guldhane, Familiens Bomærke. 

Ved Siden af dette statelige Hus, laa et andet, som 
vel var mindre, men som dog fyldte mit Barnesind med 
de eventyrligste Forestillinger. Det var Sæbesyderiet; 
thi en ægte Købmand lod sig dengang ikke nøje med en 
enkelt Forretning, og Hans Folmer var, foruden Køb- 
mand, ogsaa Sæbesyder og Oljemøller, dyrkede Tobak 
paa det store Vænge bagved Byen og havde Part i Skibe, 
som gik paa Kina og Ostindien. Sæbesyderiet var, som 
sagt, en Dværg mod Stuehuset, en rigtig vanskabt, sort, 
forrøget gammel Dværg, men netop derfor vakte det min 
Interesse. Som en uhyre Sukkertop skød den hvidkal- 
kede Skorsten sig op over det brede, ludende Tag, der 
hængte langt ud, understøttet af Egebjælker, som endte 
i udskaarne Dyrehoveder med menneskelige Træk, og 
" prydet med Render af Kobber, som spyede Regnvandet 
ud gennem tvende Dragemunde, hvorfra det med en 
plaskende Lyd faldt ned i to Stenkummer ligesom smaa 
Vandfald. Ruderne "vare indfattede i Bly; smaa, grøn- 
lige, buglede ud i Midten, saa at de mindede om de 
gamle Romere, som ved festlige Lejligheder kom frem 
tilligemed den gamle Rhinskvin. Porten var lille og lav, 
skaaret af massivt Egetræ med Billedværk og blanke 
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Kobbernagler, som regelmæssigt bleve pudsede hver Lø- 
verdag, og over den stod som Bomærke en sort galende 
Hane paa en Guldtønde. Stedet kaldtes derfor ogsaa ,den 
sorte Hane", og havde oprindeligt været min Olde- 
faders Gaard. Senere byggede han det store,.røde Sted 
ved Siden af, men med en naturlig Ærefrygt for sine 
Forfædres gamle, lave Gaard lod han første Sal i sit 
prægtige nye Sted forbinde med. anden Etage af , sorte 
Hane”, som blev omdannet til Kontor, medens Stueetagen 
i hklel: sin Længde blev indrettet til det Sæbesyderi, som 
han senere lod anlægge. 

Dette Sæbesyderi var vistnok for Voksne en ganske 
almindelig og dagligdags Indretning, men for mig som 
Barn stod det i et underligt fantastisk Skær, især naar 
man fyrede under den vældige Kedel og Dampene som 
sære aandeagtige Skikkelser steg op af dens boblende 
Indhold for langsomt at søge Vej ud ad de aabne Vin- 
duer, thi anden Skorsten gaves der ikke. Hele det for- 
reste Rum indtoges af den mægtige Kedel, som stod 
paa: et muret Underlag, der foroven endte i et Slags 
Galleri, hvor to halvnøgne Mænd med lange Stænger uaf- 
brudt gik rundt for at røre i den sydende Blanding. 
Tilhøjre var et fordybet, kælderagtigt Rum, bestemt for 
de store Stenbeholdere, hvori Sæben svaledes, og i Bag- 
grunden førte en bred gammeldags Trappe med en Svale- 
gang over Gaarden op til den Etage, som min Oldefader 
havde omdannet til sit Kontor. Foran begge Huse laa 
Gaden, beplantet med grønne Træer, og saa kom Kol- 
dingaa med sine Jagter, sine Baade og Pramme, som syn- 
tes at kunne sejle lige ind i vor Gaardsport. Saaledes 
var Skuepladsen for min Barndoms Erindringer, og her 
var det, at Dramaet foregik. 

Min Fader holdt ikke saa faa Folk i sit Brød, jeg 
tror næsten tredive, men blandt dem alle er der Ingen, 
jeg erindrer saa godt som Jørgen« Nissum. Han var 
Forkarl i Sæbesyderiet, en høj, svær, bredskuldret Jyde 
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med mørke Øjne, sort, stærkt krøllet Haar og et stort, 
kruset Skæg, som man bildte mig ind var gjort af Staal- 
traad, saa stridt og busket var det. De andre Karle 
havde ubetinget Respekt for ham, ikke alene fordi han 
var flink til sit Arbejde og trofast i sin Gerning, men 
især fordi han istedetfor Ord kun brugte sine Kræfter, 
og dem havde han nok af. 

Jeg husker endnu saa tydeligt en Dag oppe påa 
Kornloftet. Jeg stod ved Svinget af den stejle Trappe 
og saa” med Forbavselse, hvorledes ,stærke Jørgen” 
tog sin Tønde Sæd med én Haand og svingede den op paa 
Ryggen, næsten uden at bukke sig. Naar de Andre gik 
mig forbi, pustede de, men Jørgen nynnede en Vise, han 
havde lært af Karin, vor smukke Stuepige, og det syntes 
jeg var saa rask. Da han næste Gang kom, var jeg 
steget op paa Rækværket, og lige idet han gik mig forbi, 
fik jeg det Indfald at sætte mig overskrævs paa Sækken. 
Jørgen vedblev nynnende at stige ned gennem alle tre 
Kornlofter, og da han endelig naaede Gaarden, slyngede 
han Sslkken med en saadan Kraft op paa Vognen, at 
jeg røg af og gik paa Hovedet ud over Faddingen. 
»Jøsses Kors, bitte Frits, er Du der?" spurgte han, idet 
han rejste mig op og børstede Snavset af mine Klæder. 
»Hvor kommer Du fra?" — ,Jeg sad jo paa Sækken”, 
sagde jeg grædende. — ,Ja, syntes jeg ikke nok, at der 
var Noget, der pillede ved mig oppe ved Svinget?f sva- 
rede han tørt og gik atter op paa Loftet. 

Et andet -Tyende mindes jeg ogsaa særdeles vel. 
Det var Faders Stuepige, ,svenske Karin”, som hun 
sædvanligt kaldtes; thi den Gang var det en stor Sjæl- 
denhed at have svenske Tjenestefolk. Hun var ikke 
synderlig høj, men fyldig, velskabt, og med et Haar saa 
blondt og klart, at man skulde tro, det var spundet af 
Guldhør. Hendes Hud var fin og skær, næsten altfor 
skær, hørte jeg en Dag Moder bemærke, og til det liv- 
lige, kvikke og kække Ansigt med Smilehullerne i Kin- 
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derne og den lille Kløft i Hagen kom et Par store, 
mørkeblaa Øjne, som snart kunde straale skælmske og 
æggende, snart, især naar hun var bedrøvet, fik et for- 
underligt drømmende og vemodigt Udtryk. Skønt hun 
nok holdt af, at Karlene saa” mildt til hende, vidste hun 
dog bestandigt at holde dem i den fornødne Afstand, og 
der var Ingen i Byen, som nogensinde havde havt det 
Ringeste at sige paa svenske Karins Rygte. Derimod 
var der Adskillige, som mente, at stærke Jørgen havde 
et saa godt Øje til hende, at de nok med Tiden vilde 
blive Kærestefolk, og den Begivenhed, som passerede 
med Ole Langelænder, syntes ogsaa at tyde derpaa. 

Ole Langelænder var ikke for Intet fra Langeland. 
Han var sine tre Alen høj, en lang, opløben, spinkel 
Karl med et tyndt Skæg og runde Kinder, som i Farven 
mindede om et Borsstorffer-Æble. Hans sødlige, lange- 
landske Mundart dannede den kosteligste Modsætning til 
Jørgens brede Jydsk, naar de vare oppe at skændes, og 
det gik ikke saa sjældent paa. Dels vare de nemlig Ri- 
valer, med Hensyn til svenske Karin, dels var Ole For- 
karl i Oljemøllen, hvilket gav ham Anledning til at se 
Jørgen over Hovedet, thi, som Ole sagde, ,,0Olle er dog 
fmere end Sæbe, især naar hun er grønf; men at Jørgen 
ikke var saa grøn, som den Sæbe han lavede, fik han 
snart Lejlighed til at vise. 

Der havde været Høstgilde, og ved dette havde 
Karin synligt foretrukket Jørgen og danset næsten alene 
med ham. Ole var rasende og svor at hævne sig, for 
»Hævnen er sø”, sagde han, ,0g derfor skal Jørgen ha” 
Klø”. De andre Karle bragte denne Trusel til Jørgen, 
som kun kløede sig paa Årmen og smilede. Saa kom 
den Aften, da Jørgen skulde have Prygl; men da Ole 
Langelænder vidste, at han ikke ene vilde kunne magte 
stærke Jørgen, havde han sluttet en Alliance. Det var 
Løverdagaften, hvor Karlene efter Sædvane vare fri 
efter Klokken Seks, og de samledes da gærne hos en 
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Øltapper nede i Byen for ved et Krus Øl at drøfte 
Ugens Begivenheder. Denne Gang havde Ole med tre 
af sine Bysbørn indbudt Jørgen, men det var i Skænke- 
stuen paa Gæstgivergaarden, og det var langt finere 
end hos Øltapperen. Jørgen trak i sine bedste Kiste- 
klæder, proppede sin Merskumspibe med Sølvkvasterne i 
Baglommen, tog tre Ure med store Signeter i Vesten — 
Ole havde kun to — og saaledes udrustet gik han strunk 
og stram ned ad Gaden. Det Eneste, der ikke svarede 
til hans øvrige Elegance, var en stor Bylt, som han bar 
under Årmen, og da Karin spurgte ham, hvad han vilde 
med den, svarede han, at den var til at fange Rotter 
med. I Skænkestuen paa Gæstgivergaarden holdt Jørgen 
tappert Stand mod de Andre. Jo mere de drak ham til, 
desto ædruere blev han, og medens Talen for Langelæn- 
derne flød som Spøl fra en Tud, svarede Jørgen kun 
med Bemærkninger eller sit tavse overlegne Smil. Ende- 
lig kom det sidste Glas og det første Slag. Jørgen ry- 
stede dem fra sig, tog sim Bylt og gik sindigt ud paa 
Gaden. De Andre troede, at han var bange, og sikre 
påa Sejren fulgte de hujende og skraalende efter ham, 
medens Værten tittede ud ad Vinduet for at se, hvad 
det vilde blive til. Jørgen smækkede dem et Par Gange 
overende, som som de vare Kegler, og fortsatte saa rolig 
sin Gang op imod Slotsbanken. De Andre rejste sig 
igen og løb ravende efter ham og skældte ham for 
Kryster, indtil Jørgen paany ragede dem overende med 
den Haand, der var fri for Bylten. Saa blev Alt stille, 
Værten lukkede Vinduet og først da han vilde gaa til- 
sengs, forekom det ham, at Nogen raabte Gevalt langt 
borte, men han gjorde sig ikke videre Tanke over den 
Sag — stærke Jørgen kunde ogsaa have godt af en Dragt 
Prygl. 

Den næste Morgen, da Karlene samledes til Davre, 
manglede Ole Langelænder; Jørgen derimod såd paa sin 
Plads, tavs som sædvanlig. 
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»Fik Du saa Prygl iaftes, Jørgen?" spurgte en af 
Karlene. | 

Jørgen saa hvast paa ham og svarede: ,,Kan Du 
mærke dem? For paa mig svier det ikke.” 

»Hvor er Ole?” spurgte en anden. 

»I kan jo se efter ham”, svarede Jørgen og langede 
til Fadet. ,,Han har altid villet i Højden, saa faa I vel 
finde ham der.” 

Karlene saa” forundrede paa hverandre, men Ingen 
havde Lyst til at spørge videre, thi Jørgen syntes ikke 
oplagt. Han vedblev at spise i al Tavshed, og af og til 
viskede han sig om Skæget med et smørret Smil. Nu 
hørtes der Larm udenfor; den voksede, og lidt efter kom 
lille Karin ind og fortalte, at der vist var Ild oppe paa 
Slottet; der var ganske sort af Mennesker.  Karlene 
sprang op og ilede ud; Jørgen rejste sig, nikkede til 
Karin og gik saa langsomt efter de Andre. 

Paa Slotsbanken stod der ganske rigtigt en stor Hob 
Mennesker og stirrede op imod Taåaarnet. Der oppe saa” 
man i Murkronens Hjørne nogle underlige graa, formum- 
mede Skikkelser, som hoppede om paa en højst latterlig 
Maade. Langt om længe fik man endelig fat i Nøglen 
"til Taarnet, og da man kom derop løstes Gaaden til al- . 
mindelig Forbavselse. De graa Skikkelser, som håvde 
vakt hele Byens Opmærksomhed, og givet Anledning til 
saa mange Gisninger, vare Ole Langelænder og hans tre 
Kammerater, som indbundne i sammensyede Kornsække 
ufrivilligt havde staaet' Vagt hver i sit Hjørne af Taarnet. 
Denne grove Spøg kostede Jørgen en klækkelig Mulkt 
til Politikassen 0g en drøj Irettesættelse af Fader; men 
til mig sagde han: ,,Nu tror jeg, at Ole Langelænder 
lader Karin gaa!" 

Denne Mening viste sig rigtig. Ole, der som en 
anden Saladdin havde tilbragt en elskovssvalende Nat 
oppe påa Taarnet, fattede fra denne Stund et dybt Nag 
til Jørgen, og til Karin talte han aldrig; men desværre, 
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det var ikke enhver Rival, som Jørgen kunde, sende 
derop. 

Det næste Høstgilde blev holdt ude i Vængets store 
Lade, hvor Tobaksbladene tørredes før de bleve til- 
beredte. Her var mere. Plads og en friere Udsigt end i 
Borgestuen, hvor Gildet ellers stod, og Karin havde til- 
ligemed de andre Piger pyntet Rummet med Asparges- 
grønt, Georginer og brogede Asters, saa at det raa Tørre- 
hus med Et var blevet forvandlet til en pyntelig Festsal. 
Jeg var selv derude og morede mig kosteligt, men mest 
Beundring vakte dog den nye Dans, som svenske Karin 
havde lært Folkene, og som første Gang skulde prøves, 
naar Herskabet kom. Den kaldtes ,Fangedansen"f ” 
og begyndte med, at Karle og Piger stillede sig op i 
en lang Række. Den første af Pigerne dansede ud, 
idet hun sang et Vers, hvori hun nævnte Navnet paa 
den Karl, med hvem hun ønskede at danse.  Derpaa 
sang baade Piger og Karle et Slags Kor, og nu dan- 
sede Karlen ud, idet han skælmsk truede ad den Pige, 
som havde budt ham op. Saa dansede de begge sammen, 
idet hun atter sang et nyt Vers; men nu kom Knuden. 
Paa dette Vers skulde der svares, ikke ved noget Tillært, 
men ved en fri Improvisation, som skulde falde i Takt 
og Rytme efter Musiken. Dette gav Anledning til megen 
Morskab og Latter; thi enten blev Karlen flov og trak 
sig tilbage, eller han svarede i sin Befippelse Noget, som 
hverken var Vers eller Prosa, men som ved sin kejtede 
Form hyppigt var af en overvældende komisk Virkning. 
Jeg var meget spændt paa at høre, hvorledes Jørgen 
vilde skille sig fra denne vanskelige Opgave; thi dels 
syntes Improvisation ikke at ligge for hans tavse, inde- 
sluttede Natur, dels havde han stillet sig saaledes i 

Rækken, at han maatte komme til at danse med svenske 

" Karin, som uden Modsigelse var Festéns Dronning. Jeg 

var meget forknyt paa hans Vegne og vilde gjerne have 

hjulpet ham, thi jeg kunde en Mængde dejlige Vers; 
13 
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men Jørgen saa” slet ikke hen til mig. Heller ikke lo 
han, naar de Andre gjorde Dumheder og slukørede maatte 
liste af; han stod tavs og stille med Blikket fæstet paa 
Karin, som lo, sang og klappede i Hænderne, naar en 
Ubehændig maatte træde af. Af og til strøg han sig 
med den flade Haand ned over sit prægtige, sorte Skæg, 
og i saadanne Øjeblikke saa” han, med sin krumme Ørne- 
næse og sine mørke Øjne ud som en tyrkisk Pascha. 

Endelig kom Turen til svenske Karin. Med straa- 
lende Øjne dansede "kun ned gennem den -lange Række, 
nejede kvikt for Jørgen og sang med sin friske, ung- 

dommelige Stemme: " 
i Der brinner en eld, 
Den brinner så klar, 
Den brinner i tusende kransar — 
Kunde jag den åran få 
Med starke Jåran att dansa? 
Jørgen traadte et Skridt frem, truede ad Karin, som 
blev blussende rød, og nu sang baade Piger og Karle: 
Vend Dig om, 
Og se Dig om, 
Og lad os danse mere; 
Finder Du 
Din- Hjærtens Ven, 
Skal Du ej mer begære! 

Jørgen greb Karin om Livet med et sælsomt Udtryk 
og svingede hende rundt, saa at hendes brogede Skørt 
hvirvlede omkring hende. Hun bøjede Hovedet tilbage, 
hendes gyldenblanke Fletninger løste sig, og medens 
hun holdt dem sammen med den ene Haand, sang hun 
med blød, næsten klagende Stemme: 

Jag har så gjort, jag har så tånkt, 
Jag vill ifrån Dig fara, 

Skaffe Dig en båttre vån, 

En båttre ån jag kan vara. 

Nu kom Turen til Jørgen. Han knugede hende 
hæftigt ind til sig, løftede hende saa paa sin stærke 
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Årm højt i Vejret og sang med en Bas, der rungede 
gennem Salen: 

Jeg vil ej nogen bedre Ven, 

Du bliver mig den bedste. 

Vend Dig om og se herhen, 

Til Brud jeg vil Dig fæste! 

Det havde man ikke ventet af stærke Jørgen. Ja, 
saa forundret blev man, at der indtraadte et Par Se- 
kunders Tavshed; men saa raabte alle Karlene, med Und- 
tagelse af Ole Langelænder, pludseligt et vældigt, tre- 
dobbelt Hurra, og under dette lykkedes det Karin at 
vriste sig løs og ile ud saa rød som et dryppende Blod. 
Den næste Dag fortalte Fader ved Middagsbordet, at 
stærke Jørgen og svenske Karin vare forlovede i Følge 
hans Minde, og saa var den Sag i Orden. 

(Sluttes.) 


Vilhelm Bergsøe. 


13% 


Tryllependulet. 


Der var en Tid, nu er den heldigvis forlængst forbi, 
da man, for at erhverve sig en Plads i det kongelige 
Theaters Parterre, maatte gaa igennem en sand Skærsild 
af Plagerier, der først ret kulminerede, naar man efter 
en alvorlig Kamp for Tilværelsen ved Indgangen, paa 
Slaget 6 havde tilkæmpet sig sin Siddeplads. Nu havde 
man nemlig at øve sig en hel Time i Taalmodighed, indtil 
det længselsfuldt forventede Øjeblik kom, da Tæppet gik 
op, og det staar endnu klart for min Bevidsthed, hvilken 
alvorlig Prøve dette var, navnlig for et ungt, uerfarent 
Individ, der ifølge sim ringe Verdenskundskab maatte be- 
tragte sin Plads som prisgiven, dersom han forlod den. 
Man læste sin Plakat, til man kunde den udenad, saa 
begyndte man at prøve paa at læse den bagfra, derefter 
talte man Bogstaverne i hver Linje, først forfra, og saa 
bagfra, og glædede sig, naar Facit stemmede, hvorefter 
samme arithmetiske Forlystelse gentoges med Englene 
paa Fortæppet. Endelig kom det interessante Øjeblik, 
da Lamperækken skød frem af Gulvet ved Prosceniet og 
Orkesterpersonalet stemmede deres Instrumenter, fryde- 
fulde Tegn baade for Øjet og Øret om, at Pinens Time 
snart var overstaaet. 

Ved at genkalde hine uforglemmelige Timer i Erin- 
dringen, staar det først ret klart for mig, hvorledes den 
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unge Galileo Galilei rimeligvis maa have været til 
Mode dengang, da han for nu omtrent 300 Aar siden i 
Kirken i Pisa henfaldt i Betragtninger over en Lysekrones 
Svingninger, Betragtninger, hvorved han imidlertid und- 
fangede Ideen til det senere saa berømte, men for den 
almene Bevidsthed grundkedsommelige Apparat, Pendu- 
let. Hvad nytter det nemlig at Pendulet kan beraabe 
sig paa, at det er det, vi kunne takke for, at vi kende 
vor Jords Figur, at det er det, der i Foucaults Haand 
har leveret et af de mest slaaende og uomstødelige Be- 
viser for, at Jorden i 24 Timer drejer sig om sin Akse, 
eller at det er det, der som Regulator i Uhret har bi- 
draget i ganske væsentlig Grad til Løsningen af den 
store og vigtige Opgave at maale Tiden, netop denne 
sidste Omstændighed er det, der i Folks Omdømme har 
stemplet det stakkels Pendul som Kedsommelighedens 
og Smaalighedens Attribut. 

Man kan jo nemlig ikke fragaa, at det er ligefrem 
irriterende at skulle lytte til Perpendikkelens ensformige 
Tik Tak, hvorved den paa en saa triviel og ubarmhjærtig 
Maade minder os om, hvor ubønhørlig langsom Tiden 
skrider frem, og det netop, naar vi kede os og forgæves 
bestræbe os for, hvad man kalder at , slaa Tiden ihjel”. 

Åt denne vor kedsommelige, trivielle Omgangsfælle 
imidlertid ogsaa kan være underholdende, i al Fald paa 
sin Vis, og at der i dens tørre Levnetsløb ogsaa findes 
et enkelt Afsnit, som, hvor underligt det end lyder, strejfer 
stærkt ind paa Mysticismens Omraade, saa at vor alvor- 
lige og ædruelige Hr. ,,Tik Tak" endog maa betragtes 
som Fader til Borddansen, og altsaa vel paa det Nær- 
meste som Bedstefader til Spiritismen, det er det, jeg 
ønsker at oplyse, idet jeg først anmoder den ærede Læser 
om at være med. til at anstille nogle ganske simple Stue- 
forsøg med Pendulet. 

Apparatet er snart lavet, dertil udfordres blot en 
Traad og en. eller anden tung lille Genstand, f. Eks. et 
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Æble, en Appelsin, en lille Pose med Hagl eller noget 
Lignende, som ved Hjælp af Traaden ophænges i en Dør- 
aabning. Har man nu paa denne Maade anbragt to eller 
flere saadanne Penduler ved Siden af hverandre, og sætter 
man dem samtidig i Bevægelse, saa vil man se, at de 
hele Tiden følges ad, saafremt de da ere nøjagtig lige 
lange, idet man maaler Pendulets Længde fra Ophæng- 
ningspunktet foroven til Æblets eller Kuglens Midtpunkt. 
Er nu det ene Pendul noget kortere end det andet, saa 
vil det ile forud for dette, det vil svinge hurtigere, og 
gør man det netop 2 Gange 2 eller 4 Gange kortere end 
det andet, vil det svinge dobbelt saa hurtig som dette, 
"altsaa udføre to Svingninger frem og tilbage, medens det 
andet kun udfører én; gør man det 3 Gange 3 eller 9 
Gange kortere, svinger det 3 Gange hurtigere og saa 
fremdeles, en Lov, som allerede Galilei fandt ad For- 
søgets Vej, og som senere blev mathematisk begrundet 
af Huygens. Er nu det ene Penduls Længde kun ganske 
lidt kortere end det andets, og sættes de samtidig i Be- 
vægelse derved, at man fjærner dem lige meget fra Hvile- 
stillingen og slipper dem begge løs i samme Øjeblik, saa 
vil man se, åt de ganske langsomt fjærne sig fra hin- 
anden, at efter nogen Tids Forløb det ene af dem er i 
sit største Udsving til.den ene Side, i samme Øjeblik, 
som det andet befinder sig yderst til modsat Side, og at 
" de nu efterhaanden atter nærme sig til hinanden, for 
endelig paany at indtage samme indbyrdes Stilling, som 
de havde oprindelig, da Bevægelsen begyndte. Har man 
nu talt, hvormange Svingninger frem og tilbage f. Eks. 
det længste Pendul har gjort i denne Tid, saa véd man 
altsaa tillige, at det kortere, der er ilet forud, har gjort 
netop én Svingning flere frem og tilbage, saa at, dersom 
det længste havde gjort, lad os sige 17 Svingninger frem 
og tilbage, saa havde det andet gjort 18. 

Hvor simpel denne Lov nu end i og for sig er, saa 
er der dag noget vist Fængslende allerede ved disse 
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Forsøg, navnlig naar de anstilles samtidig med tre eller 
flere Penduler af forskellige Længder. Den grelle Ens- 
formighed, som træder saa stærkt frem ved et enkelt 
Penduls Bevægelse, er nu brudt, og dog aabenbarer det 
Lovbundne ved Bevægelsen sig i Pendulernes idelige 
Venden tilbage til deres oprindelige indbyrdes Stilling 
gennem en lang Række tilsyneladende Uregelmæssigheder 
i deres gensidige Afstande fra hinanden, i deres Kon- 
stellationer kunde man gærne kalde det, da Tanken 
under Betragtningen af disse Bevægelsesfænomener uvil- 
kaarlig ledes hen paa de store Bevægelser i Verdens- 
rummet, paa Planeternes lovbundne Kredsbevægelser om 
Solen og deraf følgende indbyrdes vekslende Stillinger og 
Afstande, der, betragtede gennem Mysticismens Taageslør, 
i sm Tid fremmanede Astrologien med al dens Overtro 
og Taabelighed, og først da den sunde, klare Forskning 
fæstede sit skarpe Blik paa dem, afslørede den stolte 
Videnskab, Astronomien, der lod Menneskeslægten vaagne 
op af sine barnlige Drømmerier om Tilværelsen, og stil- 
lede den Ansigt til Ansigt med Virkeligheden. 

Fører man Pendulet ligesom før ud af sin Hvile- 
stilling, men giver man det saa, i Stedet for blot at 
slippe det, et lempeligt Slag til Siden, saa vil det svinge 
i en Kreds, der, alt efter Slagets Størrelse, kan være 
en mere eller mindre langstrakt Oval eller en Cirkel. 
Ved at lade et andet Pendul af samme Længde bevæge 
sig som tidligere i en Bue, altsaa uden at give det det 
omtalte Slag til Siden, vil man let overtyde sig om, at 
begge udføre deres Svingninger i samme Tid, at Kreds- 
pendulet udfører sit Omløb netop i samme Tid, som det 
almindelige "Pendul svinger frem og tilbage, og at de, 
naar de begge fjærnes lige meget fra Hvilestillingen, og 
samtidig sættes i Bevægelse, betragtede fra Siden, følges 
ad. Har Slaget været afpasset saaledes, at Kredspendulet 
bevæger sig i en Cirkel, vil Bevægelsen være aldeles jævn 
og ensformig, Pendulet vil bevæge sig med samme Fart 
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overalt i Banen, hvilket derimod ikke er Tilfældet med 
det almindelige Pendul, der bevæger sig med voksende 
Fart henimod Hvilestillingen, og derefter med aftagende, 
og man vil da nu være i Stand til nøje at bestemme 
dettes Bevægelse ved Hjælp af Cirkelpendulets. 

I hosføjede Tegning ere 
begge Pendulers Baner frem- 
stillede, sete ovenfra; Cirkel- 
pendulet gennemløber Cir- 
kelen a b c d i samme Tid, 
som det andet Pendul svin- 
ger fra e til f og tilbage til 
e. Da Pendulerne nu følges 
ad under Bevægelsen, idet 
det" ene begynder sin Be- 
vægelse i a, det andet sin 
samtidig i e, saa vil efter 
1/1, Svingningstids Forløb, 
det ene være i b, det andet i g, efter 7/, Svingningstids 
Forløb ville de være henholdsvis i c og f, og man vil 
altsaa, som antydet i Figuren, ved at dele Cirkelen i 
lige store Dele og fra Delingspunkterne trække Linjer 
vinkelrette paa e f kunne finde, hvor Pendulet e f er 
til enhver given Tid. Saaledes vil det f. Eks. efter 1/42 
Svingningstids Forløb være i 1, efter ”/4, i m o. s. v. 
Heraf sér man da let, at det bevæger sig med voksende 
Fart fra e hen imod Hvilestillingen g, med aftagende 
Fart fra g til f, og derpaa tilbage med voksende Fart 
til g og aftagende til a. 

Vi ville nu ophænge vor Pendulkugle k paa en lidt 
anden Maade, nemlig i to Traade, der i Punkterne a og 
b foroven ere befæstede til Dørkarmen, saaledes som 
Fig. II viser det, og ved o ere forbundne med en lille 
Skyder, f. Eks. en lille Stump Kork, et Kortblad eller 
Lignende. Lader man nu dette Pendul svinge i selve 
Døraåbningen, altsaa fra Venstre til Højre, da svinger 


Fig 
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det om Punktet o med en Hastighed, der er afhængig 
af.Pendullængden o k; sætter man det derimod i Bevæ- 
gelse vinkelret ind mod Dør- HØST: 
aabningen, saa svinger det om 
Linjen a b, og følgelig noget 
langsommere, da Pendullængden 
m k nu er større. I begge disse 
Tilfælde svinger det som et al- 
mindeligt Pendul, altsaa i en Bue, 
frem og tilbage, men helt ander- 
ledes bliver Bevægelsen, naar man 
fører det skraat ud fra Hvilestil- 
lingen og saa giver Slip; det skal 
nemlig da paa én Gang udføre E 
to forskellige Bevægelser, baade svinge fra Venstre til 
Højre om o, og ind og ud om a b. Anstiller man For- 
søget, vil man se, at det udfører nogle ejendommelige 
Kreds- eller Buebevægelser, i hvilke der imidlertid ogsaa 
aabenbarer sig en særegen Skønhed og Symmetri, og hvis 
Mangfoldighed af Former er afhængig af Forholdet mellem 
de to Pendullængder o k og m k, hvilket Forhold man 
ved Hjælp af Skyderen o kan variere saa meget man vil. 
Hvor indviklet denne Bevægelse nu end ved første 
Øjekast synes at være, vil det dog ved nærmere Betragt- 
ning vise sig, at man uden synderligt Besvær vil være i 
Stand til at tyde den, ja endog til nøjagtig i Forvejen 
at tegne den Bane, som Pendulet maa beskrive, saafremt 
man blot har talt, hvor mange Svingninger, det i en vis 
Tid udfører, naar man lader det svinge i Døraabningen 
fra Venstre til Højre, og hvor mange det i en lige saa lang 
Tid udfører, naar det svinger ind og ud. Vi ville nu 
antage, at det udfører 7 Svingninger fra Venstre til Højre 
i samme Tid, som det udfører 6 Svingninger ind og ud, 
og dernæst søge at finde den Vej, som Pendulet i Virke- 
ligheden tilbagelægger, naar det samtidig skal udføre 
begge Bevægelser, idet vi ligesom før tænke os, at Øjet 
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bestandig holdes lige over Pendulkuglen, som det følger 
under dens Bevægelse. Forestiller da a det Sted, hvor 
SD een Kuglen holdes i det Øjeblik, 

R my" man giver Slip paa den, saa 

skulde den altsaa efter vor 
Antagelse udføre Y Sving- 
ninger fra Venstre til Højre 
efter Buen a b, der, betragtet 
fra oven, viser sig som en 
ret Linje, samtidig med, at 
den skulde udføre 6 Sving- 
SEE > ninger ind og ud efter Buen 
NANG 7 0; eller, hvad der jo bliver 
det Samme, én Svingning til Højre samtidig med, at den 
udfører %/, Svingning i den derpaa vinkelrette Retning, 
saa at den, naar den i den første Svingningsretning skulde 
være naaet længst til Højre, til b, i den anden Retning 
kun vil være naaet til f. Ved altsaa påa den tidligere 
beskrevne Maade langs Linjen a b at afsætte de Punkter, 
hvor Pendulet skulde befinde sig efter Forløbet af 7/,,7/, 
0. s. v. af den Tid, det bruger til at svinge fra a til b, 
og langs a c paa lignende Maade de Punkter, i hvilke 
det skulde befinde sig, efter at der var forløbet ”/,, ”/, 
0..s. v. af den Tid, det bruger for at svinge fra a til c, 
vil man kunne finde dets Bane. Det skulde jo nemlig 
egentlig først flytte sig saa langt som a d til Højre og 
samtidig et Stykke saa langt som a e frem efter; begge 
Forpligtelser opfylder det samvittighedsfuldt, idet det 
rykker hen til Punktet 0, der netop ligger et Stykke saa 
stort som a d til Højre for a, og et Stykke saa stort 
som aåa e foran a; derefter skulde det svinge samtidig 
hen til g og h, og vi maa følgelig søge det i Punktet p, 
hvor det ogsaa vil findes. Det vil nu være en let Sag 
yderligere at følge det paa dets Vej, som antydet i 
Fig. III: man vil da tillige, naar Forsøget anstilles, faa 
at se, at det netop bevæger sig paa den i Tegningen 
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angivne Maade, at det først udfører langstrakte Sving- 
ninger mellem a og k, idet det svinger i den Retning, 
hvori man skriver et O, at disse Kredse mere og mere 
nærme sig Cirkelen, for derefter atter at blive langstrakte, 
og at det endelig svinger i Retningen c b, hvorpaa det 
vender tilbage ad samme Vej som det KR: idet det nu 
svinger i modsat Retning. 

Man vil altsaa, som 
antydet, let være i Stand 
til at tegne den Bane, som 
Pendulet maa beskrive, 
svarende til et bestemt 
Svingningsforhold; de hos- r 
føjede Figurer angive saaledes Banerne, svarende til 
Svingningsforholdene 2 til 3 og 3 til 5, og har man 
indstillet Skyderen saaledes, at det tilsigtede Svingnings- 
forhold er opnaaet, vil man ogsaa faa at se, at Pendulet 
virkelig svinger i den Bane, som man i Forvejen har 
fundet ved Tegning”). 

En lille Forbedring kan endnu indføres ved Åppa- 
ratet uden synderlig Vanskelighed, idet man nemlig kan 
indrette Pendulet saaledes, at det under Bevægelsen selv 
optegner sin Vej i Rummet. Dette kan f. Eks. opnaas 
derved, at man til Pendulkuglen forneden befæster et 
Kræmmerhus af stift Papir med en nogenlunde fin Aab- 
ning i Spidsen, og forsynet med et Hul noget højere oppe, 
hvorigennem man kan fylde Beholderen med et eller 
andet letbevægeligt, mørkt Pulver, f. Eks. Smergel, der 
da i en jævn, fin Straale løber ud forneden, ligesom 
Sandet fra den øvre Beholder i et Timeglads, og kan 


+) I Læren om Lyden ere disse Figurer bekendte under Navn af 
Lissajous Lydkurver, og den engelske Fysiker Wheat- 
stone har fremstillet de samme Kurver ved Hjælp af sit saa- 
kaldte Kalejdofon, idet han benytter sig af elastiske Stænger 
i Stedet for af Penduler. 
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opsamles paa et Stykke hvidt Papir, der er anbragt tæt 
nedenunder Udløbsaabningen. Man kunde vel opnaa det 
Samme paa en fuldstændigere Maade ved ligefrem at for- 
syne Pendulet forneden med en Skrivestift, der ved Hjælp 
af en Fjeder trykkedes ind imod Papiret, men Pendulet 
maatte da til Gengæld være temmelig tungt og massivt, 
for at Gnidningsmodstanden mellem Stiften og Papiret 
ikke skulde hemme Bevægelsen altfor meget. 

Endelig vil man kunne skaffe yderligere Afveksling 
tilveje i Banens Figur ved fra Begyndelsen at give Pen- 
dulet et Stød i en eller anden Retning, og det vil ikke 
falde vanskeligere end tidligere, ved Tegning i Forvejen 
at finde den Bane, som Pendulet maa beskrive. Som 

Ka. RYG Eksempel herpaa skal blot 
nævnes, hvorledesman finder 
den Vej, som et almindeligt 
Pendul, ophængt i én Traad, 
maa gennemløbe, naar det 
fra Hvilestillingen o fjærnes 
til Siden, til a, og man da 
giver det et Stød i Retnin- 
gen a b; det kommer da til 
at bevæge sig i en simpel . 
Kreds, idet det paa én 
Gang skal svinge i Banen a o c og i Banen a b a d. 
Har nu Stødet, som forudsat i Tegningen, været afpasset 
saaledes, at det forlader Punktet a i Retningen a b med 
samme Fart som det vilde være naaet til o med, naar 
man simpelt hen havde givet Slip uden at støde det, saa 
bliver Kredsen en Cirkel, og vi have altsaa nu tydelig- 
gjort os det tidligere omtalte Kredspenduls Bevægelse. 

I Stedet for ét Pendul ville vi nu ophænge to paa 
lignende Maade som det nys beskrevne, saaledes at de 
altsaa i to paa hinanden. vinkelrette Retninger kunne 
udføre et forskelligt Antal Svingninger i samme Tid. 
Pendulerne c e og d f, som vi ville gøre lige lange, ere 
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i Punkterne c og d knyttede til den slappe Traad acd 
b, der atter ved a og b er befæstet til Dørkarmen. 
Sættes nu Pendulet e alene Fig Y I 


i Bevægelse ved et Stød PPUITUIIZUILLLIIEDODIIID 


vinkelret ind mod Døraab- 
Gee , 


ningen, såa vil man sé, at 

det andet, f, efterhaanden i 
begynder at svinge med, og 
at dettes Udsving lidt efter 
lidt vokse, medens e's sam- 
tidig aftage, indtil det til- 
sidst, naar f, er i størst 
Udsving, paa det Nærmeste 
staar stille, hvorpaa omvendt 
e's. Udsving vokse og f's af- 
tage, og saaledes fremdeles. Noget aldeles Tilsvarende 
finder Sted, naar det ene Pendul sættes i Svingninger 
fra Venstre til Højre, altsaa i selve Døraabningen, eller, 
naar det ved et Stød skraat ind mod Aabningen tvinges 
til at bevæge sig paa lignende Maade som det tidligere 
omtalte Pendul. Man vil bestandig faa at se, at det ene 
Pendul ligesom stræber efter at efterligne det andets 
Bevægelse, og samtidig virker hæmmende paa den, og 
det vil heller ikke falde vanskelig, i al Fald i de grove 
Træk, at gøre Rede for Aarsagen hertil. Sættes saaledes, 
som først antydet, e i Bevægelse vinkelret mod Døraab- 
ningen, saa vil man let sé, at Tilknytningspunktet c ganske 
smaat svinger med, hvilket ligger i Sagens Natur, då det 
er et løst Punkt; og, da Punktet d ved Snoren c d er 
forbundet med det, føres dette, skøndt modstræbende, 
ogsaa med. Hvor tilsyneladende ubetydelige disse smaa 
Ryk i Punktet d end ere, ville de dog være fuldkommen 
tilstrækkelige til efterhaanden at sætte Pendulet f i Sving- 
ninger, men derved tæres der ligesom paa det første 
Penduls Kraft, og dettes Udsving aftage altsaa, for der- 
.efter omvendt paany at genfødes ved Hjælp af Pendulet f. 


N 


Ag 
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Ved paa lignende Maade at betragte Punkterne c og d's 
Bevægelser, naar det ene af Pendulerne sættes i Sving- 
ning ved et. Stød i en anden Retning, vil man i det 
Væsentlige”kunne forklare sig Oprindelsen til de derved 
frembragte Bevægelser, og man vil nu kunne variere For- 
søgene ved at hæve eller sænke Tyvertraaden a c d b, 
ved at gjøre Pendullængderne c e og d f ulige store, og 
endelig ved at anvende flere end to Penduler og da enten 
sætte ét af disse eller flere samtidig i Bevægelse. Vi 
maa imidlertid her indskrænke os til blot at antyde disse . 
forskellige Forsøg, og overlade det til den Enkelte, der 
har Tid og Lyst dertil, nærmere at gjøre sig fortrolig 
med disse Bevægelsesfænomener, som i al deres Simpelhed 
dog kunne afgive Stof til Underholdning. 

Vi ville nu gaa over til at behandle det egentlige 
Tryllependul, der i sin Tid vækkede en ikke ringe 
Opsigt, endog i Videnskabens Verden, og endnu den Dag 
idag for Fleres Bevidsthed staar som noget Gaadefuldt 
og Uforstaaeligt, som et Fænomen, der snarere henhører 
under Mystikens end Fysikens Omraade, skøndt det i 
Virkeligheden er i nøje Slægtskab med de nys beskrevne 
Pendulsvingninger, ved Hjælp af hvilke det da ogsaa faar 
sin ganske naturlige og simple Forklaring. I flere Hen- . 
seender vil man desuden finde Berøringspunkter mellem 
detteFænomen og den saakaldte,,Borddansbevægelse”, 
hvis Forløber det i al Fald maa siges at være, navnlig 
er det paafaldende at sé, hvorledes begge disse Fæno- 
mener ligne hinanden i Henseende til det Indtryk, de 
have gjort paa den store Mængde og de Forventninger, 
man have knyttet til dem; da man derfor af Tryllepen- 
dulets Historie vil kunne hente flere. nyttige Vink til den 
rette Opfattelse og Bedømmelse af det nu paany saa 
brændende Borddansspørgsmaal, turde det ikke være uden 
Interesse, i korte Træk at opfriske dets Levnetsløb. 

Iaar er det netop hundrede Åar, siden den bekendte 
italienske Fysiker Alexander Volta udtænkte den 
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meget simple og nyttige Elektricermaskine, som kaldes 
Elektroforet, der, som bekendt, bestaar af en Metal- 
tallerken, hvori der er smeltet en Kage af Harpiks og 
Skællak, der ved Bankning med et Katteskind gøres elek- 
trisk, og en Metalplade, det saakaldte ,,Skjoldf, som er 
forsynet med Glashaandtag eller ophængt i Silketraade. 
Ved at sætte dette Skjold paa Harpikskagen og derefter 
berøre det med Fingeren, lades det med Elektricitet, 
modsat den, der findes i Kagen, og ved dernæst at løfte 
det op ved Hjælp af det isolerende Haandtag eller Silke- 
traadene, vil man kunne faa Gnister af det. 

Æren for at have bragt dette Apparat til Tyskland 
tilkommer Professor Schåffer i Regensburg, der med 
særlig Interesse fulgte de mange Opdagelser, der dengang 
bleve gjorte paa Elektricitetslærens Omraade; men i sin 
noget overdrevne Iver for at opdage og meddele nye 
Kendsgerninger og Fænomener blev den gode Professor 
ført ud i Mysticismens Uføre, og opnaaede derved den 
noget tvivlsomme Berømmelse at blive Fader til Trylle- 
pendulet, ved Hjælp af hvilket han mente at have op- 
daget en hidtil ukendt Naturkraft. En Dag faldt det 
ham nemlig ind ved Hjælp af Elektroforet at ville sætte 
et elektrisk Klokkespil i Bevægelse, ved at anbringe en 
Klokke paa Randen af Tallerkenen, en anden paa Skjoldet, 
der efter at være elektriceret blev anbragt isoleret i nogen 
Afstand fra Tallerkenen. Han bragte nu en lille Knebel, 
ophængt i en Silketraad paa et Stativ mellem de to 
Klokker, men Knebelen bevægede sig ikke, selvfølgelig 
fordi den var for tung til at sættes i Bevægelse af den 
altfor svage elektriske Kraft. Nu fandt Schåffer paa at 
holde Traaden med Knebelen i Haanden, og til hans 
store Tilfredsstillelse og Overraskelse lykkedes Forsøget 
over al Forventning, idet det lille Pendul vedblev at svinge 
med stor Udholdenhed mellem de to Klokker, og frem- 
kaldte en ustandselig Klokkeringning. En anden Gang 
holdt Schåffer sit lille Pendul over Midten af Elektrofor- 
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kagen, og se! — Pendulet begyndte at svinge fra Nord 
til Syd. Han holdt det derpaa udenfor Elektroforet, i 
nogen Afstand fra det, og ganske rigtig, ogsaa. nu kom 
det i Bevægelse, idet det svingede hen imod det. Han 
stillede nu Elektroforet helt hen i den modsatte Ende 
af Værelset, men atter kom Pendulet i Svingning hen 
imod det, ja det Samme gjentog sig endog, naar han 
flyttede det ind i et andet Værelse. Kraften, der frem- 
bragte Bevægelsen, syntes saaledes at trodse baade Af- 
stande og de solideste Mure; men det var dog kun, naar 
han holdt Pendulet i sin Haand, at Forsøgene lykkedes, 
befæstede han det derimod til et Stativ, blev det hæn- 
gende bomstille, og kun naar han da enten berørte.Snoren 
eller Stativet, begyndte Svingningerne paany, men han 
var da ogsaa i Stand til at sætte over 300 Pund tunge 
Genstande i Bevægelse, som vare ophængte i forsvarlige 
Kæder. 

Det er ganske naturligt og rigtigt, at Schåffer efter 
disse Forsøg antog, at Pendulets Bevægelse hidrørte fra 
en Kraft, der udgik fra hans eget Legeme, men at det var 
den gamle gode Bekendt Muskelkraften, der spillede ham 
dette Puds, det vilde han paa ingen Maade vide af, da 
han var fuldstændig overtydet om, at han holdt sin Haand 
aldeles rolig; det maatte efter hans Mening være en 
splinter ny Naturkraft, der havde aabenbaret sig, og 
denne Anskuelse lod han sig ikke rokke fra. I andre 
Punkter derimod bleve hans oprindelige Forestillinger 
efterhaanden modificerede: han fandt saaledes, at det 
ikke var nødvendigt at ophænge Pendulet netop i en 
blaa Silketraad, som han i Begyndelsen havde troet, men 
at en hvilkensomhelst anden Traad gjorde lige saa god 
Tjeneste, og endelig blev, for at bruge et spiritistisk 
Udtryk, hans ,,Medium”, Elektroforet, overflødigt; men 
det var ad en højst snurrig Omvej, han kom til den Er- 
kendelse. 
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Han fandt saaledes, at en Stol, hvorpaa Elektroforet 
havde staaet, kunde benyttes i Stedet for dette, og det 
Samme viste sig senere at være Tilfældet med et Bord, 
ja tilsidst med hvilke som helst. andre Genstande, der 
blot et Øjeblik håvde været i Berøring med det. ,,Skulde 
Elektroforet maaske snarere være i Besiddelse af Magnet- 
kraft énd elektrisk Kraft," udbryder Schåffer ganske naivt 
ved Meddelelsen af disse Forsøg, og derpaa fortæller han, 
hvorledes de omtalte Legemer have bevaret Kraften i 
lang. Tid, et Drikkeglas saaledes i fire Dage, uagtet der 
daglig ofte var drukket forskellige Vædsker af det, ja 
at de endøg have været i Stand. til at overføre Kraften 
påa andre Legemer. "Han havde saaledes bragt en Bog 
et Øjeblik i Berøring med Elektroforet, derefter. berørt 
denne Bog med en anden, denne igjen med en tredje og 
saa fremdeles, og paa den Maade overført den mystiske, 
medierende Kraft fra den ene til den anden, ja selv, naar 
Forsøget anstilledes med hele hundrede Bøger, viste den 
sidste sig i Besiddelse af samme Evne som Elektroforet, 
saa at den fik Pendulet til at svinge henimod sig, naar 
Schåffer holdt det i Haanden. Det er ret betegnende at 
sé, med hvilken Haardnakkethed han holder fast paa 
Elektroforets indbildte oprindelige Kraft, og ikke kan 
faa Øjet op for, at det Hele ér en Illusion, at han med 
andre Ord blot behøver at fæste sin Opmærksomhed paa 
et hvilket som helst Legeme eller Punkt, for at faa Pen- 
dulet til at svinge hen imod det Sted, hvor det. er, eller 
hvor han formoder at det er. 

Selvfølgelig fremkaldte Meddelelsen om disse Fæno- 
mener, paa en Tid, da det Fænomenale saa at sige hørte 
til Dagens Orden, en ikke ringe Opsigt i den lærde Verden, 
og flere Videnskabsmænd søgte, efter de af Schåffer givne 
Anvisninger, at gentage dem, men ingenlunde Alle med 
samme Held. Det var ligesom den formodede nye Natur- 
kraft kun var forlenet nogle enkelte Udvalgte, og. navnlig 
som om den slet ikke vilde have. noget at bestille med 

14 


210 Albert Andresen: Tryllependulet. 


Tvivlerne.' "Professor Xaver Epp i Minchen omtaler 
saaledes i et Brev fra 1777, at han af Videnskabernes 
Selskab havde faaet det Hverv; at-gøre sig bekendt med 
de Schåfferske Forsøg, hvorved. han: tillige, haabede at 
komme til. større Klarhed om den. saakaldte dyriske 
Magnetisme,- hvormed han dengang særlig beskæftigede 
sig. Desværre vilde ingen af Forsøgene lykkes for ham; 
trods al anvendt Umage, og han var derfor nu rejst; til 
Regensburg og havde faaet Professor Schåffer til vper- 
sonlig at vise ham. Forsøgene. Ved -dennes:.Hjælp var 
det da endelig: lykkedes: Epp selv at..faa Pendulet til. at 
bevæge sig, idet Schåffer. under Forsøget blot behøvede 
at: berøre. hans Haand ganske lempeligt, og fra nu. af 
var. Epp, som' oprindelig: havde været paa rette-Spor: og 
antaget, at Bevægelsen hidrørte fra smaa ubevidste Muskel- 
impulser, fuldstændig vunden for Sagen. 

Enkelte: andre Videnskabsmænd gik det. som. Pro- 
fessor Epp, medens de fleste derimod ikke kunde sé noget 
Nyt i de Schåfferske Forsøg. Den dygtige 'og bekendte 
Elektriker, Professor Lichtenberg, afgiver saaledes den 
Erklæring, at han selv med sine.stærkeste. Apparater ikke 
har været i Stand. til at fremkalde.Bevægelser, som. dem, 
Schåffer omtaler, og at de "Bevægelser, han havde iagt- 
taget ved Pendulet, lode sig alle fuldkommen vel forklare, 
som hidrørende fra Muskelkraften alene, uden at man 
behøvede at opstille nogen ny Kraft. 

Den Opsigt, de Schåfferske Forsøg fremkaldte i den 
videnskabelige Verden, var imidlertid kun af kort Varighed, 
dels fordi Lichtenbergs Anskuelser om Sagen efterhaanden 
vandt flere og flere Tilhængere, dels fordi .Opdagelser af 
større og varigere Betydning, navnlig paa Elektrieitetens 
Omraade, lagde Beslag paa Naturforskernes udelte Op- 
mærksomhed. I Begyndelsen af dette Aarhundrede kom 
der imidlertid paany Liv i Tryllependulet, og det paa en 
saadan Maade, at det fra Studereværelset hurtig spredtes 
trindt om blandt Folket, saa, det nu først ret begyndte - 


Albert Andresen: Tryllependulet. 211 


for Alvor at svinge. Anledningen til denne uformodede 
Genoplivelse af de Schåfferske Forsøg var den, at flere 
"Fysikere, navnlig i'Italien og Sydtyskland, paa den Tid 
beskæftigede sig med at undersøge et;Fænomen, dér 
længe - havde tildraget sig; almindelig Opmærksomhed. 
Enkelte Personer paastodes nemlig at være i Besiddelse 
af en særlig Gave til at-opdage skjulte Metal-: og Vand- 
aarer, idet de ved at passere over saadanne underjordiske 
Lag kom i nervøse Rystelser eller fik ejendommelige For- 
nemmelser..…… Andre vare i Stand til at opdage skjulte 
Metaller paa en hel,anden Maade, nemlig ved Hjælp af 
en lille Tærning af Svovlkis, der blev ophængt i en om- 
trent en. Ålen lång Traad af Hamp eller Silke." Holdt 
mån dette Apparat over en Skuffe, hvori der var skjult 
et Stykke Metal, saa begyndte det at svinge i bestandig 
større og større Kredse, der kunde være mere eller mindre 
langstrakte, men tog man saa Metallet ud, blev Kredsene 
mindre og mindre, .og tilsidst stod Apparatet ganske stille. 
Det var altsaa vor gamle Bekendt Pendulet, der her op- 
traadte i ny -Forklædning og atter drev sit Spil: med 
Videnskabsmændene, blandt hvilke særlig Professor Ritter 
i:Minchen. kom til at spille omtrent samme Rolle nu som 
Schåffer tidligere, da han af den bajerske Regering havde 
faaet det Hverv nærmere at undersøge og gøre sig be- 
kendt med de Egenskaber til at opdage "skjulte Minera- 
-lier, som'en vis Francesco Campetti fra Tyrol sagdes 
at være 1 Besiddelse af, og hvem man derfor havde ladet 
kalde til Miinchen, for, at faa Sagén grundig undersøgt. 

Pendulet begyndte nu som sagt lystigt at svinge 
paany, og Meddelelse fulgte påa Meddelelse om de mærke- 
lige Bevægelsesfænomener, man iagttog, blandt hvilke her 
blot skal nævnes nogle ganske enkelte. Om Elektroforet 
var der slet ikke længere Tale, det gamle "Medium var 
helt tilovers, og man kom ogsaa snart til den Erkendelse, 
at Pendulet kunde laves hvoraf det skulde være, Svovlkis 
var ikke absolut nødvendigt, og Traaden behøvede ikke 
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at være enten netop af Hamp eller Silke. Ved de Schåf- 
ferske Forsøg svingede Pendulet i en simpel Bue frem 
og tilbage, men nu svingede det i Kredse, og som det 
syntes efter meget bestemte og højst mærkelige Love. 
Holdt man det saaledes over; én Magnetnaals Nordende, 
saa svingede det i. bestandig større og større Kredse, og 
i den Retning, hvori man skriver et O; om Naalens Syd-= 
ende svingede det paa lignende Maade, men i modsat 
Retning. Holdt man det over Kobber eller Sølv, svingede 
det paa samme Maade som om Sydenden, over Zink og- 
Vand som som Magnetens Nordende. Man lagde frem-=. 
deles "Mærke. til, åt Svingningerne. forandrede Retning, 
eftersom man holdt Pendulet i højre eller venstre Haand, 
og man-undersøgte nu, om ikke ogsaa organiske Legemer 
"skulde kunne påavirke det og mulig vise sig at være i 
Besiddelse af lignende Poler som Magneten, og ganske 
rigtig, Formodningen blev. straks bekræftet. Holdt man 
Pendulet over et Æble, en Appelsin eller anden lignende 
Frugt, saa viste det sig, at den Ende, hvor Stilken sad, 
forholdt sig som en Magnets Sydpol; den modsatte Ende 
som en Nordpol; et friskt Æg viste et ganske lignende 
Forhold, og endelig indtraf Fænomenet ogsaa, naar Pen- 
dulet holdtes over det menneskelige Legeme, Hovedet 
forholdt sig som en Nordpol, Fødderne som en Sydpol. 

Som det gik med de Schåfferske Fænomener, saa- 
ledes gik det imidlertid ogsaa med de Ritterske; efter- 
haanden som den febrilske Tilstand, der ved disse Forsøg 
var fremkaldt hos Eksperimentatorerne, havde faaet Tid 
til at sætte sig og vige Pladsen for en rolig,- sindig, kri- 
tisk Overvejelse, fik man Øjet op for, at man ogsaa her 
var hildet i Selvbedragets Garn og at det ikke var andet 
end Muskelkraften, der mod Ens bedre Vidende frem- 
bragte Svingningerne. Den bekendte Naturforsker Alex- 
ander Humboldt, der havde gjort sig fortrolig med 
disse tilsyneladende saa gaadefulde Fremtoninger, be- 
mærker saaledes meget træffende, at Forsøgene aldrig 
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lykkedes for håm, naår han bandt:sig for Øj- 
nene, en'meget værdifuld Oplysning, som bidrog væsentlig 
" til Gaadens=Løsning:: Man fik dernæst' godtgjort, at 
"Bevægelserne indtraf, naåår man "blot var. overbevist om, 
at den Genstand, der efter de fremsatte Paastande skulde 
fremkalde Svingningerne, var tilstede, selv om det i Virke- 
ligheden ikke 'var- Tilfældet, åt Kredsløbene, saaledes for 
at nævne et Eksempel, indfandt sig, naar Pendulet holdtes 
over en Skuffe, hvori Vedkommende troede at et Metal. 
befandt sig, selv om månsi Virkeligheden, selvfølgelig 
udén hans Vidende, havde fjærnét det," og ligelédes' svin- 
gede det efter de angivne Reglér om'en Magnets: Nordpol, 
nåar man blot troéde åt detti var'en Nordpol, selv om 
det virkelig var' én Sydpol; med 'andre Ord, mar fik fuld- 
stændig godtgjort, -at det var Indbildningskraften, der her 
"drev sit Spil; og at Forsøgene kun då ret lykkedes, naar 
man skred til at anstille dem med fuld Forvisning 'og i 
spændt Forventning om'at Fænonienet vilde vise sig netop 
saaledes, som det i Forvejen var angivet, at det skulde 
vise sig. « Hvad endelig den egentlige Ophavsmand til 
disse sidste Pendulundersøgelser angåår, den mystiske 
»Metalføler" Campetti, saa blev ogsaa Forventningerne, 
man havde knyttet til ham og hans foregivne mærkelige 
Egenskaber, fuldstændig skuffede, og" man lod ham vende 
tilbage. til; hans Hjemstavn Garignano ved Gardasøen, . 
uden engang åt' anse det Umagén værd!at faa afgjort, 
om han var bevidst eller ubévidst Bedrager. 
Tryllependulet - havde nu udspilt sin. Rolle i den 
videnskabelige Vérden, og som et andet miskendt "Geni 
lod: det sig deréfter nøje'med at optræde som Gøgler paa 
det.store Verdenstheater. Det fåndt det ogsaa påssende 
at skifte Nayn, og ligeop til vore Dage har' det ført en 
hensygnende "Tilværelse under: Benævnelsen Tryllerin - 
gen, væsentlig med det. Formaal 'at kunne forudsige 
tilkommende Begivenheder. Apparåtet ser næmt nok at 
lave, i" Stedet for 'Svovlkis og' blaa Silke, "lyder nu Re- 
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cepten: en Guldring og: et Menneskehaar, og Forsøget 
udføres da paa den Maade, at man holder Pendulet i 
Haanden, saaledes at Ringen 'hænger inden i et: tomt 
Glas. Spørger man det saa f. Eks. om, hvormange Dage, 
Maaneder eller Aar den og den Begivenhed skal indtræffe, 
saa "kommer det i Svingninger og angiver Antallet ved 
Slag mod Glasset. Som alle den Slags Sandsigere har 
det til Trods: for sine grumme mange: falske Spaadomme 
dog kunnet hævde sin Plads i Tidens Løb, dels paa Grund 
af den medfødte ejendommelige Evne, som saa Mange ere 
i Besiddelse af, til at udfinde nogen Sandhed selv i den 
fejlagtigste Forudforkyndelse, og dels, fordi.de faa Til= 
fælde, i hvilke slige Profetier tilfældigen slaa til, særlig 
noteres og erindres, medens de mange falske Spaadomme 
velvillig skrives i Glemmebogen. 

Men det var dog ikke blot tilkommende Begivenheder, 
Trylleringen kunde forudsige, den var'ogsaa i Stand til at 
oplyse om virkelige stedfindende Forhold. 'Spurgte man 
den saaledes om, hvor en eller'anden Person befandt sig, 
saa svingede den i den Retning, i hvilken man enten 
vidste han var, eller formodede at han maatte være, og 
påa denne Maade indlagde den' sig stor Berømmelse som 
Sandsiger; det var her den store'Mængde, der førtes bag 
Lyset paa lignende Maade, som tidligere de Lærde. "Om 
mulig endnu større Fortjeneste indlagde det lille. Trylle- 
apparat sig ved at fortælle, hvor gammel den Person var, 
som holdt det i Haanden, hvilket det selvfølgelig - med- 
delte ved Slag"mod Glasset. Navnlig satte det sig paa 
den Maade i stor Yndest hos det smukke Køn ved sin 
mageløse Diskretion, idet det i Vidners Nærværelse viste 
sig saa høflig, altid at fortælle den Alder, Vedkommende 
helst ønskede meddelt, men som Døbesedlen rigtignok 
ofte paa det Ubarmhjærtigste modsagde. Kort sagt, det 
var i Besiddelse af den uvurderlige Egenskab, der lige- 
som en Blære holder saa mange falske Sandsigere oppe, 
det snakkede Enhver, der hengav sig til det, efter Munden, 
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og gjorde 'Enhvérs Mening-til sin, og saa — ja saa syntes 
man netop at detivar en udmærket Profet. 

Vi ville mu blot til Slutning anstille et Par Forsøg 
med "Tryllependulet, for derved, under Henvisning til de 
tidligere omtalte Pendulforsøg, at komme til en klar Op- 
fattelse af Fænomenet. Lad -os' lægge to Mønter paa 
Gulvet, i en Afstand af omtrent en Fod fra hinanden, 
og derefter holde et'Pendul omtrent midt imellem de to 
saaledes markerede Punkter, medens vi vekselvis lade 
Blikket gaa fra det ene Pengestykke til det andet, helst 
i den Takt, Pendulet vil svinge i; vi' ville da faa at se, 
at Pendulet ligesom af sig selv vil komme 'i større og 
større "Svingninger mellem de to Punkter. AÅnbringer 
man påa lignende Maade tre Pengestykker, omtrent i 
samme indbyrdes Afstand, saa de altsaa paa det Nær- 
meste. danne en ligesidet Trekant, og holder man Pendulet 
i Midten af denne, og lader Blikket gaa fra det ene til 
det andet Pengestykke, saa vil det komme til at svinge 
i en Cirkel, om man end mener at beflitte sig paa at 
holde det ganske roligt. 

Spørger man nu om Åarsagen til denne Bevægelse, 
ja saa maa den selvfølgelig hidrøre fra en Kraft, der 
virker paa Ophængningspunktet, en Kraft, som altsaa 
udgaar fra En selv; men det.…eneste Gaadefulde bliver 
da, hvorledes det er muligt, at denne Kraft saa fuld- 
stændig undslipper vor Bevidsthed. For at faa dette 
Spørgsmaal klaret "ville vi paany henlede Opmærksom- 
heden paa .det. Forsøg, som vi forhen anstillede med de 
to sympatetiske Penduler (s. Fig. VI). Vi fik der at sé, 
hvorledes det ene Pendul ved sine smaa taktfaste Im- 
pulser efterhaanden fik det døde Pendul sat i Bevægelse, 
og vi ville kunne iagttage det Samme, selv om vi stramme: 
Snoren a c d b i Stedet for at lade den hænge slapt, 
kun at det da varer noget længere, før Bevægelsen over- 
føres fra det ene Pendul paa det andet. Ja dersom man 
endog i Stedet for den' stramme, men dog bøjelige Snor 
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a c d b betjener sig af en stiv: fast Starig,” f. Eks. en 
udstaaende Gasledningsarm,. hvorisman'ophænger Pen- 
dulerne, vil man sé, at det ene efter at være sat i Be- 
vægelse efterhaanden ved sine smaa Impulser i Stangen 
bringer Liv i det andet. Man kan derfor ikké undre sig 
over, at de højst ubetydelige Impulser, der behøves til 
at sætte Tryllependulet-i Bevægelse, fuldstændig undgaa 
Ens Opmærksomhed, med andre Ord, at man her end 
ikke med sin bedste Vilje er i Stand til at kontrollere 
sine egne ubevidste Muskelbevægelser. 

Ved de nys beskrevne Forsøg med Tryllependulet er 
det aabenbart Øjets Bevægelse mellem .de ved Mønterne 
markerede Punkter, der fremkalder hine umærkelige og 
ubevidste Muskelbevægelser, og den Slutning ligger da 
nær at gøre, at det ved Schåffers og Ritters Forsøg var 
Spændingen og Forventningen om en forud formodet eller 
forud angivet. Bevægelses Indtræffen, der fremkaldte lig- 
nende Virkninger; det vil derfor næppe falde: Nogen van- 
skeligt, ved Hjælp af de givne Oplysninger, selv åt gøre 
rede for disse, kun tilsyneladende gåadefulde Svingninger, 
hvorfor det vel kan ansés for overflødigt: her nærmere at 
begrunde hvert enkelt af disse, og: Trolddommen. turde 
saaledes ansés for besværget. . 

Som ved alt andet Ukrudt er der inte noget 
usigelig Sejgt'og Udholdende ved Troldtøjet; næppe har 
man faaet det. rammet ned i Jorden med en forsvarlig 
Pæl, saa stikker det Hovedet op paany i en fornyet, om 
just ikke altid - forbedret Skikkelse. …Tryllependulet er 
saaledes i den senere Tid opstaaet fra de Døde i en 
mére burlesk Form som ,,Borddaåansen"." Ved. første 
Øjekast kan man have Ondt ved at gennemskue. For- 
klædningen, og 'se at det'er den samme gamle Historie, 
der her gentager sig, men nærmere besét forholder. det 
sig dog saaledes;.det er Indbildningskraften og den ube- 
vidste Muskelkraft,'der atter -her -fremkalder Bevægelsen, 
og det er kun denne sidste, der. er -det. egentlige Nye 
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ved Sagen. Som bekendt udføres Borddansforsøget paa 
den: Maade, at helst flere Personer lægge Fingerspidserne 
paa Omkredsen åf en: Bordplade, hvorpaa' Bordet" be- 
gynder at bevæge 'sig: efter kortére eller længere Tids 
Forløb, alt eftersom der er flere eller færre Personer i 
" Virksomhed, og eftersom Bordet lader sig bevæge med 
større eller mindre Besvær. Modstanden, der her skal 
overvindes, er Gnidningsmodstanden mellem Bordbenene 
og Gulvet, Forsøget gaar derfor, alt andet lige, lettere 
med et trebénet énd méd et firbenet Bord, og allerbedst, 
naar Bordet er forsynet: med Ruller og Gulvet glat og 
jævnt. 

Ligesom ved Pendulforsøgene er det ogsaa her et 
mere eller mindre ubevidst Tryk i en bestemt Retning, 
der fremkalder Bevægelsen, som da gærne bestaar i en 
Drejning fra -Venstre til Højre, da denne er den natur- 
ligste Retning, i hvilken man paa den angivne Maade 
frembringer en omdrejende Bevægelse af én vandret Plade, 
naar mån samtidig benytter begge sine Hænder. I den 
bekendte Leg, hvor flere Personer, der ere stillede i 
"Kreds, lade en Ring, der ér anbragt paa en Snor, . løbe 
fra Haand til Haand, foregaar Bevægelsen ligeledes na- 
turligst fra Venstre til Højre, idet man bestræber sig for at 
blive af med den skæbnesvangre Ring, og ganske paa sammé 
Maade søger man ved. Borddansen at skyde Bordpladen 
"fra sig, og Drejningen foregaar derfor i samme Retning. 
Kan mån imidlertid bibringe den ene Halvdel åf de vir- 
kende' Personer den faste Overbevisning, åt Bevægelsen 
vil foregåa i modsat Retning, saa vil der ogsaa paa det 
Nærmeste være opnaaet Ligevægt, og' Bordet vil da staa 
kønt 'stille,… Anbringes et Tæppe eller endnu bedre en 
Papplade paå'det glatte Bord, saa staar'ligeledes Bordet 
stille, og man .opnaar kun en Forskydelse eller Drejning 
af Tæppet eller Pladen. 

At det virkelig. er "det vedholdende, mn meget 
svage Tryk, der saaledes fremkalder Bevægelsen, kan 
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maaske dog endnu forekomme Flere noget utroligt, da 
man kan have Besvær nok med paa almindelig Maade 
at flytte vedkommende Bord, men et simpelt lille Forsøg 
kan vistnok i saa Fald bidrage til at klare Sagen." Lukker 
man nemlig en Dør op paa Klem,'saa vil et rask "og 
kraftigt Slag paa den ikke bringe den til at dreje sig 
paa Hængslerne, ja man kunde for den Sags Skyld gærne 
skyde en Kugle igennem den, uden at den rørte sig af 
Stedet, men et ganske svagt, men vedholdende Tryk, blot 
med den lille Finger, vil efter kort Tids Forløb frem- 
bringe Drejningen; det -kommer altsaa ikke saa meget 
an paa Slagets eller Trykkets Størrelse, som paa dets 
vedholdende Virkning i længere Tid. 

Ligesom ved Tryllependulet viser det sig nu ogsaa 
ved disse Forsøg, at de ikke lykkes lige godt for alle 
Personer; jo større Forventningen om det forønskede 
Udfald af Forsøget er, og med jo fastere Overbevisning 
Vedkommende skrider til Udførelsen af det, desto større 
bliver den nervøse Spænding og følgelig ogsaa den ube- 
vidste Muskelvirksomhed, og desto hurtigere.og kraftigere 
indfinder Bevægelsen sig. Det er: paa en Maade her 
Troen, det. vil sige Borddanstroen, der saaledes føler en 
beskeden Tilfredsstillelse i at-lade sig nøje med at flytte 
Borde og andre Møbler. Da nu i de fleste Tilfælde, hvor 
flere Personer samtidig ere i Virksomhed, enkelte af disse 
ere kraftigere Bevægeemner end andre, vil det nedad- 
gaaende Tryk, som udøves samtidig med Trykket til Siden, 
bevirke, at Bordet under den omdrejende Bevægelse til- 
lige af og til "kommer til at helde til den Side, hvor 
Trykket er størst, hvorved Benet paa den modsatte Side 
et Øjeblik løftes i Vejret, for derpaa atter at falde til- 
bage, idet Trykket mindskes, da man uvilkaarlig søger 
at forhindre en ligefrem Væltning af det. Det kommer 
altsaa under Drejningen let til at udføre ligesom gim- 
pende Bevægelser, hvorved vedkommende Bordben selv- 
følgelig frembringer mere eller mindre hørlige Slag 
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mod "Gulvet; hvis! Fremkomst og Hyppighed altsaa væ- 
sentlig”er afhængig »af den stærkere, den egentlig raa- 
dende Parts: mere eller mindre «ubevidste Ben 
somhed. 

Dette sidste Fænomen,: Bordets Banken eller miks 
har bevirket," at Borddansen har: faaet en trofast og 


—… kraftig”Forbundsfælle i Mysticismen, idet de saakaldte 


Spiritister, som bekendt; paa denne Maade have søgt at 
oprette en Slags telegrafisk Forbindelse med: Aande- 
verdenen. Paa en for andre Dødelige ubegribelig Maade 
er der truffet den Aftale eller sluttet den Overenskomst 
med ÅAÅanderne, at disse benytte Bordets Slag til at ud- 
veksle Tanker med og bringe Meddelelser fra deres Verden 
til Støvets Børn. Da denne Maade at korrespondere paa 
imidlertid 1 Længden . viste sig temmelig besværlig og 
omstændelig, indførtes der efterhaanden adskillige For- 
bedringer ved den. Bordene gjordes ganske smaa, og et 
af Benene forsynedes med en Blyant, hvorved Aanderne 
fik Lejlighed til at fremstille deres Tanker i mere eller 
mindre gaadefulde Skrifttegn, der da fortolkedes ved 
Fantasiens Hjælp; senere opfandtes ,Aandetelegrafenf 
eller ,Psykografenf, der i Form og Udseende ganske 
ligner det forskydelige Zigzag Stativ, hvorpaa Børn op- 
stille deres Træsoldater; den er forsynet med en Pege- 
pind, der kan bevæges hen over en Plade, hvorpaa der 
er trykket Bogstaver, Taltegn, ja for Fuldstændighedens 
Skyld endogsaa Skilletegn, og Apparatet sættes i Bevæ- 
gelse paa lignende Maade som tidligere Bordet, kun at 
det er en enkelt Person, der her er i Virksomhed. Ret 
betegnende for alle disse Apparater er det, at de ere 
forsynede med Ruller, hvoraf man altsaa kan lære, at 
Gnidningsmodstanden ogsaa .generer de Herrer Aander. 
Endelig er man i den senere Tid kommen til det Resultat, 
at: man helt kan undvære disse temmelig kunstige Skrive- 
apparater, idet man simpelt hen tager en Pen eller 
Blyant i Haanden, lægger denne paa et ubeskrevet Stykke 
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Papir, og saa venter til ,,Aariden'” kommer over 'En. 
Ved denne storartede Simplifikation «trues ” altsaa 'åtter 
Borddansfænomenet med at skulle skrives i Glemmebogen, 
i al Fald indtil Mennesket ved. Hjælp af sin, som" det 
synés -uudtømmelige' Opfindsomhedsevné, hvor Talen er 
om Selvbedrag, udfinder en ny Forklædning" for" det; 
hvorvéd man atter kan faa Lejlighed til'at hengive sig 
til den uskyldige "Idræt," at lege Skjul med sin egen 
. Muskelkraft. ; | 
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Et Foredrag, holdt i Studenterforeningen den 10. April 1875.) 


(Slatning.) 


Denne politiske Baggrund er mørk. . . 

Det første Indtryk af den franske Revolution havde 
paa Englands Regering og Folk været sympathetisk. Mod- 
standerne Pitt og Fox enedes i at hilse den som en af 
de største: og bedste Begivenheder i Menneskehedens 
Historie... Men næppe var Blod blevet udgydt hinsides 
Kanalen, før Befolkningens Masse, ja selv Oppositionens 
Flertal saa” alle sine Traditioner: Kongemagten, Reli- 
gionen, Ejendomsretten i Fare og dannede et uhyre Or- 
denens Parti. De gamle Whigger sluttede sig til Burke; 
Pitt, der havde planlagt en Række nødvendige Reformer, 
vovede end ikke at skride ind imod Englands fordærve- 
lige Valgsystem og tilstod paa given Opfordring, at hvor- 
vel han var dybt gennemtrængt af Nødvendigheden af 
en Parlamentsreform, var Tiden nu ikke gunstig til saa 
vovelige Eksperimenter. I enhver frisindet Rørelse, selv 
i den uskyldigste og dybest berettigede, begyndte man 
… at spore den frygtede Jakobinisme. Da Wilb rforee ind- 
. ledede sin Agitation mod Slavehandelen, var han "paa 
engang støttet af Regering og Opposition. Kun. Kongen, 
"Rhederne og: Overhusets Åristokrater stode ham imod. 
Men da han i 1Y91 anden Gang prøvede Stemningen 
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var den slaaet saaledes om, at Abolitionisterne næsten 
bleve betragtede som Jakobinere, og med 163 Stemmer mod 
88 blev Loven om Slavehandelens Ophør forkastet. Hertil 
kom det i England skrækindjagende Indtryk, Revolutionen 
havde gjort paa Irland. Man hilste Budskabet om den, 
som Slaver og Heloter hilse Budskabet om Frihed. Skønt 
det irske Folk, ført af den ædle, af Byron saa begejstret 
besungne Henry Grattan, i Aaret 1782. havde faaet sit 
Parlament anerkendt :som. ligeberettiget. med det engelske, 
var det dog i "kommerciel og religiøs Henseende. fuld- 
stændig- undertrykt. … Den «maadeholdne: Thomas Moore 
bruger selv det Udtryk, at.han som Barn af katolske 
Forældre kom til Verden med Slavens Aag omkring sin 
Hals. Hos ham kan De finde den Bevægelse, der gik 
gennem den irske- Ungdom, skildret... Han kendte og 
beundrede; dens Fører, Robert ;Emmet.… I. 1798 eksplo- 
derede ; endelig. det ;-opsamlede .Sprængstof, Med - vildt 
Raseri slog» Regeringen løs' paa -Rebellerne. …… Alt. var 
Rædsler og Blod. og. pinligt Forhør. Ordet Papist var. 
nok til! at gjøre Krigsretten. uforsonlig. Saa følger den 
store britiske Reaktion,… Gentagen Suspension' af Habeas- 
Korpus-Akten, Eduard..den Tredjes gamle Højforæderi- 
bestemmelse. skærpet, Forsamlings- og Petitionsret. ind- 
skrænket, Pressefriheden snart forvandlet til et tomt Ord. 
Navnlig i Skotland: bleve. grusomme "Love fra Fortiden 
fremsøgte -og. højt dannede: Mænd. sendte: som. gemene 
Forbrydere til Australiens, Straffekolonier.… Man. vovede 
imod Republikanere og. Lighedsmænd i' England. at tale 
om Kronens Uindskrænkethed, om Parlamenter. og Juryer 
som om underordnede. Bi-Magter.…. Der dannedes set alt- 
beherskende Parti under Feltraabet: Konge -og Kirke! 

Kongen selv var gal, og Prinsregenten værre end gal. 
Hans; Liv «var Orgie paa Orgie. Snart ;blev'; han. såa fed, 
at-han ikke mere -gad..gaa.… Naar….han -skulde. køre…ud, 
blev et Bræt lagt ud-af Vinduet, og'herpaa. lod han, sig 
glide ned i sin Vogn.… Medens; Væverne i Glasgow og 
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Lancashire skreg til Himlen af Hunger, - foranstaltede 
han" kæmpemæssige  Festligheder med uhørt Pragt og 
modtog den landflygtige Bourbon som Ludvig den 18de! 

Han havde været Skønaand og Laåps, søgt Omgang . 
med »degode "Hoveder- blandt Whiggerne, ;Sheridan og 
de Andre, nu afslørede han sig som Réaktionær og blev 
pludselig Tory.. Det har altid forekommet; mig, at fire 
evropæiske Regenter i vort Aarhundredes- første Halvdel 
frembyde "en iøjnefaldende Lighed med hverandre: Georg 
den 4de af England, Ludvig-den l1ste af Bajern, Fr. Wilhelm 
den 4de' af Preussen og Kristian den 8de-af Danmark, 
Det-er; de fire reaktionære” Skønaander paa: Tronen. Det 
store, langvarige Toryministerium blev stiftet med Liver- 
pool 1' Spidsen, en sejg Reaktionær, men godmodig doven, 
fra hvem Forbitrelsen altid gled over paa'hans Kolleger, 
den energiske og middelmaadige Lord Castlereagh, hvem 
Byron, Shelley og Moore ligeligt flaa iv deres Digté, han, 
dér: — efter Byrons Udtryk — vaskede sine unge Hæn- 
der'i-Erins Blod — han, som havde såa liden Skole- 
dannelse, at han ikke i Parlamentet: kunde" sætte to Sæt- 
ninger rigtigt :ssammen 'og bestandig vakte Husets: Latter 
— endelig Kantsleren Lord Eldon, Inkarnationen af Par- 
tiets Doktriner, den Samme, der berøvede Shelley hans 
Børn. 

Detuvar dette Ministerium, der.i”1814 "forbavsede 
Alexander af Rusland ved dets Iver før at genoprette: 
de "af "Revolutionen: rystede. Principer.… "Den russiske 
Kejser haanede det engélske Ministerium ved at beklage 
dets "reaktionære Tilbøjeligheder og søge Omgang med 
Oppositionéens "Førere i London. — Overfor Parlamentet 
anslog -Castlereagh Absolutismens gamle-,, Vi alene videf, 

Misvækst, Oversvømmelse, Hungersnød fulgtei 1816. 
Nagende Hunger drev rundt i Landet den lavere Befolk- 
ning planløs fra. Hus og Hjem. De kan finde' Stennin- 
gen—udtalt i Shelleys: Anarkiets' Maske. 1 "Leieester- 
shire ødelagde Arbejderne i: deres Fortvivlelse Kniplings- 
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væverierne og slog Væverstolene i Stykker. Det er til 
deres Forsvar, at Byron holder sin første smukke Par- 
lamentstale:; "Man ser: af Romillys Dagbøger, hvor umu- 
ligt det var for'de faa frisindede Mænd at faa den rin- 
geste Reform .sat igennem. Då.Romilly (den samme, der 
er "bleven saa bekendt som Lady Byrons Sagfører) 'stil- 
lede Forslag om Ophævelse af den Lov fra Vilhelm den 
3dies Tid, hvorefter Butikstyveri blev straffet med 
" Hængning, svarede Eldon med 'Beklagelse af, at en 
moderne Filosofi nu endog understod sig til at rokke 
Aarhundreders vise Anordninger". Saa fulgte Optøjerne 
af den fattige Befolkning i Manchester, hvor Rytteriet 
huggede ind og Soldaterne mishandlede de ubevæbnede 
Folkeskarer. —'Indtrykket- heraf kan De finde i Shelleys 
Digte fra 1819. . 

Visselig er da Baggrunden mørk — mørk af for- 
skrækkede Filistres Angst for Frihedsbevægelsens Ud- 
skejelser i Frankrig, mørk af stolte Toryers tyranniske 
Lyster og Højkirkens Tryk, mørk af irske Katolikers 
og engelske Arbejderes Blod — og over alt dette "paa 
Samfundets Tinde er Kronen lagt om Vanvidet i Georg 
den 3dies Pande og Scepteret lagt i Haanden påa den 
slappe Utugt, der i Skikkelse af- Prinsregenten fylder 
-Kongesædet som Stedfortræder for den Bornerthed,"der 
havde beklædt Tronen med hans Fader. < Og det er 
denne 'Trone, som Lord Eldon støtter med sine: seks 
Knéblelove, hvortil han har omdannet Englands æld- 
gamle Forfatning og som forherliges og lovprises i. Castle- 
reaghs ligesaa ugrammatikalske som frihedsfjendske Par- 
lamentstaler og i Southeys ligesaa. umelodiske som" vel 
betalte Smigerhymner — indtil Skilsmisseprocessen mel- 
lem Georg den 4de og Caroline med sin uhyre, alle Be- 
greber overgaaende Skandale' udbredt strømmevis som 
en Kloak fra Overhusets Talerstole drukner Kronens 
Glans og Hoffets Dekorum i et Hav af Skarn — og 
Spaniens, Italiens, Grækenlands og, Sydamerikas Slag i 
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Slag paa. hverandre følgende Revolutioner rense Luften, 
og Castlereagh overskærer sin Hals (en Gaasepen, som. 
Byron siger) og England under Canning anerkender de 
sydamerikanske Republiker og forbereder Bladet ved 
Navarino. 

Shelley fødes under Revolutionen, lever under Re- 
aktionen, ser det første svage Frihedsglimt, hilser det 
og” dør. 

Landets Pioigi. havde i det Hele været! Landets 
tro Organer. Scott. var haardnakket Tory. Han var 
altid Prinsregentens tro Mand, hvor ædel og-brav han 
end var De husker maaske Historien om, hvorledes 
han, da Georg den 4de som Konge ankom til Skotland, 
hvor han optraadte i en Klanhøvdings Kostume med 
sine fede Lægge blottede og et skotsk Skjørt om sin 
uhyre Vom —' Slutningen af Byrons Bronzealderen 
spotter derover — hvorledes da Walter Scott gik om= 
bord paa Kongens Jagt for. at hilse. paa ham, greb et 
Glas, hvoraf Hs. Majestæt lige havde drukket, udbåd sig 
at maatte beholde det, lovede, at det for evigt skulde 
gaa i Arv i hans Familie, gik hjem, dér traf et uventet 
Besøg, kastede sig i en Stol og — satte sig paa sin 
Baglomme for altfor tidligt og smerteligt at mindes det 
kongelige Erindringstegn. Som sagt, Scott, hvis Fortæl- 
lervid morede Kongen, var hans hengivne Mand.  Sø- 
skolens Poeter, der i første Øjeblik vare blevne begej- 
strede af Revolutionens Signaler og Profetier, sloge spo- 
renstregs om, og bleve Renegater, betalte og bekransede 
Hofdigtere og Moralister. — Saa fulgte "Thomas Moore 
med sin irske Opposition - og sin ærlige Liberalisme. 
Hans Frisind har sat sig de "skønneste Mindesmærker 
saavel i hans Sange som i hans politiske Satirer, men 
dette Frisind blev hurtig taget til Indtægt og tilfange-af 
den tamme Whigopposition. Moore blev Whigdigter og 
opgav den ædle og: absolute Hensynsløshed overfor verds- 
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ligt Bifald, den ubøjelige Hensyntagen til Idealerne alene, 
der er Poesiens Sjæl. 

Tidens engelske Poesi har kun tre Mænd at opvise, 
der inderst inde vare grebne af den moderne Tids store 
religiøse, politiske og sociale Bevægelse, tre Mænd ere Ideens 
sande Apostle: Landor, Byron og Shelley; Landor tjente 
den som en brav og stolt republikansk Soldat, Byron 
som en urolig og uberegnelig Vikingekonge, men -Shelley 
ene var Erkeenglen med det flammende Sværd, englelig, 
aandig, altomfattende. 

Byrons Aand var Lidenskabens Aand, dybest inde 
ædel, men ofte blandet. Byron var Individualitetens 
Digter' som Ingen før ham, men derfor ogsåa stærkt 'sel- 
visk; han hengav sig aldrig absolut og fuldstændigt til 
Noget udenfor ham, hverken til Kunsten eller til Friheden; 
han havde et Stænk af Dilettantisme; der var en Rest i 
ham, der ikke gik op i nogen Sag. Fordom og Forfæn- 
gelighed kunde ikke helt udbrændes af ham uden at 
ædle Dele vilde lide, og der løb nogle Draaber af Fi- 
listerblod i Digterlordens Aarer. Shelley derimod, fuld- 
kommen uforfængelig og uselvisk som han var, gik ube- 
tinget op i sine Idealer. Han var intet Talent, hverken . 
lidet eller stort, men en Genius, Sangens egen "Genius, 
levende Musik; hans Liv og hans Lære, hans Vilje og 
hans Tanke, hans. Drøm og Daad og Digt — Alt. var 
lutter Poesi og sang og stemte sammen. 

Allerede straks eftér sit første Ægteskab var han 
optraadt som politisk Agitator. Han rejste til Dublin 
for at fremme Katolikernes Emancipation, forfattede en 
ungdommelig Adresse til det irske Folk, hvori han bøn- 
faldt det. om at undgaa de Voldsomheder, der havde 
plettet den franske Revolution, og var saa naiv, at han 
fra sin Balkon "paa Hotellet kastede den ned for Fød- 
derne af de Forbigaaende, der syntes ham at se ud som 
om de vare stemte til at modtage Opraab. Hvor barnligt 
baade han og hans unge Hustru toge Sagen, kan sés deraf, at 
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han en Dag, da han spadserede med Harriet, ikke kunde 
nægte sig den Fornøjelse at putte Adressen ned i Hæt- 
ten paa en Dames Kaabe, hvorover hans unge Brud var 
— efter eget Sigende — nær ved at dø af Latter. 
Han var tilstede ved flere Møder og talte en Gang en 
hel Time i O'Connels og andre Celebriteters Nærværelse. 
De Samtidiges Vidnesbyrd er saa enthusiastisk, at han, 
hvis man kan slutte deraf, var endnu større som Taler 
end som Digter. 

Den næste Gang Shelley stødte sammen med det 
regerende Parti, havde Sammenstødet en helt anden tra- 
gisk Kårakter.… Harriet var død, og paa Forlangende af 
hendes Fader blev dér for Kantslerretten… indledet en 
Undersøgelse om, hvem der besad flest intellektuelle og 
moralske Betingelser for Opdragelsen af Shelleys Børn, 
den forhenværende Værtshusholder Westbrook eller Forfat- 
teren til Queen Mab og Alastor, der denunceret som Atheist 
var mistænkt for- at ville opdrage sine Børn til Atheister. 

Lord Eldons Dom faldt ud til, at Shelleys hele hid- 
tidige Opførsel havde været i højeste Grad umoralsk, at 
han, langt fra at skamme sig herover, meget mere gjorde 
sig til af de fordærveligste Principer og anbefalede disse 
til Andre, at Børnene følgelig skulde berøves ham for 
bestandig, dog saaledes, at han havde at sørge for deres 
Underhold med en Femtedel af sin Indtægt. Børnene 
bleve overgivne til en. Præst af Højkirken. == Shelleys 
Smerte var saa frygtelig, at end ikke nogen af hans 
nærmeste Venner NO Be reen senere vovede at omtale 
Børnene for ham. 

I Digtet til Lord Eldon udraaber han: ,,Jeg forban- 
der Dig ved en:Faders krænkede Kjærlighed, ved: Haab, 
der længe våre opelskede og altfor nyligt ere mistede, 
ved ædle Følelser, Du aldrig har forstaaet — ved det 
falske' Hykleri, der nu skal hænge ved deres uskyldige 
Læber som Gift paa en aaben: Blomst, ved den mørke 
Tro, der solformørkende skal dække deres, Vej. fra Vug- 
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gen og til Graven.— og ved min .Fortvivlelse, der brin- 
ger en Fader til at jamre og raabe: Mine Børn ere ikke 
længere mine; Blodet i deres Aarer er mit, men, Tyran, 
deres. besmittede. Sjæle ere -dine.”F — Og i Digtet til 
William Shelley, hans lille Søn med Mary, hedder det: 
»De have taget din Broder og din lille Søster, de håve 
gjort dem uskikkede til Selskab for mig og Dig... Til 
en dræbende Tro og en Forbrydelsens Sag håve de bun- 
det dem som Slaver fra Barnsben af, og de ville for- 
bande mit Navn og dit, fordi vi ere frygtløse og frie ... 
Dog frygt ej, at Tyrannerne ville regere bestandig eller 
Præsterne af den onde Tro, de staa paa Bredden af 
Tidens rasende Strøm .. gel skummer og svulmer, og 
jeg ser deres Vaaben og Sdr flyde som Vrag paa Evighe- 
dens Vande.” Slagen af Rædsel for at blive ogsaa dette sidste 
Barn berøvet, var det, at Shelley forlod sit Fædreland for 
aldrig mere at: vende tilbage. Men paa samme Tid som 
Lordkantsleren brændemærkede Shelley som en Mand, 
der var mindre skikket til: de mest elementære sociale 
Pligter og Rettigheder end nogen anden. Mand i Eng- 
land, forberedte han sig selv til at vise, at han var en af 
de faa dalevende Mænd, der vare bestemte til Udødelighed. 

Stemplet som en Forbryder forlod han England, 
og overalt, hvor han i Udlandet mødte Engelskmænd, 
var han frygtet øg hadet af dem som i Stand til enhver 
Forbrydelse. Da han nogle Aar efter paa Posthuset i 
Pisa spurgte efter et Poste-restante-Brev og angav sit 
Navn, raabte en engelsk Officer i portugisisk Tjeneste: 
Hvad, er det den fordømte Atheist Shelley! og slog ham 
med et Næveslag til Jorden... Han opsøgte senere denne 
Officer for at udfordre ham, men fandt ham aldrig. 
Shelley havde tidligt udarbejdet en Brochure om 
Parlamentets Reform, der udkom 1817, saa god og sund, 
at den Reform, Toryerne tiltraadte og udførte i 1867, i 
alt Væsentligt stemmer med ,,Atheistens og Republikane- 
rens" halvtredsindstyve Aar: gamle Plan. Han vilde 
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hverken have-almindelig Stemmeret indført paa én Gang 
eller Monarki og Åristokrati afskaffet. Han udtaler sig 
ofte nok mod altfor.forhastede Forandringer. Hans Ra- 
dikalisme var kun den at være 50 Aar forud for sin 
Samtid. Udsat-for al Bornerthedens Forfølgelse var det, 
at han nu slyngede sme Frihedsdigte mod England. 
Hans politiske Poesier ere skrevne med hans Blod. Han 
havde Lov til at kalde Castlereagh og Sidmouth ,to blod- 
løse Ulve, hvis tørre Struber hyle, to Snoge, sammen- 
viklede til énf. Man maa ikke glemme, at Castlereagh, 
at Sidmouth, at Eldon ikke vare ham Mænd, men et 
Princip, Reaktionens store, - skæbnesvangre Princip, som 
"hans Liv og hans Lykke var bleven ofret. Han siger: 
"Jeg mødte Mordet: påa min Vej, det såa” ud som Castle- 
reagh, saa kom Hykleriet som Krokodille, det. lignede Lord 
Sidmouth. Da Alle flyede, var der en afsindig Pige tilbage, 
hendes Navn var Haab, sagde hun, men hun saa” mere ud 
som Fortvivlelse, og hun.raabte ud i Luften: Min Fader Tid 
er svag og graa af at vente paa bedre Dage. Se, hvor idio- 
tisk han' staar, famlende med sine rystende Hænder. Han 
har mistet alle sine Børn undtagen mig. Jammer, o Jammer! 
… Jmidlertid var det, at den store, alt berørte Skils- 
misseskandale brød løs. — Den 8de. April 1798 havde 
Prindsregenten pour faire un-.fin ægtet den 28aarige 
Caroline af Brunsvig.… Han tog imidlertid - Sagen saa 
lidt højtideligt; at han allerede ved det første Møde i 
St. James, da Prinsessen knælede for ham, til Gesandten 
Lord Malmesbury raabte: ,,Harris! skaf mig et Glas 
Brændevin! jeg føler mig ikke rask!" og da denne 
spurgte, om ej et Glas Vand i saa Tilfælde var at fore- 
trække, løb bandende ud af Stuen uden at sige sin Brud 
et Ord. Han var fuld ved Bryllupet og hikkede under 
Vielsen uafbrudt. Han viste meget hurtigt Prinsessen 
ikke blot. Ligegyldighed, Tilsidesættelse og en Utroskab 
- uden Grændser, men ogsaa den mest hensynsløse Raa- 
hed, lod hende indespærre, omgåv hende med Spioner 
og berøvede hende paa en falsk Anklage hendes Datter, 
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hvad der gav Anledning til stadige Scener ved Hoffet. 
Ulastelig synes Prinsessens Adfærd ikke længe at have 
været... Hun var først kun uforsigtig, men i mere frem- 
rykkede Aar søgte hun Trøst og ikke altid paa nogen 
værdig Maade, saa vi finde hende 50 Aar gammel be- 
rejsende Europa med sin Kurér og Kammerherre, tid- 
ligere Kammertjener Bergami, en italiensk Ruy Blas, 
hvem hun udnævner til alt: Muligt, bedækker med Or- 
dener og elsker ømt. Da hun ved Prinsregentens Tron- 
bestigelse vendte tilbage til England for uden Videre at 
indtage Dronningesædet, var det, at den ynkelige og for- 
agtelige Fyrste besluttede at. benytte sig af, hvad han 
gennem betalte Spioner vidste om sin Gemalinde,: for at 
skille sig af med hende. Hun bliver for Overhuset an- 
klaget for Utroskab. Og nu er det, at hele Skibslad- 
ninger af fremmede Hotelopvartere og Kammerpiger blive 
landsatte i England under Befolkningens forbitrede Hujen 
for at afgive Vidnesbyrd mod Dronningen. Jeg skal ikke 
dvæle ved, hvad dér i Forhørerne kom for Dagen, ved 
de Alkovemysterier, de afslørede. Jeg tror aldrig at 
have læst noget saa Uanstændigt som denne Proces. 
Det er Undersøgelser om Sovekamres Beliggenhed, Sen- 
ges Stilling og Lageners Tilstand om Morgenen, :om en 
Dronning og hendes Kammerherre observerede i aller- 
dybeste Negligée, som Dag efter Dag fyldte alle Eng- 
lands Aviser, indtil — Anklagen pludselig toges til- 
bage, dels paa Grund af Bevisernes formentlige Util- 
strækkelighed, dels paa Grund af den grænseløse Højde, 
hvortil Foragten for Kongen som Skandalens Ophav var 
stegen. I Anledning af denne Proces er det, at Shelley 
skriver sin kostelige Satire Oedipus eller Swellfoot the 
Tyranmt oa: den podagristiske Tyran, et Forsøg i den poli- 
tiske Komoedie, mindst saa vellykket som Prutz's ,,Die 
politische Wochenstube".… Handlingen: foregaar i Bøo- 
tien.… De engelske Bulls optræde her som Svin. Engelsk 
Aand, Væsen og Magt betegnes derfor som Svineri, og 
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Tonen falder saaledes: ,,Skatterne, denne sande "Kilde 
til: Svineri, jeg siger Svineri, thi hvorledes kan der gives 
et bedre Udtryk. til at betegne den Religion, den Moral, 
den Fred og den Velstand, kort alt Det, der gør Bøotien 
til et Mønster for Nationer". Den kronede Ægtemands 
Hykleri, Dronningens frække" Pukken paa sin Renhed, 
Castlereaghs og Sidmouths forløjede Holdning, Alt er 
ramt med den sikreste Satire. 

Men Shelleys Geni var ikke skabt til ret længe at 
dvæle ved Spotten over Tidens Karrikaturer. - Hans frie 
og himmelske Aand var som ingen anden skikket til at 
stille den moderne Tids gigantiske Frihedsideal i Straale- 
glans frem for Tidens Bevidsthed. 

Fra hans Drengeaar af vare alle hans Bestræbelser 
i Grunden gaaede ud herpaa. Han. havde først skrevet 
store, højst musikalske og.højst formløse Digte, der ere 
lange Indlæg mod Konger og Præster, mod Religionen, 
»der befolker Jorden med Djævle, Helvede med Mænd 
og Himlen med Slaver", mod Regeringernes og. Domsto- 
lenes Uretfærdighed og Servilitet, mod det Oprørende 
i Tvangsægteskaber og i Kvindens. Udelukkelse fra Ret- 
ten til frit Erhverv, mod Grusomheden i Slagtning af Dyr, 
Indlæg mod alle Former af Undertrykkelse og Intolerance, 
og hvis Formaal intet ringere var end at reformere Men- 
neskeheden og lære den de Midler at kende, hvorved 
den kunde fjerne Aarsagerne til sine Ulykker og naa en 
Tilstand, der i Sammenligning med den nuværende var 
at betegne som en fuldstændig Guldalder. 
| Han havde, som han selv. barnligt udtrykker det, 
»en Lidenskab for at reformere. Verden”. Trods hans 
Afsky for didaktisk Poesi, var det, som.han siger.i For- 
talen til ,,Revolt of Islam", hans Hensigt at give Læse- 
ren en ædel Impuls, vække en brændende Tørst hos ham 
efter Fuldkommenhed. 


Den Panik, siger Shelley, der som en Ffoideril greb alle- 
Klasser under ided franske Revolutions Udskejelser, begynder 
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lidt efter lidt at vige for Sundhed. Man har ophørt at tro, 
at hele Generationer af Menneskeslægten behøve at indskrænke 
sig til en Arv af haabløs Uvidenhed og Elendighed, fordi et 
Folk, der havde levet som Bedragne og Slaver i ÅAarhun- 
Argen var ude af Stand til at styre sig selv med. Visdom 
og Ro som frie Mænd, saa snart som nogle af deres Lænker 
tildels bleve løsnede. Hvis Revolutionen havde været .i alle 
Henseender lykkelig, da vilde Misregering og Overtro tabe 
en stor Del af deres Krav paa vor Afsky som Lænker, -den 
Fangne kunde afryste ved den ringeste Bevægelse af. sine 
Fingre, i Stedet for, at: de i Virkeligheden med SALG Rust 
æde sig ind i SAEIL 

Saaledes besluttede da Shelley at føre Revolutionens 
Forsætter videre i forklaret Skikkelse. Hans Sang blev 
en Prædiken, hans Indbildningskraft dabenbabsed ikke 
hans Iagttagelser, men hans Ønsker. 

Indbildningskraften "var nu imidlertid ogsaa efter 
hans System den i Sandhed reformatoriske Evne. Han, 
hvem kras- Uvidenhed har udskældt som Materialist, 
havde ikke forgæves gaaet i Hume's og Berkeley's Skole 
og inddrukket den mest ekstreme Immaterialisme. For 
ham var Alt kun Tanke, Tingene Lag af Tanker, Uni- 
verset en uhyre Koagulation af gamle, sammenløbne og 
størknede Tanker, Billeder, Forestillmger. Heri ligger, 
at Digteren, hvis Fag og Hverv det er at skabe nye Bil- 
leder af den Art, der gør det stærkeste Indtryk paa An- 
dre, bestandig reformerer om paa Verden. F antasien, 
siger Shelley, er den .Evne, af . hvilken ethvertsomhelst 
Fremskridt, selv det ringeste, afhænger. Enten ved med 
Blidhed at bringé de størknede Tanker i Strømning 
paåaany eller ved med konvulsivisk Kraft at sprænge de 
traditionelle Forestillingers "Vane-Skorpe, optræder DER 
teren som den sande Reformator. 

Filosofisk og uhistorisk anlagt, som Shelley i sine 
Ynglingeaar er, søger han sig i den eneste Periode af 
sit Liv, han kom til at leve tilende — den før Cencierne 
— intet Grundlag i Tid og Rum for sine reformatoriske 
Syner; thi som Ønsker have -de ingen historisk Realitet. . 
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Men idet hans Figurer mangle denne Realitet, savne de 
visse væsentlige Egenskaber, som kun de historiske og 
lokale Forhold kunne give; og de Egenskaber, 'de besidde, 
ere. fortrinsvis Menneskenaturens: primære og primitive 
Træk. . Ogsaa her gaar Shelley tilbage til Slægtens. Ur- 
historie. Personerne blive halvt mythologiske Personlig- 
heder, gigantiske og ubestemte af Omfang, aandige af 
Skikkelse, og ingen almindelig menneskelig Interesse kan 
knytte sig til dem, fordi ,,Historien”, det i vulgær For- 
stand Interessante ved Digtningen, rent foragtes og over- 
springes af Shelley. - Heraf hans fuldstændige Upopula- 
ritet. . Medens en Walter Scott til alle Tider vil kunne 
vinde sig Læsere blandt alle .dem, der kunne læse, vil: 
Shelley til alle Tider være indskrænket til at skrive for 
the happy few. : 

Det gjaldt for Shelley imidlertid skrud om at møde 
Stoffer, hvortil disse Evner netop svarede, for at yde det 
Højeste i Poesien. Denne Side af. hans Begavelse var fuld- 
.stændig græsk, ligesom Shelley overhovedet ved Arten af. 
sin Religiøsitet, ved sin hele poetiske og filosofiske Dan- 
nelse var gennemgræsk. ,Vi ere ÅAlle- Grækeref, siger 
han et Sted. - Det gjaldt om ham. 

Dog heroisk og mythologisk og primitiv som hans 
Poesi, var den græske kun i sit Udspring. Det er der- 
for ogsaa kun "med. denne ældste græske Poesi,. at Shel- 
ley kan og maa sammenlignes. — Som hans Lyrik gen- 
kalder de homeriske Hymner, og ligesom hans politiske 
Komoedie saavel ved sin hensynsløse Satire som ved 
Sangenes lyriske Flugt er Aristofanes lig og Aristofanes 
værdig, saaledes blev han nu i det alvorlige Drama Æschy- 
los” sideordnede Rival. Hans Den løste Prometheus er det 
moderne Modstykke til Æschylos? Den bundne Prometheus, 
hans Hellas, en Profeti om Grækenlands Sejr, det moderne. 
Sidestykke til Æschylos?. Persérne. Jeg har kun Tid til åt 
dvæle ved Prometheus. Dette storartede Digterværk kroner 
al Shelleys Frihedsdigtning. Her forsøgte Shelley første 
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Gang med Held at skabe sin Poeésis og sin Tidsalders 
herskende Type. Mange Typer jog igennem hans Hjerne 
Hjobs, Tassos, den samme, der samtidig greb Byron og 
Goethe. Det blev ved Prometheus. Over den samtidige 
engelske Poesis Søer og Sletter hæve sig Byrons Alper 
med hans Manfred og Shelleys Kaukasus med hans. Pro- 
metheus. Siden Menneskeaandens Frigørelse "for Alvor 
var begyndt, sysselsatte denne Type alle de store Dig- 
tere. "Den opstaar omkring! 'vort Aarhundredes Begyn- 
delse i Goethes, Byrons og Shelleys Hjærner. Goethes 
dejlige Digt fremstiller den fra Gudetroen løsrevne Men- 
neskeaand i dens Arbejden og kunstneriske Frembringen, 
stolt af sin Hytte, som Guden ej har bygget, og dan- 
nende Skikkelser i sit Billede. Goethes Prometheus er 
den formende og frie.  Byrons haarde, korte, ildfulde 
Vers skildrer Martyren, der lider med: sammenbidte 
Tænder i Tavshed, hvem ingen Tortur kan fravriste Til- 
staaelsen, og som sætter sin højeste Ære i ikke at lade 
sine Kvaler ane; denne Titan vilde aldrig som den an- 
tike have ladet sig trøste af Oceanets Døtre eller have 
klaget for dem — Byrons Prometheus er den trodsende 
og bundne. 

Men Shelleys ligner ingen af dem. "Han er den vel- 
gørende Menneskeaand, som «kriger mod det onde 
Princip, som en uendelig lang Tid igennem undertrykkes 
af det og ej af det alene, men af alle de andre Væsener, 
de Gode med, der ere narrede til at antage det Onde 
for nødvendigt og godt; han er den Aand, der kun en 
Tid — om nok saa lang — kan fængsles og lænkebin- 
des, men som en Dag til Universets Henrykkelse befries 
— den sejerrige, den løste, den af alle Himmellegemers 
forenede Jubelsang hilste Prometheus. 

Han er selv i sine Kvaler fuldstændig rolig; thi han 
véd, at Jupiters Regering ikke er Andet eller Mere end 
en Periode i-Verdenslivet. Derfor vilde han ikke bytte 
den sorte Afgrund, hvori han forsmægter, for vellystig 
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Glæde ved Jupiters Hof. Da Furierne lé ham ind i hans 
evigt søvnløse Øjne, svarer han: Jeg tænker ej paa, hvad 
Ondt I gøre mig, men paa, hvor ilde I selv have det, 
da I ere onde. Hvor ganske anderledes vilde en byronsk 
Prometheus have svaret. Han: er helt igennem Kærlig- 
hed — til sine Fjender, til Menneskene. Og Trodsen 
har ikke lukket Titanens Hjærte for Elskov. Han min- 
des i Kvalerne sin Brud, hende, der ,naar hans Hjærte 
strømmede over, var som en gylden Kalk, der opfangede 
den ædle Vinf,  Asia'er den Titanen elskende Natur. 
Hun er Lysets Barn, en levende Elskovsflammeskikkelse, 
hvis Læber, som Panthea synger, med deres. Kærlighed 
tænde Åanden mellem dem, og hvis Smil- gør den kolde 
Luft til Ild. Da saa Kvalernes og Uretfærdighedens Tid 
er omme, synker Jupiter fejg og foragtet, ynkeligt an- 
raabende Prometheus om Naade, ned i Afgrunden. Den 
prometheiske Tidsalder begynder, og Luften forvandles 
til et Ocean af evige og dejlige Kærlighedsmelodier, 
Jordens- tunge, dumpe Jubel veksler med Maanens hen- 
rivende Salighedssang, til Altet smelter sammen i en 
Glædeshymne, som ikke Beethovens overgaar i den 
niende Symfonis Finale. 

Jeg kan kun berøre, hvorledes Shelley. nu efter at 
have kappedes med Æschylos rivaliserede med Shake- 
speare og med et pludseligt Spring ind i den historiske 
Virkelighed gav England, sélv efter Byrons Vidnesbyrd, 
den bedste Tragedie, det siden Shakespeares Dage havde 
besiddet. Cencierne minder mest om saadanne af Shake- 
speares Stykker som Lige for Lige og er skrevet i samme 
Aand. Beatrice Cencis Navn er endnu den Dag i Dag for 
Romerne .det store Frihedssymbol. . Den unge Pige, som 
værnede sin Ære overfor sin skrækkelige Fader,… hvis 
Voldsgerning indirekte understøttedes af Pavens og alle 
Myndigheders Korruption, staar for Romeren endnu som 
Heltinde og Martyr. Saa tidt der under Pavedømmets 
Tryk i Tidernes Løb er kommen blot en Smule Lysning 
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i Luften, er hendes Navn og hendes Billede dukket op 
overalt: Rom. Shelley fortabte sig her helt i Historien 
og glemte alle sine Theorier. Men. dog er det mig klart, 
at hvad der egéntlig greb ham i denne tragiske Konflikt, 
var. det dybe Brud med al Tradition, som Faderens For- 
brydelse her havde gjort til Nødvendighed og til Pligt, 
samt den Anledning, den gav til at stille de gængse teo- 
logiske Begreber om. Verdensstyrelsens. Fadergodhed i 
en grel Belysning. Beatrice siger: ,,Du store Gud, hvis 
Billede paa Jorden en Fader er, forlader du mig virke- 
lig?" og da hun spørges: ,,Er du ikke skyldig'i din 
Faders Død?” lyder Svaret: ,,Kræv heller den. dømmende 
Gud til Ansvar for, at han tillod en saadan - Udaad, 
gjorde den unævnelig og berøvede den al Tilfugt, al 
Oprejsning, alle Følger undtagen den, du har kaldt min 
Faders Død". Foran Pinebænken siger hun: 


Jeg græder Taarer, der brænde som Galde, ved i denne 

onde Verden, hvor Ingen er sand, at se min egen Slægt op- 
give sig selv og ved at betragte det elendige Liv, jeg har levet, og 
dets elendige Udgang nu og den ringe Retfærdighed, der 
undes mig og mine af Himmel og Jord — og hvilken Ver- 
den vi udgøre, Undertrykkeren og den Undertrykte. 
… "Tydeligt nok har Foreningen af Energi og Godhed 
især tiltrukket Shelley i Beatrices Skikkelse. I -Døds- 
øjeblikket, da; Rædsel griber: hende for. at. genfinde Fa-. 
deren efter Døden, under Jorden, i Himlen, ud banden hun 
endelig: 

Hvad om alle Ting var min Fuller dine hans Øje, 
hans Stemme, hans Berøring, hvad om han efter Døden skulde 
komme ... og vikle mig ind i sine Helvedes Arme og fæste 
sine. Øjne paa mig og drage mig ned, ned, ned. Thi var ej 
han alene almægtig her paa Jorden og allestedsnærværende, 
og bor ikke endnu hans Aand, skøndt' død, i Alt, hvad der 
aander, og skaber Undergang, Haan, Nød og Fortvivlelse 
for mig og mine! 

Det var om dette Shelleys modneste og bedst kom- 
ponerede Værk, at Litterary Gazette erklærede: ,, Cencierne 
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er Tidens: mest afskyelige Frembringelse og synes at 
være et Produkt af en eller anden Djævel.” … Kritikeren 
haaber aldrig igen at faa en Bog at se, dér er 
saaledes stemplet med Besmittelse, Ugudelighed og 
Infami". : | 
Denne Modstand nedslog Shelley. Han mente denne 
Gang at have gjort "sit: Bedste. Ikke at han for- 
knyttedes, men han tabte Lysten til at producere. Hans 
to sidste Leveaar ere blottede for større Arbejder. Han 
skriver i -November 1820: ,,Sikkert nok kan den. Mod- 
tagelse, Publikum giver mig, dæmpe enhver Mands En- 
thusiasme”. Hans sidste Breve vrimle af Udtalelser om 
Kritiken: ig i ; 

April 1819: Hvad Kritikerne angaar, saa antager 
jeg, at det ikke er Andet end Skældsord, og de ére ikke 
følte eller ærlige nok til at more mig. 

Marts 1820: Hvis nogen af Kritikerne skælde. mig 
ud, saa klip det ud og send mig det: Hvis de rose, 
behøver Du ikke at gøre Dig Ulejlighed. Jeg skammer 
mig ved den Tanke, at jeg kunde fortjene det Sidste af 
dem. Jeg  smigrer mig med, at det Første kun er en 
skyldig Tribut. 

I 1821 er det, at han skriver- Digtet over Keats 
med det frygtelige: Udfald mod den Kritiker, som 
mentes 'athave dræbt ham: ,,Hed Skam skal hemme- 
ligt brænde dit' Bryn, og Du skal skælve som en banket 
Hund!" 

Juni 1821: Jeg hører, at Skældsordene mod mig 
overgaa alle Grænser. - Jeg beder Dig, hvis Du finder en 
eller anden særligt krænkende Artikel, at sende mig den. 
Hidtil har jeg lét deraf. Men ve de Slyngler, hvis de 
engang skulde bringe mig ud af Ligevægt. Jeg har op- 
daget, at min Bagvasker i Quaterly Review er den vel- 
ærværdige Mr. Milman. … Præster have … deres Privi- 
legium. Aj 
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August 1821: Jeg skriver Intet og vil sandsynligvis 
ikke skrive mere. 

—… Naar Byron paa denne Maade blev tirret af Pressen, 
da standsede han et Øjeblik i sit Arbejde og viste dem 
Løvens Klo. Med Shelley var det anderledes. Hvad der 
i hans Peter Bell den 3die findes mod Kritikerne er en 
overgiven Spøg i. Sammenligning med Byrons blodige 
Haan mod Southey og de”Andre.« Saa tidt han op- 
traadte, vrimlede det literære Krapyl og Kryb under 
hans Fod. De saarede hans Hæl. Han kunde ikke 
knuse deres Hoved. Thi saadanne Kreaturer have, 
som en stor Digter har sagt, altfor lidt Hoved til at 
man kan skjælne og knuse det. Byron havde desuden 
i Evropa erhvervet sig Venner og Beundrere i Tusind- 
tal ved sin Poesi; han delte Parnasset med Goethe, 
han havde begyndt at stemple Kontinentet med sin 
Aands Præg. Shelley var -altfor langt forud for 
sin) Samtid. En Fører, der gaar 20 Skridt forud, 
drager endnu Flokken efter sig; men er han 1000 
Skridt forud for de Andre, da se og følge de ham ikke, 
og den første den bedste literære Krybskytte kan ustraf- 
fet skyde ham ned fra et Baghold. 

…… Biden da har Menneskeheden gjort de 1000 Skridt 
frem, ikke blot i England, hvor det blev Shelley, ikke 
Byron, der kom til at beherske og med sin Aandsform at 
præge den yngre Digter-Slægt, og hvor han af Ungdom- 
men nu gøres til Genstand for en Tilbedelse, der næsten 
overskrider det Berettigedes Grændse, men ogsaa uden- 
for England, ogsaa her, har man gjort hine Skridt — 
det bedste Bevis er, at jeg staar her i denne Kreds og 
taler til hans Hæder, at hans Sjæl i denne Time fra 
mine Læber er strømmet over i Manges Sjæle, og at 
De. har hørt paa mig med Taalmodighed, med Ro, ja 
maaske med delvis Sympathi for den store Digter. . 

Andre ville sige Dem, at han i sin Livsbane og 
sin Poesi var geraadet paa Afveje; jeg kan i hans Liv 
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med al dets menneskelige Skrøbelighed kun se et Barns 
Uerfarenhed, en Ridders Sindelag og Geniets uvisnelige 
og udødelige Bedrifter. 

Andre ville advare Dem mod en Digter som Shelley. 
Advarslen behøves næppe.  Ere De aldeles uforberedte 
til at optage de Ideer, der bar hans Liv, da nytter og 
skader det lidet, at Mænd som Shelley have skrevet for 
Dem, eller rettere, da har han ikke skrevet for Dem 
eller levet for Dem. Men er, som jeg fuldt og fast er 
overbevist om, Modtageligheden for disse Ideer tilstede 
i de. Unges Hjærter iblandt Dem og mangler kun den 
Gnist, som tænder en Overbevisning for Livet, da bør 
De læse Digtere som Shelley, ikke for at tale dem efter 
Munden eller repetere det Umodne hos dem, men for af dem 
at modtage den poetisk-religiøse Indvielse, uden hvilken 
vort Liv kun er et dyrisk Liv. Mange iblandt Dem ville 
da møde et nyt og stort Enten-Eller, betydningsfuldere 
end det, som for. 30 Åar siden slyngedes ud iblandt Dem 
og Valget vil blive gjort med Alvor. 

Hvad der endnu staar tilbage at fortælle om Shel- 
ley, er kun lidet: Hans sidste Rejse fra Livorno til Le- 
rici, da han overfaldtes af den uforudsete Storm, og 
hvorfra han aldrig" kom levende iland — de lange Dage, 
hans Hustru tilbragte i frygtelig Angst, søgende ham 
langs ad den italienske Kyst — saa Fundet af det uken- 
delige Lig. En Forordning bestemte som en Forsigtig- 
hedsregel mod Pest, at Alt, hvad der kastedes iland 
paa Kysten, skulde brændes. Byron benyttede sig heraf 
til at give Shelley en græsk og hedensk Ligfærd, over- 
ensstemmende med hans Karakter. Paa Baalet strøedes 
Røgelse, Vin, Salt, Olie som i det gamle Hellas.. Det 
var en skøn Dag og et pragtfuldt Skue — det rolige 
Hav og Appeninerne i Baggrunden. En lille Fugl kred- 
sede om Baalet og var ikke til at jage bort. Flammen 
steg høj og gylden. Legemet fortæredes, men til Alles 
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Forundring forblev Hjærtet helt, og Trelawny snappede 
”" denne Relikvie bort fra den glødende Ovn og forbrændte 
sin Haand derved. — Der var vel Anledning til at ud- 
raabe, som i hint -Digt over den store Kejser: Endnu i 
Live og saa kæk, 0 Jord! 

Asken nedlagdes nær Cestius”. Pyramide i Rom, hvor 
Shelley havde fundet det saa skønt at hvile. | 


6. Brandes. 


Literatur. 


Bjørnstjerne Bjørnson: ,En Fallit" og 
»Redaktøren”, 


Vi vide ikke længe at have oplevet et saa: stort og 
glædeligt Fremskridt paa en fremragende Digters Bane, som 
det Bjørnson med disse to mærkelige Arbejder har: gjort. 
Det vil ikke fejle, at en og anden Læser, der uden synder- 
ligt Haab atter og atter skuffet har ventet påa at se vor 
nyere dramatiske Fitkentur slaa ind paa den Vej, Henrik 
Ibsen brød med ;,De Unges Forbund", efter Gennemlæsningen 
af disse to Stykker har sammenfattet sin Dom i Udbruddet: 
Endelig! — "Endelig synes det, som staa vi ogsaa i Norden 
i Begreb med at faa en Cyklus af Dramer, i hvilke de to 
Stormagter Nutiden og Virkeligheden respekteres og komme 
til deres Ret. Endelig begynder denne frugtbareste af alle 
Marker -at opdyrkes ogsaa hos os. 

En udtømmende Kritik af de to nye Stykker vilde kun 
kunde gives ved at man stræbte- at se dem i Sammenhæng 
med Digterens hele mangesidige Produktion, som Udstraalinger 
af den rige Fantasi, han i næsten alle siné Frembringelser har 
lagt for Dagen, betingede og bestemte ved hans Aands Kræfter 
og hans Aånds Begrænsning. : Men Løsningen af denne Op- 
gave ligger denne Gang udenfor vor Hensigt. Vi ville kun 
forsøge paa med et Par Ord at antyde de nye Bbylekaet ejen» 
dommelige Karakter. 

De slutte sig nær til ,,De Unges. Forbund", saa for- 
skellige de to Digteres Naturer end ere. I Grunden rummede 
hint kraftigt byggede og levedygtige Arbejde baade en Fallit 
og en Redaktør. Dobbeltfallitten var her den letsindige Erik 
Brattsbergs og den bondesnu Monsens, Redaktøren ligger i 
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svage Omrids i Stensgaards Forhold til Aslaksens Blad og i 
Artiklen mod Kammerherren, som først skal trykkes og saa 
ikke tør trykkes. Man har i Almindelighed i Publikum op- 
fattet ,De Unges Forbund" og ,,Redaktøren" som Modsætninger 
9: som hinanden modstaaende Indlæg fra forskellige politiske 
Lejre, og det blot fordi det første Stykke gennemhaaner en 
uærlig Repræsentant for det fremskridende Parti, det andet 
en uhæderlig Repræsentant for det konservative. Men rent 
poetisk set staa disse Stykker hinanden ganske nær, det ene 
modsiger ikke, men fortsætter meget snarere det andet. Bjørn- 
sons Redaktør er Stensgaard som ældet (med Alderen bliver 
han højkonservativ), en Stensgaard, hos hvem de blødere og 
smidigere Elementer ere forbenede under Skuffelser, Nederlag 
og Anfald af vild Foragt for sig selv og de Andre, og hos 
hvem den brutale Hensynsløshed ene er bleven tilbage, der 
i Stensgaards Samtale med Aslaksen (2den Akt) afføder Re- 
pliker som denne: ,,Vover De at stille Dem ivejen for mig, 
understaar De Dem til at spærre en eneste Udsigt, saa skal 
De komme til at ligge paa Fattigkassen før Aaret er omme.” 

Paavisningen af dette Slægtskabsmærke har ikke til Hensigt 
i ringeste Maade at nedsætte Bjørnsons Selvstændighed og 
uomtvistelige Originalitet, men kun at vise, at de to store Digtere 
nu — for første Gang maaske — synes åt arbejde hinanden 
i Hænde. 

Man opfatter maaske rettest Bjørnsons ,,Redaktørenf 
som en storartet Allegori. Den ældre Broder Halvdan, der 
bukker under i den politiske og literære Strid, er Wergeland, 
som efter et Liv tilbragt i frihedsbegejstrede Kampe, oprevet 
af sine egne Ångrebs Ophidselser og Modstandernes skaanselsløse 
Forfølgelse laa saa længe henstrakt paa Sygelejet, en endnu 
større og endnu mere poetisk Skikkelse kort før sin Død end 
under Livets lange Fejde. I den yngste. Broder Harald, der 
overtager Halvdans Årv, turde Bjørnson have villet symbolisere 
sine egne politiske Bestræbelser med de Misforstaaelser, 
hvorfor de ere udsatte, med de Hensyn og den Svaghed i 
Omgivelserne, der afkræfte Fremskridtet og med den Mod- 
stand og de Modstandere, slige Bestræbelser møde. Håkon, 
den ældste Broder og hans Hustru, der, skønt hun ikke op- 
træder, spiller en Rolle, ere det menige norske Folk. Men 
nu er Stykkets usædvanlige Styrke den, at det med denne 
store Rækkevidde er individuelt og realistisk i sin Karakter- 
tegning i en Grad, som Bjørnson aldrig tidligere har naaet. 
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Det er ingen Hemmelighed og behøver knap at siges, -at 
i dette Stykke (som endnu mere i ,,Falliten”) Slutningen staar 
betydeligt tilbage for de tidligere Akter, heller ikke at en 
mere overlegen og humoristisk Behandling af Hovedpersonen 
vilde have givet Stykkets Stemning et friere Præg og bl. A. 
vilde have umuliggjort vort Theaters upassende Afvisning 
af det. . Men hvad der langt sjældnere er blevet sagt derom 
og hvad der fremfor Alt bør siges, det er at man skal søge 
langt, meget langt, vi vide snart ikke hvor langt i nordisk 
Literatur før man finder en dramatisk Diktion, der kan 
sammenlignes med den i de første Akter her og i ,,Fallitenf, 
Det Genialeste i Stykket turde hele anden Akt, Scenerne 
påa Gaden i Taagen være, i den er hver eneste Scene et 
mesterligt Stykke Drama, enhver Replik et Stykke naiv Selv- 
karakteristik af den naturlige Art, og den Ramme af ægte 
nordisk Taagetykning og ægte nordisk Vrøvl, hvori det Hele 
ved de to fremmede ,,Figurers" Passiar er sat, hæver det 
med uforligneligt Lune til en formelig AÅristofanisk Højde. 

Det er et godt Bevis paa, hvor ringe den poetiske Sans 
er hos vor Læseverdens Flertal, at man gennemgaaende: har 
fundet hine to ,,Figurers" Optræden unyttig og overflødig. 
Vi tillade os at finde det Indfald at lade dem omspænde 
Akten rent ud guddommeligt. Men hvor kan Publikum tro 
Andet end at Stykket er daarligt, naar ;,Redaktøren" udenfor 
Scenen, hvis Navn er-legio, samvittighedsfuldt underholder det 
med, hvor mislykket dette Arbejde er, og naar Theater- 
bestyrelsen, hvis Gammeljomfru-Nerver ikke taåle at den ser 
Blod, tager Anledning af nogle Bloddraaber, der ved Op- 
førelsen ej behøvede at nævnes, til at holde Stykket borte 
fra Scenen og vinde alle ,,Redaktørers" dybtfølte Taknemme- 
lighed! At angribe ,,Religionen" er slemt, at røre ved Kapitalen 
er værre, men at pirre ved ,,Redaktøren", den offentlige 
Menings Yndlingsopvarter — der brast Norges Rige og Sverigs 
og Danmarks Rige med. 

»Falliten" har ikke nær saa vid en Horisont som Tvilling- 
dramet. Det behandler ikke i samme Grad som ,,Redaktøren" 
sin Genstand som et Samfundsanliggende. Man kunde tænke 
sig en moderne Fallit skildret med langt videre Vuer ud i 
Samfundet. Her drejer Alt sig om Fallentens egen Familie, 
men sæt at Digteren havde vist os Fallenten i sit Forhold 
til de Omgivelser, med hvilke han er sammenfiltret, da vilde 
Redaktøren have havt et mere jævnbyrdigt Modstykke. Man 
tænke sig f. Ex. en Tjælde, der har formaaet at gøre ikke 
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blot de store Forretningsmænd interesserede i sin Bestaaen,- 
men som har den hele Administration i sin Lomme lige fra 
Førsteministeren af, hvis Pengesager ligge i ét Maskepi med 
hans, til den ubetydeligste Politibetjent, der har faaet et Par 
Stykker af Fru Tjældes. Dukater for at tillade Tjælde i det 
afgørende Øjeblik at løbe med Resten, fra Bankerne af, der 
højtideligt forsikre Intet at have tabt ved Tjælde, til den 
usleste Journalist, der i sin Avis ikke tør skrive Andet om 
Tjælde end hvad de Andre anse for sundt at der kommer for 
Dagen, — en saadan Skildring vilde have givet et Billede i 
det Store af et helt Samfunds Korruption og have havt en 
ganske anden Horisont og Rækkevidde; dog, Bjørnsons Op- 
fattelse af sit Sujet som Familiedrama giver Digteren Lej- 
lighed til at give det Skønne og Gribende et Raaderum, som 
den sociale Opfattelse vilde have udelukket. … De to første 
Akter i Stykket ere paa et Par Enkeltheder nær over al 
" Kritik, Ekspositionen en af de bedste, alle Landes dramatiske 
Literatur har at opvise, anden Akt i sin første Halvdel 
sprudlende af Aand og Vid, i sit andet Afsnit: spændende 
dramatisk, dybt alvorlig og dobbelt effektfuld fordi et uroligt 
flakkende Lys falder over den ensomme og skærende Samtale 
i Kontoret fra dén umiddelbart: foregaaende Fest med dens. 
Skuebrød , og "Skueminer, dens Skinglæde og dens forlorne 
Hjærtelighed.. Scenen mellem Berent og Tjælde har dog for- 
uden den ubetydelige Fejl at være noget vel lang den noget | 
vægtigere, at Berents Kulde, .hvor .Tjælde truer” ham med 
Pistolen, er overdrevet indtil- Theatereffekt. En Digter, -der 
nærer en saa dyb Ringeagt som Bjørnson for de traditionelle 
Virkemidler, burde have givet Afkald paa dette. Kan Noget 
være mere upsykologisk end at Berent i et Øjeblik, da han 
har Alt at frygte af en fortvivlet Modstander, der ikke har 
Noget at tabe, ovenikøbet tirrer denne yderligere ved den 
slette Vittighed at opfordre ham til at skyde sig selv tilhest? 
En gennemdannet og forstandig Mand vilde have indset, at 
dette vår det sletteste Middel til at "afvæbne sin Fjende. 
Berent har ikke sin overlegne Sandhedskærlighed og Forstand 
men Bjørnsons Vilkaarlighed - at takke. for sit Liv fra det 
Øjeblik af, da han har udstødt. dette. taabélige Haansord. — 
Tredje Akt er endnu i høj Grad. interessant, hvorvel dette 
Afsnit ikke kan siges frit for et: Stænk af Noget Iffandsk, 
fjerde Akt, der blot gør Tjeneste som Afslutning, er en lille 
Kende melodramatisk, men kunde med set Par Pennestrøg 
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forkortes saaledes, at den saas med ublandet Forhøjelse 
og Interesse. 

I begge Stykker er der en” Komedie og en Trhvddté 
vævede sammen. og i begge staar Komedien meget betydeligt 
over Tragedien. Men som disse Stykker nu engang ere og 
betragtede som … Helheder fortjene de af Publikum intet 
Andet 'end Tak og Paaskønnelse og det omhyggeligste Studium. 


Høndik Ibsen: Catilina. 


Det humoristiske. lille Stykke Selvbiografi, hvormed 
Digteren har forsynet" denne anden Udgave af hans nu 25 
Aar gamle Ungdomsarbejde, der her foreligger i en lutret og 
styrket Skikkelse, udtaler den Formening, at det allerede i 
1849 vilde have været Stykkets Forfatter muligt at give det 
en Sprogform som den nuværende ,saafremt Tiden havde 
staaet til hans Raadighed og Omstændighederne været ham 
gunstigere." Naar man læser Ibsens Skildring af de løjerlige 
tragikomiske Forhold, hvorunder Bogen 'blev til, betvivler 
man intet Øjeblik, af den unge Digter ved en FSTSE ggelig 
Filing kunde have forbedret Sprog og Stil; men i' Hovedsagen 
tro vi dog at han dengang gjorde sit bræk og åt selv et 
nok saa omhyggeligt og langvarigt Gennemsyn dengang vilde 
have ladet en Kløft blive tilbage mellem Stykkets daværende 
Skikkelse og den, hvori det nu fremtræder for Læseverdenen. 
En Forfatter, der har det paa sin. Samvittighed engang at 
have kaldt Catilinas Jamber ,græsseligt slette” ”), kan ikke 
roligt se paa den Mulighed, at Publikum. kunde tiltro ham 
at have benævnt de fuldtklingende og kraftige Vers, det nu 
har for Øje, paa en saa lidet passende Maade. Nej, vel er 
Stykkets Gang og Karaktertegning forbleven fuldstændig ufor- 
andret, men dets Diktion er underkastet en saa indgribende 
Forbedring, at den har faaet en helt ny Karakter og det 
uagtet ethvert levende og velformet Vers i det gamle Drama 
med varsom Haand er flyttet over i det nye. 

Den gamle" Diktion er én svækket "Efterklang af' den 
Oehlenschlåger-Hauch'ske, den nye er ved en ganske let men 
fortrinlig Retouchering forvandlet til Ibsens egen velbekendte 
Diktion. Her et Eksempel paa, hvorledes Metret har rettet 
"sig fra første Udgave til anden: 


+) G. Brandes: Æsthetiske Studier S. 243. 
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Furia (lste Udg.) Furia (2den Udg. S. 29.) 


Saa ladsos fly i dette Øjeblik Saa lad os nytte dette Øjeblik! 
Over Bjerge hist bag Havets | Højt over Fjelde, vidt bag Havets. 


lade, Flade, 

Langt fra Roma standser først | langt, langt fra Roma standser 
i vor Flugt; først vor Flugt; 

En talrig Venneflok dig sikkert | Dig følger sikkert tusind Venners 
følger. Skare. 


Man kan læse vor poetiske Literaturs sproglige Bevægelse 
i den nyeste Tid fra de abstrakte og elegantere Udtryk til 
-de sanselige og malende i alle de foretagne Rettelser af 
enkelte Ord, f. Eks.: et 


lste Udg. 2den Udg. (S. 40). 
Naar hvert et Haab om Redning | Og er det sidste Skimt af 
er forsvunden, Redning svunden — 
Den sidste Planke han med sidste | Den sidste Planke han med sidste 
Kraft Kraft 
Omfatter, synkende med den til | Omklamrer, synkende med 
Bunden. den til Bunden. 


Saaledes bliver ,,den lille Villa" til ,,den hvide Villa”, 
»de mørke Sumpe" til ,de sorte Sumpef, ,,den vilde Styksf 
til ,,den brede Styks". Hvor Bølgen blytung ,rulledf imod 
Bredden, der vælter" den sig nu, og ,,Naturens vilde Skød? 
faar en bestemtere og mere anskuelig Karakter som ,,Lavrbær- 


lundens Ly". Smlgn. ogsaa to Verslinjer som disse: 
lste Udg. eden Udg. 
Kuns Navnet Catilina præget | Kun Navnet ,,Catilina" skrevet 
staar staar 
Med Lueskrift, dybt, evigt i min | med Ildskrift rødt, som fordum, 
' Barm. i min Barm. 


For imidlertid at give Læseren et saa skarpt og tydeligt 
Billede, som jeg formaar, af den kunstneriske Finhed og 
Skarpsynethed, hvormed Ibsen har foretaget sine Rettelser, 
opfordrer jeg Læseren til at sammenligne følgende betegnende 
Replikskifter : 


lste Udg. 2den Udg. (S. 65). 
Catilina. Catilina. 
Ha! i mit Indre dunkle Anelser | Jeg aner uklart hvad jeg ej kan 
og særeTaagebilleder fremstige— || ; fatte, 
— men jeg forstaaer dem ej, | Jeg skimter gaadefulde Taage- 
der er for mørkt derinde! syner, — 


men kan ej tyde dem. Her er 
for mørkt. 


Hammerich: Grundtvig og det forenede Venstre. 


Furia. 

Saa maa det være — Mørket er 
vort Rige; 

der herske vi — kom, ræk mig 
Haanden til 

et mørkt, et evigt Forbund. — 

Catilina (vildt). 

— — Skønne Nemesis; 

min Genius!, Du Billed af min 
Sjæl! 

her er min Haand til evigt, evigt 
Forbund. 
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Furia. 
Mørkt maa her være. Mørket 
er vort Rige; 
i Mørket hersker vi. Kom; ræk 
mig Haanden 
til evigt Forbund! 
Catilina (vildt). 
Skønne Nemesis, 
min Skygge, Billed af min egen 
Sjæl, — 
her er min Haand til mørkt og 
evigt Forbund. 


De foretagne Forandringer ere i og for sig betragtede 
her rent ubetydelige. Ikke desmindre er Virkningen af dem 
overordentlig; og saaledes overalt: al Ubehjælpsomheden i 
Udtrykket er som fejet væk, og tilbage staar nu renset for 
alle ydre Laster og Lyder det besynderlige og lovende Barne- 
værk, der engang skulde følges af ,,Kongs-Emnerne" og 
fortsættes med , Brand", og hvis Digter skulde holde saa 
uendeligt langt meré end han med sit første Forsøg havde lovet. 


Fr. Hammerich: Grundtvig og det forenede Venstre. 


Denne lille Bog er et Stridsskrift, forfattet ud fra et 
bestemt politisk Partistandpunkt og rettet mod et andet 
politisk Parti. Det er skrevet med varm Hengivenhed og 
stor Beundring for Grundtvig, hvis Anskuelser Forf. dog ikke 
i alle Punkter deler, og med næsten endnu varmere Følelser 
for det Parti, Forf. tilhører, og hvis Synsmaade han. fuld- 
stændigt gør til sin. Selve det her omstridte Spørgsmaal, 
om Grundtvig i sin høje Alder helt eller kun delvis og be- 
tingelsesvis, efter roligt Overlæg eller forlokket og besnæret 
indtog ,det forenede Venstres" politiske Standpunkt, synes 
os efter dets Natur ikke let at kunne opklares, hvor ingen 
offentlig og afgørende Udtalelse foreligger fra den eneste 
kompetente Dommer i denne Sag. Som Forf. gør at be- 
raabe sig paa hvasse mundtlige Ytringer af Grundtvig som 
f. Eks. ,det er Løgn", er næppe ganske fair play. Man 
maatte nøje vide, hvorledes Spørgsmaalet har .været stilet, 
der modtog et saadant Svar, og fremdeles om ikke Modparten 
ligeledes kunde føre mundtlige Udtalelser af den Afdøde i 
Marken. 

Med nogen Forundring se vi Forf. anvende almindelige 
prosaiske og poetiske Fordømmelsesdomme af Grundtvig over 
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Mislighederne ved ,regerende Undersaatter" ; ved en Frihed, 
der er ,,som Pest og Hunger", ved et Flertalsregimente (,,de 
fleste Stemmers Herredømme”") paa bestemte nulevende: Mod- 
standere, som 'afgave disse Udtalelsér Vidnesbyrd mod dem. 
Ere Forfs. 'Venner' da ikke ogsaa ,,Undersaatter" og ville de 
ikke gærne regere”? Have de vraget at sætte.en Lov,.de 
ansaa for ønskelig, igennem ved ,de fleste Stemmers Herre- 
dømme", og er det ikke altfor let Spil at paadutte sine po- 
litiske Modstandere, at: den Frihed, de ville opnaa, er en 
»som Pest og Hunger", som ,,Ulvens og Bjørnens"? De 
fleste af de anførte Ytringer af Grundtvig. føre konsekvent 
ikke til et anti-demokratisk -konstitutionelt Regimente, men 
til den udprægede Enevoldsmagt, af hvilken Grundtvig som 
bekendt længe var en Tilhænger. Andre Ytringer er det dog 
virkeligt vel dristigt at anføre som rammende et bestemt 
politisk Parti, f, Eks. ,,Jeg forsager alle Djævelens Gærninger 
og hans Væsen", der S. 51 betegnes som et af Grundtvigs 
"Vidnesbyrd imod Venstre. 

Det er en af den gejstlige Veltalenheds Forrettigheder, 
som iøvrigt slet ikke kommer den selv til Gode, at den tør 
bruge de hensynsløseste og mest krænkende "Udtryk om 
Modstandere. Men det forekommer os at Forf. misbruger 
denne Forret noget. At han selv mener at sidde inde med 
Sandheden, kan Ingen fortænke ham i, lige saa lidt at han 
finder Frelsen i det Bestaaende eller rettere i det, som be- 
stod. Men sømmer det sig for en Professor i Teologi at 
betegne ,,et vist Nutidsparti" (det forenede Venstre) som den 
»Jætteslægt, der af Dyr har mest", og at stemple en anden 
Gruppe af Anderledestænkende, Socialisterne, som ,, disse 
Hundesjæle i Folkeham” (8. 17 og 30)? . Biskop Martensen 
har forstaaet at tale i en ganske anden Tone og Aand om 
vistnok mange Gange vildledte, men ofte retsindige og ærligt 
tænkende Medborgere, hvis Vildfarelser Ingen vil kunne ud- 
rydde med.Skældsord. Massen har altid noget i sig af Thors 
Natur, dens Dømmekraft er ikke udviklet, dén duer, som 
Goethe siger, bedst tilat slaa til. Hvis. Loke (Intelligensen, 
den forfinede Dannelse) vil lede den, da bør han ikke irritere 
den ved Haan, men vinde og føre den ved overlegen Indsigt. 
Ellers bør han, som Grundtvig siger om ham, , sættes under 
Censurf 9: ikke under en politisk, men under Kritikens. 

Med Overbevisningens Varme taler Forf. overfor Folke- 
partiet Videnskabens Sag. Det gør godt at høre den 
anprist og hævdet paa saa indtrængende en Maade. Men 
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vi kunne ikke se rettere end at der paa dette Punkt. lige 
fuldt i Forf.s Tankegang er nogen indre Modsigelse. Han. 
ivrer atter. og atter mod de store ,,evropæiske Strømningerf, 
mod al den ,,Gudsnægtelse" og ,,ÅAåndsnægtelse", der fra 
Udlandets Videnskab trænger herind. Og det slaar ikke fejl, 
at det vilde befindes at være en meget betydelig Del af mo- 
derne evropæisk Videnskab og Skønliteratur, i Manges Øjne 
maaske den allerbedste Del, hvortil Forf. med disse Udtryk 
vilde ses at sigte, ifald man rettede Spørgsmaal til ham med 
Hensyn til enkelte bestemte Navne. "Men hvorfor da netop 
betegne sig selv som Videnskabens Talsmand? Som 
Troens, de gode Sæders, Pligtens, Ordenens, Alvorens o. s. v. 
Alt dette lod sig forstaa, men som Videnskabens? Der fore- 
kommer i Forf.s Skrift en Sætning, som vi af ganske Hjærte 
og med fuld Tilslutning kunne underskrive. … Den lyder: 
»Folket skal løftes og opdrages og blive et oplyst Folk, 
og det naas ikke, hvor man lægger Videnskab og Kunst for 
Had og sværmer for Middelmaadigheden.”" . Kun begribe vi 
ikke, at Forf.s Haand ikke har rystet en lille Smule da han 
skrev den ned. Ikke fordi Sætningen jo er fuldstændigt sand, 
men fordi Meningerne. om hvad der er Videnskab og Kunst 
og — Middelmaadighed ere saa overordentlig delte. Efter vor 
Opfattelse lægges f. Eks. Kunsten for Had, hvor der tales 
nedsættende om ikke-orthodokse Forfattere som George Sand, 
som Flaubert, som de moderne franske Dramatikere, som 
Shelley - og Swinburne i England, Spielhagen og Heyse i 
Tyskland. Efter; vor Opfattelse lægges Videnskaben for 
Had, hvor Skribenter som "Darwin, Stuart Mill, Spencer, 
Littré, Renan, Taine, Strauss, Feuerbach, E. v. Hartmann 
og  Håckel omtales som frafaldne, vildledte og vildlédende 
Aander, medens indfødte og evropæiske ,,Middelmaadigheder" 
sjældent nævnes uden med dyb Respekt. Her. ligger, som 
vi aabent ville tilstaa, Grunduenigheden. mellem os og dette 
lille varmt følte og velskrevne Stridsskrifts Forfatter, hvis 
Publikum heldigvis for ham. er ikke lidet-større end vort. 
Vi maa trøste os med at, som-Forf. selv siger (S. 38), Sand- 
heden her i Verden altid bæres frem af ,,en lille Flokf, 


Rafael. Optegnelser efter Prof. N.L. Høyens Forelæsninger 
i. Vinteren 1866-67 af H. R. Baumann. Første Hæfte. 


Ingen Tilhører af afdøde Prof. Høyen har sikkert und- 
ladt at føle Sorg ved Tanken om, at dennes livfulde og 
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stofrige Foredrag maatte betragtes som virkende alene i den 

Time de holdtes, da den begavede Taler sjældent eller aldrig 
sporede Lyst til at bringe sine Forelæsninger paa Papiret. 
Nu viser det sig, at en af hans stadige Tilhørere har bevaret 
nøjagtige og fuldstændige Optegnelser fra flere af hans betyde- 
ligste Forelægningsrækker, og man maa ønske det smukke og 
nyttige Foretagende at give disse i Trykken alt Held. Det 
er godt og glædeligt, at ogsaa de mange Ikke-Tilhørere af 
Høyen, ogsaa den unge Slægt kan faa Adgang til denne rige 
og letstrømmende Kundskabskilde. Foretagendet har imidlertid 
sine Vanskeligheder, idet Høyens Forelæsning med alle sine 
Fortrin havde den Mangel at være besynderligt uformet. 
Det enkelte Foredrag havde aldrig et bestemt Midtpunkt, 
aldrig nogen Arkitektur. Det var en Række vekslende farve- 
rige Billeder, der droges En forbi paa en saadan Maade, at 
Overblikket ikke var let. 

Det forekommer os desuden at den trykte Tekst, der 
har bevaret det mundtlige Foredrags Friskhed, har taget vel 
mange af dets Skødesløsheder med... Mange Sætninger se ud 
som vare de ligefrem stenograferede efter Ordlyden og 
trænge i høj Grad til en grammatisk og kritisk Revision. 
Et Par Eksempler. Om et Arbejde af Luca Signorelli 
hedder det (8. 18): ,,Der er ikke blot langt bedre Be- 
vægelse i Figurerne, læg f. Eks. Mærke til Fødderne, og 
selv Ting, man -ikke ser her i Livet, f. Eks. flyvende Mennesker, 
ere godt fremstillede, men ogsaa Kolonnaden i Baggrunden viser 
hans Overvægt (!)". Kort derefter følgende Sætning; ,,I det 
andet Billede, ligeledes ,,en hellig Familie", er der vel den 
Ejendommelighed, at Barnet synes at spille Mægler mellem 
Maria og Josef, men (!) der er i det lille Rum en Storladenhed i 
Henseende til Former, som overrasker." En urigtig Brug 
af Præpositionen om ,et Billede om den” (8.19) ,,Skildringen 
om Rafaels Virksomhed" synes efter Indledningsnoten at 
dømme snarere at skrive sig fra Udgiveren end fra Høyen. 

Til disse Ukorrektheder i det Sproglige komme enkelte 
Naiveteter i det Logiske, som i det mundtlige Foredrag 
ingen Skade gøre, men som ikke tage sig ud paa Tryk 
(som eneste Bevis paa, at Francia' var ,,en elskelig Mand" 
anføres $. 52, at han i sin Dagbog udtaler det Ønske ,at 
Held og Lykke maa følge" en af hans Elever). Disse Naive- 
teter have dog kun alvorlig Betydning, hvor Tanken paa 
Grund af Tekstens utilstrækkelige Gennemarbejdelse bliver 
uklar. S. Y fortæller Høyen Legenden om Frants af Assisis 
Stigmatisering ganske som var den Historie. Men S$S. 8 gør 
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han denne for os helt uforstaaelige Bemærkning: ,,Vi have 
her blot at gøre med Sjælstilstande; selv Franciscus gør 
" den Bemærkning, at det var en Seraf, der viste sig for ham, 
med denne kan ikke Tanken om legemlige Smerter forbindes (?), 
derforkunde man kun gennem SJjælslidelser naa Maalet(?), 
men ved Siden af Sjælslidelsen fremtraadte altid en usæd- 
vanlig Klarhed”, Selv om Sætningen nøjagtig har lydt saa- 
ledes fra Høyens Læber, vilde der her øjensynligt være 
en Opgave at løse for Udgiveren. Det vilde være glædeligt 
om de følgende Hæfter kunde udkomme rensede for de en- 
kelte Pletter, der vansire det første, men som ganske sikkert 
kunne borttages ved et omhyggeligt sidste Gennemsyn. Naar 
dette sker, vil den Udgivelse af de Høyenske Forelæsninger, 
som her er begyndt, fortjene Opmuntring og Understøttelse 
af det læsende Publikum. 


Nationaløkonomisk Tidsskrift. Udgivet af N. L. Frede- 
riksen, V. Falbe Hansen og Will. BØRSTAL 82; Femte 
Binds andet Hæfte. 


Hæftet aabnes med et Foredrag af Fr. Krebs NAS ae 
spørgsmaalet", der tiltrods for sin generelle Titel i Hoved- 
sagen kun omhandler et enkelt Punkt, nemlig Arbejdernes 
Alderdomsforsørgelse. Forholdet mellem Arbejdsgivere og 
Arbejdere, Besiddere og Besiddelsesløse — de sidste Udtryk 
bør vist helst bruges, da Tanken ved Ordet Arbejdsgivere 
let henledes paa en enkelt Klasse af Befolkningen — er for 
Tiden saaledes, at den Besiddelsesløse efter Forf.s Udtryk 
»betragter sig selv- som økonomisk umyndig og som saadan 
uansvarlig for sin egen Fremtid", De Besiddende søge at 
raade Bod herpaa dels ved Hjælp af det officielle Fattigvæsen 
dels ved Selvhjælpsinstitutioner (Sygekasser og lign.). Forf. 
misbilliger begge disse Midler. -Selvhjælpsforetagender, viser 
han, støtte sig hyppigt, i altfald naar de have nogen Frem- 
gang, påa Gaver og Understøttelser under forskellige Former, 
og han anser det for forkasteligt at indbilde Folk, at de 
hjælpe sig selv, naar de i Virkeligheden modtage Almisse. 
Hvad Fattigvæsenets Understøttelse angaar, godtgør Forf., at 
denne kun er en kostbar Form for den Del af Arbejdslønnen, 
der repræsenterer det Overskud, Arbejderen maa fortjene for 
Sygdoms og Alderdoms Skyld, og anbefaler derfor, at den 
hellere direkte udbetales af Arbejdsgiveren. Hvorledes der 
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imidlertid kan træffes Forholdsregler til, at Arbejderen virkelig 
opsparer dette Overskud, derom givés der ingen anden Be- 
sked, end at det vil være meget vanskeligt at: finde Midler 
" dertil. — Den følgende Artikel er en Oversættelse af Ind- 
ledningen til den belgiske Økonom E. de Laveley's: Bog "om 
Ejendomsretten. < Hvis ikke de nu herskende Teorier om 
Ejendomsretten opgives, spaar Forf., at Striden mellem Rige 
og Fattige bestandig vil tage større Dimensioner og ende 
med en virkelig Kamp: Den politiske Lighed fordrer en 
social Lighed, en Lighed i Kaar. —,,Enten maa Ejendommen 
og Frembringelserne fordeles paa en retfærdigere Maade, — 
eller Demokratiet vil uundgaaeligt føre til Despotisme og 
Forfald gennem en Række Samfundskampe." — Hæftet inde- 
holder endnu: ,,Sverigs økonomiske Udvikling" efter H. Forsell 
foruden mindre Anmeldelser og Beretninger. 


"Nu. Månadsskrift utgifven af Johan Gronstedt. 
November 1874—April 1875. 


Dette Maanedsskrift er blot anlagt paa. at frembyde en 
let, underholdende Læsning. Hvert Hæfte- indeholder en 
broget Mængde Smaastykker: Digte, Fortællinger, dramatiske 
Scener, Smaaafhandlinger om Kunst, Historie 0. s. v. Om 
høj Poesi eller stræng Videnskabelighed skal man ikke lede, 
til Gengæld har' Fremstillingen. Klarhed .og Elegance, og 
undertiden virkelig Finhed. Danske Læsere kan dette Fore-. 
tagende anbefales af den- særlige Grund, at dét giver en nem 
Lejlighed til at blive bekendt med en stor Del af Sverigs 
moderne Skribenter, hvis Navne jo stadig trods alle gode 
skandinaviske Bestræbelser ikke ret ville fæste sig i de 
danske Hjærner: " Vor literære Opdragelse med Hensyn til 
Sverig maa stadig begyndes forfra. Af den Række yngre 
Poeter, der her "ere: repræsenterede, ville vistnok kun faa 
være kendte i Danmark, naar undtages Carl Snoilsky, som har 
leveret en Gruppe vellykkede Oversættelser af Goetheske 
Digte, og Edv. Båkstrom, Forf. til 'det her opførte Stykke 
»Eksamensfeber". Fra dennes frugtbare Pen er der flydt en 
Strøm af Vers, Noveller og Smaadramer, hvoriblandt vi 
fremhæve Digtet ,,Skådespelaren" for dets yderst fint af- 
rundede Rytmes Skyld. Vi aftrykke første Vers til Prøve: 
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Detta kallar jag sångarlån 
"Att en gripande-råst, en skån 
Tolk af glådjen och smårtan 

: Ger sin lifskraft åt skaldens dikt, 
Går, forklarad, håns kånslas bigt 
Och fortrollande, innerligt 
Lår den trånga till hjertan! 


De udkomne Hæfter indeholde endvidere Digte af Wirsén, 
Fjalar,: Wijkander, Lindblad, Wetterhof o. m. fl. Det er 
vanskeligt efter såa, smaa Prøver, at faa fat paa den Enkeltes 
Originalitet, derimod fælles for dem alle synes at være lidt 
Antikveret i Stil og Tone. Det forekommer os, at Isidor 
Lundstråm bærer Prisen med følgende morsomme Sonet. 


Ofverraskning. 
Neapels sol forgyller golfens våg, 
En pelåre af eld Vesuven sprutar; 
Just der som. brinken ner mot hafvet lutar, 
Det skrider. fram. af munkar tyst ett tåg. 


Utaf en dyster aning fylls min håg — - 

År det en lifdåmd, som, når dagen slutar, 
Behåfver, at man i hans &ra tutar 
Prestvåldets balsom, uddhvass som en såg:? 


"År det en tårna, som vid femton år' 
Till klosterkyrkan under doket går, 
En dufva, munsbit for en hungrig glada? 


Så frågar jag och får derpå til svar 
Af lazzaronen, denne halfbarbar: 
Det år 6 munkar, som ska” gå och bada. 


Samme Forfatters ,,Min lilla puckelf er derimod næsten 
parodisk. Af de prosaiske Bidrag er blandt Novellerne Åke 
Adelfelt: ,,Cigarrers inflytande på lynnet" den muntreste Spøg. 
Blandt de populært-videnskabelige Forsøg har Edv. Lidforss: 
»Ur vidskepelsens historia" størst Interesse. Forf. behandler 
en af den .komparative Mythologis Sætninger, at. et Folks 
Overtro i Almindelighed er Rester af dets tidligere Tro, med 
Henvisning paa nu brugelige Trylleformularer. Han roser 
meget en i 1872 af M. Lorenzen i. Aalborg udgiven Bog: 
»Signeformularer og Trylleraad", der herhjemme. langtfra har 
vakt den Opmærksomhed, den fortjente. — Hr. Grønstedt er 
desuden Udgiver af .et illustreret Maanedsblad: Eko, af 
hvilke to Numre med fortrinlige Illustrationer ere udkomne. 
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Frederik Jungersen: Miraklet, Videnskaben og 
Troen. Et Stridsskrift.. København 1875. 


Ovennævnte Bog ér i mange Henseender saare dunkel 
og vanskelig at forstaa. Heldigvis strækker Dunkelheden sig 
ikke til det afgørende Punkt, Forholdet mellem Tro og 
Viden. Desangaaende udtaler Forfatteren sig saa klart og 
tydeligt, som. man kan ønske: ,,Der gives ingen Videnskab 
om Himmerig, det er kun til for Troen" (S. 28), ,det er 
videnskabeligt en lige saa stor Taabelighed at sætte Himmerig 
i Forbindelse med lidt Vand over Hovedet som med en Lap 
Papir" (S. 29), ,for Videnskaben som saadan ere alle Mi- 
rakler lige gode, Kristi Opstandelse lige saa god som Louise 
Lateaus Stigmatisering, begge lige urimelige Og usandsynlige, 
begge lige meget udenfor dens Synskreds, begge derfor 
udenfor dens Skelneevne: Kritik" (S. 29), ,, Videnskaben 
som saadan ser slet ikke, hvad Troens er, og er derfor en 
blind Vejleder for Blinde i 'Trossager; om det, hvorom 
Troen kræver Vished, siger den: det er muligt, men fra mit 
Synspunkt højst usandsynligt" (8. 30), videnskabeligt kender 
man Intet til, hvor meget Helligaanden formaar, saa at 
Videnskaben, selv om den afholder sig fra at benægte Mulig- 
heden, ikke har noget Brug for Virkeligheden af den syndfri 
Undfangelse, som den her (2: i Troesbekendelsen) er frem- 
stillet" (S 59), ,,Troesoplysning betyder Intet for Videnskaben" 
(S. 60). Som man vil se, vedkender Hr. Jungersen sig den 
Anskuelse, at den kirkelige Tro og Videnskaben ikke have 
Noget med hinanden at gøre. Da han altsaa i et saare 
væsenligt Stykke samstemmer med Tankegangen i det af mig 
ifjor udgivne Skrift ,,om det teologiske Fakultet", saa skulde 
man tro, at han vilde være nogenlunde venlig mod min 
Person. Mærkelig nok finder han det fornødent i Stedet herfor 
at lyksaliggøre mig med nogle Haansord, idet han dog for 
ikke at gøre mig til et aldeles skyldbetynget Menneske er 
såa human at forklare min Handlemaade af en Djævlebesættelse 
(S. 43)... Denne Mangel paa god Tone maa saa meget mere 
forbavse Læserne, som han i Forordet meddeler dem, at jeg 
ikke har givet ham nogen Anledning dertil, efterdi jeg er 
optraadt paa en ,net og rolig" Maade. 

ITltre og vredagtige Udtryk ere tilgivelige, naar de an- 
vendes af naive, helstøbte Troende. Det er forstaaeligt, at 
den Forargelse, som de maa føle ved Angreb paa det, som 
for dem er det Helligste, bringer Lidenskaben i et saadant 
Kog, at de tabe Fatningen. Men man kan ikke Andet end 
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smile, naar det gaar ligesaadan med.dem, som selv drage til 
Felts mod den kirkelige Tro. Og i deres Tal befinder Hr, 
Jungersen sig; han er en af vort Fædrelands rationaliserende 
Aander. ,Jeg kan", siger han, ,ikke Andet end anse det 
for nødvendigt at opgive den gamle teologiske Fremstilling 
af Treenigheden som en Person i tre Personer og tre Personer 
i én Person" (S. 58), ,man ærer hverken Faderen eller 
Sønnen ved denne gammelortodokse Tanke om Sønnens fuld- 
komne Ligestilling med Faderen" (S. 56). Han taler end- 
videre om ,,det frastødende Indtryk" af den rettroende Teologi, 
der byder ,,Forstanden en saa haard Kost at tære som Læren 
om to uforenelige Naturer forenede i én Person" (S. 59—60), 
og endelig giver han en skarp Kritik af den kirkelige For- 
soningslære (S. 62), som han resolut forkaster for at slutte 
sig til den rationalistiske: Jo mere Troen paa Jesus lægger 
Eftertrykket paa, at han har lidt og er død i Stedet for 
os, des falskere, tommere, æventyrligere, des mere hoverende 
og ørkesløs bliver Glæden over Forsoningen ved Kristus" 
(S. 67—68). Den, som selv siger Nej til saa Meget, tør 
næppe antages at være kaldet til med haarde Ord åt revse 
dem, der gaa endnu videre end han. Det vilde forøvrigt 
være lærerigt, om en af Grundtvigianismens beskikkede Ord- 
førere ved Lejlighed vilde oplyse os, om den, der har skrevet 
de nysanførte Steder, har Lov til i Forordet at betitle sig 
som en af Grundtvigs Disciple. Hidindtil har man antaget, 
at Grundtvigianismen er af anti-rationalistisk Natur. Hvis 
Hr. Jungersens Titel ikke er et vilkaarligt Indfald af ham 
selv, saa er denne. Antagelse fejlagtig, saa vil Grundtvigia- 
nismen være at betragte som en OQvergangsform til Ratio- 
nalismen. Dette vilde unægtelig være paafaldende; men det 
er jo før oplevet, at den historiske Udvikling medfører,. at 
en Anskuelse i Slutningen af sit Levnetsløb bliver lige det 
Omvendte af, hvad den var i Begyndelsen. 

Foreløbig er Hr. Jungersen kun paa Vejen til Rationa- 
lismen. Hans Standpunkt er den absolute Halvhed. Medens 
han bekæmper Kirkens Dogmer, holder han ivrigt paa de 
bibelske Mirakler, men vel. at mærke saaledes, at han sam- 
tidig underminerer dem. Han hævder nemlig, ,,at kunde der 
ske et virkeligt Brud paa de guddommelige Love, da var den 
guddommelige Fornuft i Modsigelse med sig selv, men det 
er bespotteligt at lægge Selvmodsigelsen ind i Gud" (S. 15—16). 
Den, som først er naaet saa vidt, at han kun vil have 
Mirakler paa det Vilkaar, at de ikke fordriste sig til at være 
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væsenlig Andet end naturlige Begivenheder, han har allerede. 
— om end sig selv ubevidst — brudt med dem i sit Hjærte. 
For ham er Gud fra en vilkaarlig Herre, som gør Alt, hvad 
ham behager, forvandlet til et lovbundet Væsen, og det er 
just paa denne Forvandling, at Omslaget fra Ortodoksien til 
Rationalismen afgørende beror. "Højst interessant og ejen- 
dommelig er den Metode, som Forfatteren anvender. for at 
forhindre sig selv fra åt drage de fulde Konsekvenser af sit 
Standpunkt. Det vil uden Tvivl være i frisk Erindring, at 
Dhrr. Fr: Bing og Jul. Petersen iforfjor vakte Opmærksomhed 
ved. et smukt og dygtigt Forsøg paa at sætte Økonomien i 
Forbindelse med Matematiken. Hvilken Fremtid for den 
sidstnævnte Videnskab, hvis den ogsaa kunde opnaa den Ære 
at blive Grundlag for Teologien! Mod dette Maal synes Hr. 
" Jungersen at arbejde. At Gud' kan frembringe et Menneske 
påa en anden. Maade: end den "sædvanlige, f. Eks: ved en 
Jomfrufødsel, søger han at: tydeliggøre ved en Henvisning til 
.den ubestridelige Sandhed, at ikke blot 2 + 2 = 4, men ogsaa 


mg end 
2 XR og = og Y16 og Y64 (S. 22—23). Denne Bevisførelse 


er ganske vist ikke fyldestgørende; men maaske Metoden -vil 
føre til betydeligere Resultater, hvis Forfatteren i sine frem- 
tidige Arbejder ikke vil indskrænke sig til den lavere Mate- 
matik, men tage den højere til Hjælp. Da det imidlertid 
jo dog er Religionen, hvis Væsen han vil klare for os, er 
… det at haabe, at han ikke for sine matematiske Studier vil 
forsømme Religionshistorien, som han endnu ikke synes ganske 
at beherske. Selv om han ikke havde besøgt et Universitet, 
men kun et Præsteseminarium, vilde det ikke klæde ilde, 
om han vidste, at Buddha virkelig har været til (jvfr. S. 27). 
Naar dette engang kommer til at staa klart for ham, vil 
han rimeligvis ,, bruge den Smule Eftertanke, der hører til 
for at gøre en saa simpel Slutning som dennef: "Skønt 
Buddha har været til wden at gøre Mirakler, fortælles der 
dog Mirakler om ham; altsaa bevisér den Omstændighed, at 
der tillægges Kristus Mirakler, aldeles ikke, at han virkelig 
har udført Mirakler. Å. €. Larsen. 


Udvalgte eN ONES t,aDit og Dat") fra 1874. 
Af Erik Bøgh. 
Ved en Bog, der som denne indeholder en Mængde 
Smaaopsatser om allehaande Spørgsmaal og Begivenheder af 
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den forskelligste Natur, bliver det Afgørende for Bedømmelsen 
Forf,s almindelige Standpunkt og stilistiske Evne langt mere 
end selve det faktiske Indhold, der ofte blot har Karakter af 
Referat. Det Tiltrækkende ved disse Feuilletoner er da netop 
Bøghs fordomsfri og liberale Anskuelser. og klare og under- 
holdende Fremstilling. Det-er med ublandet Fornøjelse at 
man følger ham paa hans Vandringer fra Børsen til Katoli- 
cismen, fra Kirkegaarden til Theatret, fra København til Paris. 
Man vil,paa den ene Side næppe kunne læse et mere vel- 
talende og overbevisende Indlæg i Ligbrændingsstriden end 
de tre Artikler, "hvor Forsvaret føres for de nye Ideer med 
saa indtrængende Kraft, at man kun opfyldes af Forbavselse 
over, at noget saa Rædselsfuldt som Begravelsesvæsenet endnu 
kan finde Tilhængere; paa den anden Side morer man sig 
over og indrømmer Sandheden af den spøgende Artikel, hvori 
Forf. bebrejder vore Damer, at de ,,gengælde en høflig Hilsen 
med at trække paa Næse og Øjenbryn, lade Øjenlaagene synke, 
ligesom man sænker sine Persienner for at undgaa et ked- 
sommeligt eller generende Syn og lade Toppunktet af deres 
Frisurtaarn gøre en Antydning af en Bevægelse”, og sam- 
tidig tager Ordet for en Afskaffelse af de mange overflødige 
Hilsener, Konveniensen bebyrder os med. Denne Feuilleton 
og de literær-kritiske ere de bedste Eksempler paa, hvor 
stor Finhed Bøghs Stil kan naa, og hvor træffende hans Ud- 
talelser kunne være. Naturligvis kan man være uenig med 
ham i Enkeltheder; selv om man mødes i samme Interesse 
for, Kunst og Literatur, kan Smag og Forkærlighed være 
højst forskellige. Erik Bøgh er foruden liberal ogsaa national- 
liberal. Det smager ogsaa stærkt af ,, Dagbladets" napoleonistiske 
Ledere, naar han i Anledning af ,les buttes Chaumont" ud- 
taler sin Sympati for den stakkels miskendte Napoleon den 
Tredje. Forf.s Selystændighedsfølelse synes os undertiden at 
føre ham vel vidt. Det er dristigt at sige om Mme Miolan- 
Carvalho, Frankrigs største dramatiske Sangerinde, at hun 
»hører til Mindernes Tid", og det er ogsaa voveligt at tale 
om en åf Théåtre Frangais' fineste Skuespillernaturer, Delaunay, 
som ,staaende under det Jævne", naar man dog finder en 
stor Skuespillerinde i Croizette, der med alt sit glimrende 
succés i selve Paris kun anses for en talentfuld Konservatorie- 
elev. En fuldstændig Fejltagelse er det, naar Bøgh taler om 
Paris? betalte Theateranmeldere; en saadan Beskyldning vil 
han dog næppe udslynge mod de allerstørste Navne i Jour- 
nalistiken (Francisque Sarcey f. Eks.), og Smudsbladenes Negere 
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regner han dog vel ikke.med? Som sagt: Indvendinger er 
det ikke vanskeligt. at fremkomme med, men. ligesom Erik 
Bøgh etsteds har sagt, at det er en daarlig Karl, der ingen 
Fjender har, saadan er det kun daarlige Bøger, mod hvilke 
der ikke gøres Indvendinger. De gode vække baade Aner- 
kendelse og Modsigelseslyst. 


Hermann Hettner: Frankrigs Literaturhistorie i 
det attende Aarhundrede. 
Paa Dansk ved H. Schwanenfligel. 


Dette er en Bog, vi af ganske Hjærte ønske Købere og 
Læsere i Mængde. Det er en god, lærerig, upartisk, oprigtigt 
frisindet Bog, det bedste Led i Forf.s store Fremstilling af 
det 18de Aarhundredes literære Historie. . Her er Intet af 
det tunge Pedanteri og Vigtigmageri, Intet af den Overfladiskhed 
og.den Bedreviden, der betegner Julian Schmidts Produktion. 
Fremstillingen er grundig, klar og saa letflydende, at Tyskerne 
betegne den som elegant. Bogens Forf. er ansat som Pro- 
fessor i Kunsthistorie ved Musæet i Dresden og har i de 
senere -Åar, noget mismodig ved at se mindre samvittigheds- 
fulde og mere rygsmidige Forskere foretrukket for sig, helt 
vendt Literaturhistorien Ryggen." Han arbejder for Tiden paa 
et stort, aldeles objektivt Værk over den italienske Kunst. Men 
hans BEDES svede er og bliver hans Hovedværk. ,Jeg 
skrev det", hørte vi ham engang sige, ,ikke alene af kold 
videnskabelig Interesse for Sujettet, men i den Hensigt at 
gøre Propaganda for den nye Tids Ideer og paavirke mine 
Læsere . ogsaa praktisk.” Det er dog langt fra at Bogens 
Tendens fremtræder kolerisk, den ruller ganske frit med 
Værkets Livsblod, den fremtræder ikke i svulne og spændte 
Åarer. : 

I Hettners Fædreland gives der for Tiden to Retninger 
i Literaturhistorien. Den ene, sidst optraadte, er den filo- 
logiske, der ud fra Monografien tilstræber: at give et sammeén- 
hængende Literaturbillede. En Forf. af denne Skolé (f. Eks. 
—… Prof. Bernays i Munchen) vilde aldrig falde paa som Hettner 
at skildre den hele Voltaire som Forfatter paa nogle faa Årk. 
Han vilde f. Eks. vælge sig hans ,, Karl den 12tes Historie", 
gennemgaa den Træk for Træk, vise af hvilke Kilder Voltaire 
har sammenskrevet den, hvilke Forandringer han har fore- 
taget med det. givne Stof og derfra aabne os de videste 
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. Udsigter, ind i Voltaires og det 18de Aarhundredes hele 
Aandsliv og Tankegang. Denne Metode har sine uvurderlige 
Fortrin, men er uskikket til at vinde sig uvidenskabelige Læsere. 

Hettner, . hvis Ønske det er at vække en vid og almen 
Interesse for den Literatur, han behandler, bærer sig derfor 
ganske anderledes ad. Han er først og fiaatere Fortæller 
og hans hele Fremstilling episk. Hans Stil er glat og for- 
dyber sig aldrig i Enkeltheder, men han har læst Alt, hvad han 
har Brug for, og han giver et helt og sammenhængende Billede 
af et Land og en Tid. Til Gengæld kan det hænde, at 
nogle ,,commonplaces" løbe ind med; man kunde paa adskil- 
lige Steder ønske mere Personlighed og større stilistisk Ejen- 
dommelighed — en Gnist af noget Genialt. . Hettners Portræter 
ere ikke incisive, han fordyber sig ikke med nogen sær For- 
kærlighed i sine Forfatteres Psykologi, og naar Talen er om 
Franskmænd, forstaar han dem sjældent ud-fra deres egne 
» FiidsetinFer "Hans Blik glider hen over dem som den 
dannede Fremmedes, den dannede Tyskers. Men disse Mangler 
ere jo kun nødvendige Konsekvenser af de fremhævede store 
Fortrin.  Oversætteren har indlagt sig en sand Fortjeneste 
ved at indføre Værket hos os. Der gives ikke i den tyske 
Literatur nogensomhelst Bog af den Art, saa tiltrækkende og 
saa sund som Hettners. 


Fru Bovary. Scener af det franske Provinsliv. Af Gustave 
Flaubert. Oversat af N. Berendsen. 


En god Bog godt oversat. Blandt alle franske Roman- 
forfattere gives der ingen mere "aristokratisk end Flaubert. 
Han har skrevet en fire, fem Bøger i Alt og i lutter forskel- 
lige Genrer og brugt Aaringer til "Udarbejdelsen af. hver. 
" Han er maaske den samvittighedsfuldeste og grundigste Kunstner, 
der findes i den nyere franske Literatur, og hans Kunst staar 
paa. Videnskabens Grænse. Han bekymrer sig ikke det aller 
Ringeste om den store Mængdes Interesse eller Bifald, men 
vælger Stoffer, der interessere ham, selv om de ville tage sig 
nok saa fremmedartede ud for alle Andre. I ,,Salammbå" 
har han forsøgt at genkonstruere det gamle Karthagos Liv 
paa Grundlag af den mest ualmindelige arkæologiske Lærdom, 

i ,Den hellige Åntonius” Fristelser" har han end ikke Sat 
tilbage for at føre de første kristelige Åarhundreders  mange- 
hovede Teologi forbi Læserens.Øje i Skikkelse af den ulykkelige 
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Eneboers hinanden jågende Hallucinationer.- ,,Fru Bovary"; 
hans første og uden- Tvivl hans allerbedste Arbejde, er et 
Stykke Psykologi og Fysiologi, som søger sin Mage. En 
saadan realistisk Kraft i Analysen af vekslende Sjælstilstande 
havde den franske Skønliteratur aldrig tidligere naaet, og 
hertil svarede en ligesaa mærkværdig Styrke i Beskrivelsen 
af den ydre Virkelighed. Balzac synes overlæsset i Sammen- 
ligning med Flaubert og paa samme Tid næsten abstrakt. 
Saa alsidigt. skildrer denne Forfatter uden Brug af-et eneste 
overflødigt Træk. 

Der er i denne skærende Skildring. af et Kvindelivgs 
Tragedie, som brænder sig saa fast i Erindringen, at man 
med sin bedste Vilje ikke kan glemme den, kun et eneste 
Grundtræk, der er os imod: det er den Baggrund af en svag 
Spot over det ulykkelige Offer, hvorpaa Begivenheden er 
malet. Der turde heri være et Brud paa Flauberts eget 
Princip: den strænge videnskabelige Kulde, hvormed Anatomen 
og Naturforskeren gaar tilværks. Som Bogen er, er den 
imidlertid en literær Begivenhed, og ingen af vore yngre 
Forfattere vil med Opmærksomhed kunne læse denne Bog 
uden det største tekniske Udbytte. Den betegner i det rent 
" Artistiske den Højde, til hvilken den moderne Roman er naaet. 


George Sand: Udvalgte Skrifter. Valentine. Oversat | 
af Joh. Lundbeck. Iste Hæfte. : 


En i Aand og Stil lige levende Kontrast til ,,Fru Bovary" 
udgør en anden i Oversættelse nu paabegyndt fransk Roman, 
et af George Sands Mesterværker: Valentine. Denne Bog er 
en af den store Digterindes tidligste Frembringelser, det er 
en ung Bog, og har man sagt dette Ord, har man nævnt 
det, der mindst passer paa  Flaubert.. Ungdommens Varme 
og lyriske Flugt, dens sværmeriske Lidenskaber og dens be- 
gejstrede Protester, -det er Romanens Indhold, og Baggrunden 
er saa langt frå at være overlegen Spot, at den meget snarere 
kunde betegnes som en idealistisk Sympati. for de skildrede 
Personers Skæbne. Landskabsstemninger og landlige Forhold 
danne Romanens Ramme. Den følger i Å arbundeadker Literatur 
paa den historiske Roman, der virker ved Kostumet, og gaar 
forud for Feuilleton-Romanen, der pirrer ved kalejdoskopisk 
vekslende Hændelser og Situationer. Det er lutter Sjæle- 
historie mellem ganske faa Personer, fortalt simpelt..og uden 
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al Esprit, og der sker udvortes talt næsten Intet i Bogen. 
Men dens Kærne og Væsen er en dejlig, levende og flammende 


Lyrik. 


Iwan Turgénjew: En adelig Rede. Paa Dansk ved 
Vilhelm Møller. 


Imellem den sidst oversatte af Turgénjews Romaner 
»Røg" (1867) -og den nu foreliggende ,En adelig Rede" 
(1858) ligger den Omvæltning i Digterens Aandsudvikling, 
ved hvilken han fra varm-oppositionel har uddannet sig til 
gnaven-konservativ. Kompositionen er i begge énsartet: en 
med den største psykologiske Finhed skildret Kærligheds- 
historie paa en stærkt farvet social-politisk Baggrund.  Des- 
værre ville ikke dennes Allusioner og polemiske Angreb let 
forstaas herhjemme, hvor Kundskab om Ruslands indre Ud- 
vikling endnu ikke hører med til almindelig Dannelse, og 
disse Romaner kunne derfor ikke let vinde samme Yndest 
som ,,Foraarsbølger" f. Eks., hvor Kærlighedshistorien staar 
alene uden national Tendens. Heldigt var det derfor, om 
Oversætteren havde ledsaget Bogen ed oplysende Noter; 
saadanne findes imidlertid ikke og savnes ofte føleligt. Inde 
tiden kan endog en Sætning blive meningsløs ved denne 
Mangel; saaledes naar der (S. 230) staar: ,,han refererede 
sig til den bekendte ,,Duma""", uden at Læseren faar at vide, 
hvad dette russiske "Ord her betyder.  Ligesaa utydeligt 
hedder det (S. 108): Den italienske Musik fortryllede hende, 
»Ruinerne af Odry" fik hende til åt le. Da den tyske Over- 
sættelse gengiver dette Sted paa samme Maade uden nogen 
Oplysning, tillade -»vi. os at foreslaa følgende Konjektur: 
Der har staaet paa Fransk: les ruines d'Odry, hvormed 
Meningen var: Resterne af den berømte komiske Skuespiller 
Odrys Talent. . ; 

Turgénjews første Berømmelse knytter sig som man véd 
til ,,En Jægers "Erindringer", hvorved han med ét Slag blev 
Fører for det unge literære Parti i Rusland: Naturskolen, 
der dannedes af Mænd som Herzen, Pisemsky og Grigorowitch. 
Paa den russiske -Regerings Foranstaltning havde han studeret 
ved Berliner Universitetet og hjemsendte herfra, greben af 
Datidens sociale Ideer, den Række dybtfølte menneskekærlige 
Billeder af de russiske Livegnes Liv, som udgør hin Bogs 
Indhold. Han skriver selv herom saaledes: ,,Jeg kunde ikke 
længer aande samme Luft som eller leve sammen med hvad 
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jeg hadede, dertil havde jeg ikke Sindsstyrke nok. Jeg 
"maatte fjærne mig fra min Fjende for des kraftigere at falde 
over ham. Denne Fjende havde en bestemt Form og bar et 
bestemt Navn — det var Livegenskabet. Jeg besluttede at 
bekæmpe det til det Sidste og aldrig forsone mig med det.” 
- Denne Ed holdt han. Med ,,En Jægers Erindringer" begyndte 
han en Række Noveller, lutter Forsvarsskrifter og Indlæg til 
Bedste for den arme Mujik, denne Blanding af Barnet og 
Trællen. Skønnest har han maaske skildret. den russiske 
Bondes heltemodige Stoicisme i den lille Fortælling ,,Mumu'". 
—… Men Kampen med Livegenskabet trak i Langdrag uden 
synlige Følger og Lønnen udeblev, indtil Frihedsmændene 
fattede nyt Haab, da Krimkrigen udrev Rusland af dets lange 
Søvn og dermed et nyt Liv begyndte at pulsere. Der var 
da Røre nok i de politiske og sociale Tilstande, Ideer nok, 
dog efter Turgénjews Mening ikke tilsvarende Handling og 
" Virkning. Generationen fra 1840 formaaede ikke at magte 
de nye Krav. Han har skildret Datidens Mænd i Rudin og 
i Lavretzky i ;,En adelig Rede", ,,De Unyttige"' kalder han 
dem. Rudin hører til de moderne ”Hamletskikkelsér, til de 
Naturer, der altid staa paa Springet til Handlingen, men 
aldrig springe. Modsætningen til ham danner Helten i ,,Helene" 
Insaroff, hvis. hele Liv kun er rettet mod en eneste sand 
Gerning, hans Fædrelands Befrielse (Smlgn. Cherbuliez” Ladilaus 
Bolski). Lavretzky lader sig beherske af enhver given Situation . 
istedetfor selv at beherske den og føler selv stadigt sit Liv 
som forspildt. Turgénjew lader ham ende Bogen med en Klage 
over sine unyttige Bestræbelser og en varm Profeti over dén 
kommende Generations Lykke og FRE 

Og da saa endelig Kejser Aleksander i 1861 ret et 
Pennestrøg skænkede 24 Miljoner Livegne Friheden, kom dog 
"ikke den unge Slægt saaledes som Turgénjew ønskede det. 
Den nu i Rusland toneangivende positivistiske Retning er 
gaaet saa vidt paa hans egen Bane, at han er nødsaget til at 
blive. konservativ. Han havde rettet al sin Kraft mod en 
bestemt social Skade, hans Efterfølgere have aabnet Kampen 
paa alle Punkter mod den hele Samfundsorden. Deraf deres 
Navn Nihilister. Mod dem er ;,Røg" skrevet, en blodig Pam- 
flet bestemt til at ridikulisere alle deres Bestræbelser og Ideer, 
men den naaer ingenlunde i poetisk Kraft Turgénjews andre 
Værker. Vi foretrække langt ,,En adelig Rede", hvoraf 
store Partier som Varvara Pavlavnas Karakter eller den tyske 
Musikers Sjæleliv ere skildrede med Mesterhaand. 


Arntzen og Ring: Nationaløkonomien. . 9263 


Nationaløkonomien. En Fremstilling af dens Grund- 
forhold og Udvikling. Af Vilh. Arntzen og Kr. Ring. 


Bogens Tankegang er, at den nuværende Samfundsordning 
nødvendigvis medfører, at Kapitalen paa Arbejdets Bekostning 
drager en stadig større Del af Udbyttet til sig, og at hvis 
en voldsom Kuldkasten af det Bestaaende skal undgaas, maa 
Staten gribe ordnende ind paa ethvert Punkt, hvor de faktiske 
Forhold stride imod Grundlovene for Samfundets Udvikling. 

Berettigelsen til en saadan Indgriben findes i, at en given 
"Tids økonomiske og. sociale Fremtrædelsesformer kun have 
relativ Gyldighed, og de Forhold, der til Fordel for Arbej- 
derne forlanges omordnede, ere: fornemligt Skattesystemet, 
hvis Byrde bør lettes for de Uformuende, Årveretten, hvis 
Omfang ønskes begrænset, og Kapitalens Monopoler, der for- 
dres den fratagne… "Hvad Arveretten angaar, tro vi, at det 
er lykkedes Forff. at vise, at en Begrænsning er forsvarlig 
og at den ikke vilde formindske Kapitalsamlingen; derimod 
kunne vi kun delvis give dem Ret med Hensyn til Kapital- 
monopolerne. Vi indrømme saaledes, at den ved Seddel- 
emissionen indvundne Fordel rettelig tilkommer Samfundet i 
sin Helhed, men nægte paa Grund af de praktiske Vanskelig- 
heder, at noget Samfund vil kunne tilfredsstille den Fordring,. - 
Forff. opstille overfor Jordbesiddelsen, at nemlig den forøgede 
Værdi, som en Jordejendom ved tilfældige af Ejeren uaf- 
hængige Forhold opnaar og hvorved dens Udbytte forøges, 
efter simpel Retfærdighedsfølelse skal tilfalde alle Samfunds- 
medlemmer. 

De i Bogen forekommende Definitioner gøre undertiden 
Indtryk af at være beregnet paa forskellige Arter af Læsere: 
Den, der ikke uden et længere oplysende Eksempel (om Å, 
der byder 4 pCt., B, der giver 5 pCt. Rente o. s. v.) kan 
forstaa, at en Laangiver, ligelig Sikkerhed .forudsat, fore- 
trækker den Laantager, der byder størst: Rente, vil. næppe 
blive klar over den Side Y opstillede Definition af uproduktivt 
Arbejde, der erklæres for et saadant, ,,til hvis Udøvelse flere 
Midler have været nødvendige, end vi ved dets Fuldendelse 
have til vor' Raadighed.”" ; 

I Afsnittet om Ombytningen har der indsneget sig nogle 
snurrige Misforstaaelser. Enhver Købmand vil kunne oplyse 
Forff. om. den Paastands Urigtighed, at en af. Grundene til 
at Veksler i Almindelighed nyde stor Tillid er den, at 
de som oftest ere udstedte som Betaling for Varer, ,,hvori 
der jo ligger en Sikkerhed' for, at Udstederen af Vekslen er 
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i Stand til at opfylde sine Forpligtelser", og ligeledes vil en 
hvilkensomhelst københavnsk Avis for indeværende Maaned 
bringe dem et Dementi for den Sætning, at en 4 pCt.s Obli- 
gation har en Værdi af 80 pCt., naar Rentefoden er 5 pCt. 
Vi tvivle desuden paa, at der fuldstændig er sket Ret 
og Skel mellem Kapitalen og Arbejdet. Saaledes er det vist. 
næppe rigtigt ved Bedømmelsen af de i Aktieselskaber ind- 
skudte Kapitalers Udbytte kun at tage Hensyn til de lykkede 
Foretagender under Forudsætning af, at de mislykkede bero 
" paa Svindel. Mene Forff. virkelig, at det var Svindel, der 
foraarsagede, at store Kapitaler gik tabt inden det lykkedes 
at lægge et Kabel mellem Evropa og Amerika? 

Dog selv om Enkeltheder kunne omstrides, og selv 
om Forff.s Begejstring undertiden fører dem lidt for vidt, 
er den hele Bog ikke desmindre et betydeligt og dygtigt 
om end ikke meget selvstændigt Arbejde. Den varme Over- 
bevisning, man helt igennem føler, den klare Fremstilling, 
Forff. raade over, maa paavirke Enhver, der interesserer 
sig for Sagen. Og da denne som en af Nutidens vigtigste 
Samfundsopgaver egentlig angaar Alle, vil Bogen ikke undlade 
at vinde Opmærksomhed. 


Engelske Forfattere i Udvalg. Med biografiske Ind- 
ledninger og oplysende Anmærkninger af Jakob Løkke. 


Denne Bog er dels beregnet paa Selvstudium, dels paa 
Skoleundervisning, her i Danmark fortrinligt anvendelig for 
de studerende Klasser i Skoletidens to sidste Aar. 

Hvo der fra sin egen Skoletid erindrer de Lærebøger i 
fransk Literatur, som anvendtes (vi huske en, dér næsten helt. 
udfyldtes af en Fortælling. af den ældre Dumas” slette Efter- 
ligner Méry: ,Héva", lige aandløs og sansepirrende) føler 
næsten Misundelse ved at gennemblade denne med yderste 
Omhun og sand videnskabelig Dannelse foretagne Samling af 
Uddrag af Englands ypperste Forfattere i kronologisk Orden 
fra Shakespeare til Dickens, forsynet med velskrevne, upartisk 
refererende Biografier. Det skønsomme Udvalg er stundom 
foretaget med en.vis sund Dristighed (Byron, Samuel Johnson) ; 
særligt vellykket er Compilationen af Burkes Taler. Shak- 
speare kunde maaske være fyldigere, Addison mere karakteristisk 
repræsenteret; men Hovedsagen er, at Bogen fuldkomment har 
løst den OPRere Forf. havde sat sig. 


Langt borte. 


Snart samles i Upsal alle de unge; 
taler skal strømme og sange skal runge. 


Selv har jeg digtet til ungdoms-mødet, 
kendt mig ildnet i ånden og kødet. 


Jeg nytted et øjebliks tro mellem tvivlene, 
og stod alt med foden mod stævnet stilende. 


Nu er det over. Afgørelsens porte 
slog jeg ilås og blir ensom, langt borte. 


Held over al eders sorgløse flok! 
Held over eder, hvem legen er nok! 


Sommerens magter lad skydækket dele! 


Skogduft for alle de stundende sjæle! 
18 
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Godvejr, så koret kan bæres for vindene! 


Bris under fanerne, sol over sindene! 


Glitrende dage, og nætter klare, 
hvor I skal færdes og hvor I skal fare! 


Langt borte jeg ser eder stryge forbi; 
jeg hører den velkendte melodi. 


Og dog så forunderlig fjernt og fremmed 
mig tykkes det jublende tog gennem hjemmet. 


Genfærd af afdøde tider og mænd 
går 1 vor ynglinge-skare igen. 


Af frasernes tåger og festernes røgelse 
formes et verdenshistoriens spøgelse. 


Sligt tog, som nu suser deroppe i Nord, 
har sust over hele Italiens jord. 


Ungdoms-toget langs Åpenninerne 
rusked af søvnen folke-ruinerne. 


H. Ibsen: Langt-borte. 


Det var i århundredets skyfulde morgen. 
Idag vajer fanen fra Engelsborgen. 


Sligt tog, som nu suser deroppe i Nord, 
hår sust over hele den tyske jord. 


Der drømtes om ening ad spredte baner; 
der drømtes om sortrøde gylden-faner. 


Så kom "den alvorlige del .af festerne. 
Grånede gubber var ungdoms-gæsterne. 


Uryggeligt dog for den samme sag, 
som ildned til leg, de højned sit flag. 


Gennem trængsler og storme de bar den frem; 
de mured sit hus og de gærded sit hjem. 


De vilde sin drøm; så kom sejren siden. 
Europa er voksent, og vågen er tiden. 


Se, derfor så underlig fjernt og fremmed 
mig tykkes det jublende tog i hjemmet. 


Genfærd af afdøde tider og mænd 
går i vor ynglinge-skare igen. 
18% 
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Af frasernes tåger og festernes røgelse 
formes et verdenshistoriens spøgelse. 


Hvi tier den eneste myndige mund, 
som bryder alt blændværk og: vækker af blund? 


Jeg skal sige jer det. Den -blev stum som graven, 
da et ufærdigt folk fik friheds-gaven. 


Det er farligt at tage sig selv som skænk; 
den ballast kan krænge en skude isænk. 


Man stak os ihænde et fuldgodt sværd, 
men lærte os ikke sligt værges værd. 


Se, derfor vor skæbne vipper og vender, 
som .kniven i barnets legende hænder. 


Der står vi og lytter til forsker 'og gransker, 
og taster på tingen med silkehandsker. 


Der går vi og drømmer og véd ikke råd 
til en bristende eller bærende dåd. 


Når kommer og rusker os op af døsen 
århundredets ånd med århundredets løsen? 


Minchen den 2den Juni 1875. 


R Ilenrik Ibsen. 


Stærke lørgen. 


(Sluttet.) 


Men i det gamle Sæbesyderi var der Meget, som 
ikke var i'Orden. Vel sydede og dampede den gamle 
Kedel regelmæssigt hver Tirsdag .Nat;: men Maaden, 
hvorpaa den uundværlige grønne Sæbe blev. fremstillet, 
var forældet, Meget gik unyttigt tilspilde, og Fader kla- 
gede ofte derover. En Dag, da vi sad ved Middags- 
bordet, kom Karin noget forvirret ind og meldte, at Hr. 
Rheinlånder, som var kommen fra Hamborg, ønskede at 
tale med Herren. Fader rejste sig straks fra Bordet, 
Noget, som var ganske uhørt i vort gammeldags borger- 
lige Hus, og gik bort uden at sige et Ord.  Maaltidet 
blev afbrudt, Moder dækkede et Kuvert til, og Karin 
blev sendt ned for at hente en Flaske af den gamle 
Rhinskvin. - Lidt efter traadte Fader atter ind, fulgt af 
en ung Mand, som straks tildrog sig hele min Opmærk- 
somhed, mest fordi han talte Tysk baade til Fader og 
Moder. Det var en ung, middelhøj og blond Mand med 
særdeles hvide Hænder, som glimrede af Ringe, og med 
et Ansigt og et Smil, -som man meget godt kunde kalde 
rosenfarvet forbindtligt. Egentlig maatte man kalde 
ham smuk; han havde et tykt, krøllet Haar, regelmæs- 
sige Træk, smukke, hvide Tænder og et Par store, men 
noget fremspringende, graalige Øjne. Hans Læber vare 
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tykke, kødfulde og formede sig godt sammen med den 
runde, skægløse Hage; men der var i den Maade, hvor- 
paa han kyssede Moder paa Haanden, stirrede paa Karin 
og oversaa mig, Noget, som paavirkede mig ubehageligt. 
Hans Hilsen var slesk, hans Blik frækt, og jeg følte 
straks, at han ikke holdt af mig, skønt han ikke havde 
værdiget mig en Hilsen. Hans Stemme var høj, skrat- 
tende og ubehagelig. Hver Gang Fader sagde Noget til 
ham, begyndte han gerne med. et: ,,Ah! Na — ja so!” 
ledsaget af en kort klingende Latter, som skulde være 
forbindtlig, men som ikke var langt fra at være ufor- 
skammet. Hvert Øjeblik klang det den Eftermiddag for 
mine Øren: ,,Ah! Na — ja so!f og det med en saa ved- 
holdende Styrke, at jeg havde glemt hans Navn, da jeg 
kom ned i Borgestuen, og blot kaldte ham ,,Jasoen”,-en 
Betegnelse, der straks blev hans Øgenavn. 

Lige saa forbindtlig og indsmigrende, som Hr. Rhein- 
lånder viste sig, naar han var oppe i Stuen, lige såa 
grov og uforskammet var -han mod Folkene, saa at det 
snart lykkedes ham at gøre sig almindelig forhadt. Især 
var dette Tilfældet i Sæbesyderiet, hvor den ene Foran- 
dring foretoges - efter den anden uden at bringe noget 
væsentligt Resultat. ,,Ach, die dummen Dånen verstehen 
sich auf gar Nichts!f var det stadige Omkvæd, nåar det 
viste sig, at de foreslaaede Forandringer ikke førte noget 
Udbytte med sig. Jørgen derimod rystede paa Hovedet 
og mente, at Hr. Rheinlånder var en Vindbeutel, som 
det var Skade, åt man ikke maatte give en Dragt Prygl. 
Han stak kun Husbond Blaar i Øjnene, uden at der 
kom mere Sæbe for det; thi skulde der gøres Foran- 
dringer, maatte det Hele gøres om fra Grunden af. 
»Saadan at gaa og fumle med det, var kun Lapperif, 
mente Jørgen; men da han sagde dette til Hr. Rhein- 
lånder, bad denne ham holde sin ORG og fra den Dag 
talte Jørben aldrig til ham. 
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Den Eneste, der foruden Fader og Moder syntes. at - 
finde. Behag i Hr. Rheinlånder, var, mærkeligt nok, 
svenske Karin; men mod hende var han ogsaa mer 'end 
forbindtlig. Der gik ikke en Dag, hvor han ikke sagde hende 
Komplimenter, roste hendes nette Væsen, hendes Skøn- 
hed, ja selv hendes ejendømmelige svenske Udtale.. Endog 
ved :Bordet, hvor Karin vartede op, havde han ikke 
Øjnene fra hende; ja, jeg saa” godt, hvorledes han hem- 
meligt trykkede hendes: Haand under Tebakken, og da 
Karin forskrækket tabte de kostbare Kopper paa Gulvet, 
paastod han med den største Suffisance, at det var ham, 
som havde stødt dem-ned med Ålbuen, og nogle Dage 
efter forærede han Moder et prægtigt Testel, som han 
havde ladet komme lige fra Hamborg. Dette fik nu at 
være, hvad det var; men værre var det, at Hr. Rhein- 
lånders Værelse laa lige ved Siden af Karins i den lille 
Gaard, der stødte til Sæbesyderiet. Ofte saa” jeg ham 
sent ud påa Aftenen, naar Jørgen og de. andre Karle 
forlængst vare gaaede tilsengs, staa ude paa. Svalen og 
stirre mod Karins Vinduer, skønt Gardinerne vare 
trukne for. Det Hele, man kunde se af hende, var kun 
Skyggen, som tegnede sig skarpt paa de lyserøde Gar- 
diner; men paa denne Skygge vedblev Hr. Rheinlånder 
ufravendt at stirre, indtil Lyset slukkedes, og Alt tabte 
sig i én uhyre Skygge, saavel inde som ude. 

Paa Karin havde dette vedholdende Kurmageri en 
uheldig Virkning. Ikke alene kom: hun til at lægge mere 
Mærke til sig selv, end ønskeligt var; men hele hendes 
Væsen forandredes. Hun blev stolt lige overfor de andre 
Piger, trak sig fornem tilbage fra deres. Omgang, og 
mod Jørgen blev hun kølig, for ikke at sige kold. Dette 
fik nu ogsaa at være, thi der var vel nok sket et Om- 
slag, naar Hr. Rheinlånder var rejst; men jeg lagde 
Mærke til, at Karin, naar hun om Morgenen bragte ham 
Kaffe, blev meget længere inde paa Hr. Rheinlånders 
Værelse, end fornødent var, og naar hun kom ud. igen, 
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tindrede hendes mørkeblaa Øjne med en feberagtig 
Glans, og hun blev éndnu rødere end hun var, da jeg 
en Dag spurgte hende, hvorfor hun saa' saa underlig ud. 

Jørgen mærkede godt alt Dette, men han gik, som 
om han ikke mærkede Noget. Kun nåar Hr. Rheinlin- 
der gav ham knubbede "Ord og kaldte ham en ,dum 
Jyde"; bed han de stærke, hvide Tænder fast sammen 
og blev lige saa hvid i Ansigtet, som jeg havde set Ka- 
rin rød; men han svarede aldrig. … Kun en Gang, da Hr. 
Rheinlånder havde været usædvanlig -grov imod ham, 
fordi Sæben, som Følge: af en Forandring ved Kedlen, 
var bleven brændt, greb han det svære Røretræ og hug- 
gede 'det med en saadan Kraft mod Kanten af: Kedlen, 
at den fem Tommers 'Egestolpe sprang midt over, som 
var den Glas: Fra den Dag var Hr. Rheinlånder høflig 
mod Jørgen. 

Det led stærkt ud. paa Vinteren, og hvad Jørgen 
havde spaaet, gik i Opfyldelse. De stadige Smaaforan- 
dringer gave kun Anledning til Konfusion og ' hyppige 
Standsninger af Driften. Man tog derfor den store Be- 
slutning at anlægge hele Sæbesyderiet efter sen ny og 
forbedret Plan; men for at udføre dette, var det nød- 
vendigt, at baade Fader og Hr. Rheinlånder toge til 
Hamborg paa nogle Uger for at bestille den nye Kedel 
og træffe Anstalter til Ombygningen. Da: Moder altid 
havde ønsket at se denne gamle Handelsstad med dens 
virksomme Liv, tog hun med, og jeg blev: saaledes over- 
ladt: til svenske Karin, i hvis nette, lille Kammer jeg 
tilbragte min meste Tid, thi det. forekom mig, at der 
"var langt hyggeligere end i de store øde Stuer "med 
deres nedrullede Gardiner. 

En Søndag Aften sad jeg inde hos Karin. - Hun var 
i Færd med at klæde sig paa, thi hun skulde paa Danse- 
bal med Købmand Olsens Piger, hvor jeg vidste, at hun 
skulde danse med Jørgen. " Først'havde hun ikke villet; 
men Jørgen havde bedt hende "saa mindeligt derom, og 
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saa havde hun givet efter, skønt hun sagde, at hun 
ikke brød sig om at danse med det Kram. Nu, da hun 
klædte sig paa, syntes hun at blive i bedre Humør. Hun 
flettede sit lyse Haar foran Spejlet, medens hun nynnede 
en Vals og nikkede til sit eget Billede. Saa satte hun 
Blomster i Haaret, ligesom jeg havde set Moder gøre 
det, naar hun tog paa Bal; men paa en Gang rev hun 
dem af, kastede dem paa' Bordet og sagde, at det var 
ikke Noget at vise det Pak. Jeg tog en af Blomsterne, 
en højrød Rose, og vilde i min Enfoldighed lugte til 
den; men hun snappede den fra mig, rev én Skuffe op 
og kastede den derned. Da hun vilde skyde Skuffen ind 
igen, tøvede hun lidt og saa” med længselsfulde Blikke 
ned paa dens Indhold. -Jeg stirrede ogsaa derned og 
saa”, at der laa et lyseblaat Silkeshawl, et lille Guldur 
med Kæde og et Dusin meget fine Hansker. 

»Skal Du ikke have det paa?” spurgte jeg. 

»Jo, naar jeg bare turde", hviskede hun; ,,;men det 
maa Ingen se; thi saa bliver jeg ulykkelig.” 

»Hvorfor ?” "spurgte jeg. 

…—… Hun lukkede Skuffen langsomt, vendte Hovedet om 
imod mig, og nu først saa” jeg, at hun havde Taarer i 
Øjnene. Pludselig rejste. hun sig. op, greb mig med 
begge Hænder og trykkede et feberhedt Kys påa min 
Hals. , Du ligner Rheinlånderf, sagde hun. ,Din Hals 
er ligesaa blød som hans Hænder. — Tys, der kommer 
Jørgen!" . hviskede hun og slog hastig Kaaben om sig. 
Lidt efter saa” jeg dem' begge gaa til Dansen. 

+ Jeg havde i Faders og Moders Fraværelse faaet Lov 
til. at ligge i Hr. Rheinlånders Værelse for at være nær- 
mere ved Karin, og det var endnu dybt Mørke, da jeg 
vaagnede ved en underlig, dæmpet Hvisken. Det var to 
Stemmer, en dyb, brummende Bas og en blid, klagende 
Diskant, som sagte vekslede Ord med hinanden, uden at 
det var mig muligt at opfatte noget Bestemt. Fortumlet 

som jeg var ved min pludselige Opvaagnen i det mig 
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ubekendte Værelse, forskrækket af Mørket og kyst ved 
den dybe, brummende Stemme, der af og til klang 
næsten truende, begyndte jeg sagte at klæde mig paa 
— egentlig talt troede jeg, at det var Tyve. Lidt efter 
hørte jeg dog Karins Stemme; den lød bedende, af og 
til blandet med Hulken.  Efterhaanden'som Søvnen veg 
fra. mig, troede jeg ogsaa at kende Jørgens; den gik fra 
"dæmpet. Hvisken over til stedse hæftigere og hæftigere 
Udbrud, og under disse gik han med stedse hurtigere 
Skridt op og ned ad Gulvet i det lille Kammer. —,,Du 
bryder Dig ikke om mig! Du har faaet en Anden kær!” 
hørte jeg ham flere Gange sige, og hele Svaret var en 
krampagtig' Hulken, der skar mig i Hjærtet. Saa blev 
Alt stille en Stund, ganske stille. Derpaa hørte jeg 
atter Jørgens Stemme, men Ordene vare dæmpede, Sæt- 
ningerne korte, og Karins Svar faldt hyppigere end før. 
Pludselig lød en dump Støj, som om Noget faldt, saa 
kom et Skrig, og nu var det, som om Nogen brødes 
derinde. Forfærdet sprang jeg op og for ud i Gangen. 
I den halvaabne Dør stod Karin endnu i hele sin Bal- 
stads og med et brændende Lys i Haanden. Hun stir- 
rede ud i Luften med et forfærdet, fortvivlet Udtryk og 
søgte at vriste sig løs fra stærke. Jørgens Årm, der laa 
om hendes Liv som "et Jernbaand. Aldrig tror jeg, -at 
jeg er bleven saa forfærdet i mit Liv. Jørgens Ansigt 
var dødblegt, Tænderne fast sammenbidte, Læberne blaa- 
lige, Øjnene stivt stirrende og underløbne med Blod. 
»Herre Jesus, Drengen!f" skreg Karin i Rædsel, da hun 
fik Øje paa mig. Uvilkaarligt vilde jeg ile hende til 
Hjælp, men Jørgen gav mig et. Puf med den flade Haand, 
saa at jeg hovedkulds tumlede overende i Gangen. I 
samme Øjeblik løftede han Karin i Vejret, saa at hun 
tabte Lyset, bøjede hende bagover og forsvandt med 
hende i Mørket. Da jeg rejste mig op, hørte jeg ham 
laase Døren; saa kom et hvinende Skrig, og rædselslagen 
for jeg ud paa Svalen, ned ad Trappen og ind i Sæbe- 
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syderiet. Her stod Ole Langelænder med sin Kridtpibe 
i Munden og sleb en Haandøkse paa en Slibesten, som 
Gaardsdrengen drejede. 

»Hjælp, Ole!f raabte jeg aandeløs.… ,,Stærke Jørgen 
slaar Karin ihjel! 

Drengen holdt op at dreje, og Ole tabte Piben ned 
i Slibevandet, hvor den slukkedes med en hvislende Lyd. 
Saa tørrede han Øksen paa sit Ærme, prøvede Æggen 
med Fingren og gik uden at sige et Ord med lange 
Skridt henimod Gaardsdøren, som han sparkede op. Fra 
Svalen hørtes endnu et Skrig, men dæmpet. Ole krystede 
Øksen med begge Hænder; men ligesom han satte Foden 
påa det første Trin, vendte han sig om med et underligt 
Udtryk og sagde: ,,Karin er Jørgens Kæreste; saa faar 
han vel gøre med hende, som han vil.” Med disse Ord 
slængte han Øksen hen ad Gaardsrummet, saa at der 
føg Gnister fra Stenene, stak begge Hænderne i Bukse- 
lommerne og gik med sindige Skridt ud paa Gaden op 
mod Oljemøllen. Drengen luskede ogsaa af, og saaledes 
stod jeg overladt til mig selv i det skumle, mørke Sæbe- 
syderi, uvis om, hvad jeg skulde gøre.  Tilsidst satte 
jeg mig grædende paa en Halvtønde, og her maa jeg 
være falden i Søvn, thi da jeg får op, var det ved Lyden 
af Jørgens faste Trin i Fliserne. Han saa” bleg, næsten 
fortvivlet ud, og.der var en Slaphed over alle hans 
Træk, som jeg aldrig havde set. Han standsede lige 
foran mig, betragtede mig med sløve, glansløse Øjne 
og sagde med dump Stemme: 

»Siger Du til nogen Moders Sjæl, hvad Du har set 
i Nat, putter jeg Dig i Sæbekedlen !” 

Saa gik ogsaa han, og aldrig har jeg følt mig saa 
forfærdet, saa ene og forladt, som den ulykkelige Mor- 
gen. Sagte sneg jeg mig op i vor mørke Dagligstue, thi 
jeg vilde ikke for Alt i Verden komme Karins Kammer 
nær. Jørgens Ord havde slaaet mig med Rædsel. Jeg 
turde ikke græde, ikke kalde paa Hjælp, og jeg gyste, 
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naar jeg tænkte påa, hvorledes svenske Karin nu laa 
bleg og blodig i sit lille Kammer for aldrig at vaagne 
mere. Synerne fik stærkere og stærkere Magt over mig; 
- tilsidst kunde jeg ikke holde det ud længere. Jeg listede 
mig ind i Moders Sovekammer, krøb: op i' hendes Seng 
og tråk Dynen helt op over "Hovedet, idet jeg hulkede 
dæmpet.  Tilsidst. græd jeg mig i Søvn; men endnu i 
Drømme syntes jeg at se Jørgens. blege Ansigt træde ud 
af de hvide Dampe, hvormed Rummet var… opfyldt, og 
hviske:. ,Siger Du det til nogen Moders Sjæl; hvad Du 
har set i Nat, putter jeg Dig 1 Sæbekedlen!f | 
"Til min store Forbavselse og usigelige Glæde var 
det Karins bløde, varme Haand, som drog Dynen bort 
fra mine feberblussende Kinder, og hendes Læber. var 
det, som kyssede de sidste Taarer bort fra mit for- 
grædte Øje. Hun var bleg og saa” ud, som om hun 
havde havt en gennemvaaget Nat, men ellers fejlede hun 
Intet, og da jeg spurgte, hvad Jørgen håvde gjort, lagde 
hun Haanden paa min Mund og hviskede: ,Tys, tal 
aldrig derom, Fritz!" Lidt efter brast hun i en hetjdig 
Gråad og gik ud af Stuen. 

Otte Dage efter kom Fader og Moder hjem tillige 
med Hr. Rheinlånder. ,,Nu have vi faaet Fanden i 
Gaarde igen”, sagde Jørgen mut. Lidt efter lidt be- 
gyndte Livet i vort rolige Hus at forme sig som forhen, 
og dog var det ikke som før; det var ligesom om der 
laa Uvejr i Luften påa mange Steder. Jørgen talte 
ikke til Nogen, ikke engang til mig; Karin undgik ham, 
hvorsomhelst de mødtes, og Folkene sagde, at hun vilde 
slaa op med ham. Fader var gnaven, fordi den stærke 
Frost hindrede. Murfolkene i at tage fat paa deres År- 
bejde, .og Moder var stille, fordi Fader var i. daarligt 
Humør. . Den Eneste, der var uforandret, var Hr. Rhein- 
lånder. Han lo, snakkede, skvadronerede og drak hver 
Dag en Flaske at Faders gamle Rhinskvin;. derimod 
syntes jeg, at han ikke mere brød sig om Karin, idet- 
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mindste talte han næsten slet ikke til hende, og naar 
hun talte om ham, gjorde hun Nar ad ham og gjorde 
sig lystig over hans daarlige Dansk; men om Aftenen 
var der ikke længer Lys i hendes Kammer, Skyggen teg- 
néde sig ikke paa de lyserøde Gardiner, og jeg undrede 
mig over, at hun turde gaa til Sengs i Mørke. 

Vinteren blev imidlertid strængere. og strængere. 
Sneen havde spændt sit hvide Tæppe over Mark og Skov. 
Kongeaaen havde et tykt Isdække, og de oversvømmede 
Enge dannede rundt omkring store, blinkende Flader, 
som gave Genlyd af Isens Knagen og Skøjteløbernes 
Jern. Ude i Vænget laa høje. Dynger af -skinnende Sne, 
som havde samlet sig foran den -lille -Granplantage, der 
stødte op til Tørrehuset, og her havde Jørgen af Ris- 
og Grankviste i al Hemmelighed lavet en Skydehytte, 
hvorfra han vilde give Mikkel en Velkomst, naar den i 
Maanelyset nærmede sig det udlagte Åadsel. En Aften, 
da jeg med nogle Kammerater havde været ude paa 
Isen, mødte jeg Jørgen, som i Vandstøvler og med en 
gammel Muskedonner over Skulderen kom slentrende 
hen over Sneen for at se til en Rævesaks, som han 
havde lagt ude i Vænget. Den stod urørt, og medens 
vi langsomt vandrede hjemad, betroede jeg Jørgen mit 
højeste Ønske, det, at være sammen med ham i Skyde- 
hytten, naar han gik ud ,for at pelse Mikkelf. Maaske 
fortrød Jørgen den Trusel, han havde. udslynget imod 
mig; thi han klappede mig venligt paa Skulderen og 
sagde: ,,Kan bitte Fritz holde sine Øjne aabne, kan han 
jo komme ned til mig, naar Maanen kiger ned i Gaar- 
den til Sæbesyderiet. Saa skal jeg vente ham der, og 
saa skal han se, hvor net Mikkel skal blive pudset.” 
Med disse Ord gav han mig et HUL ESK og slog af 
ind over Markerne. 

Den Aften kunde jeg næppe spise mit Øllebrød, og 
endnu mindre kunde jeg sove. Hvert Øjeblik var jeg 
oppe for at se, om ikke Maanen tittede ned i Sæbe- 
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syderiets skumle Gaard, og hver Gang gik jeg atter mis- 
modig tilsengs; thi Svalen, Trappegangen og Gaards- 
pladsen laa øde og mørk som forhen. Endelig saa” jeg 
Guldhanen blinke i Maaneskinnet, saa faldt der en hvid 
Stribe af Sne og Maaneskin hen over Taget, og endelig 
saa” jeg det yderste Hjørne af den lille, mørke Gaard 
klares op som af en tindrende Stjærne.  Hastigt, men 
lydløst, klædte jeg mig paa — Fader maatte jo ikke 
vide Noget — og snart var jeg nede i Gaarden. Her 
stod Jørgen, mørk og ubevægelig, som var han groet 
sammen med Svalegangens sodede Pille. Hans Øjne 
hvilede med et stirrende, glasagtigt Udtryk paa Karins 
mørke Vinduer, Maanelyset glimtede paa .Geværpiben 
over hans Skulder, og hans Haand var kold som Is, da 
han rakte mig den. ,Jeg véd nok den Mikkel, jeg 
havde mest Lyst til at pelse”, sagde han med hæs 
Stemme, idet han lukkede Døren op til det gamle Sæbe- 
syderi.… Men som han havde sagt for meget, rømmede 
han sig og lagde til: ,,Nej, det Skind duer ikke til Noget, 
skønt jeg nok véd den, der holder af det.” 

Ude i Skydehytten var der mørkt, bælgmørkt; en 
bedøvende Duft af Gran herskede derinde, og Gulvet var 
lagt med Halm for at dæmpe ethvert Fodtrin. Jørgen 
skød en lille Skodde fra, og en kold, klar Lysstribe 
traadte ind, fulgt af Vinternattens bidende Kulde. Gen- 
nem den lille Aabning kunde man se vidt ud, frem over 
Snedriverne med deres blaalige Skygger, frem til den 
lille Granplantage, som her strakte en tynd Årm ud 
med unge Graner og sorte Tjørnebuske, bag hvilke man 
utydelig skimtede Omridsene af det store Tørrehus med 
dets straaklædte Tag. Alt var saa lydløst og saa stille; 
den hvide Sne glimtede med sine blanke Krystaller i 
Maaneglansen og mindede med de blodstænkte Spor af 
den dræbte Hest, som laa stiv og kold et halvt hun- 
drede Alen fra Skydehytten, ikke saa lidet om en Val- 
plads. Jørgen tog Sæde paa et Stykke Knudebrænde, 
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lagde Muskedonneren i Anlæg mod den nederste Kant 
af Skoddet og skød Resten af .et Halmknippe hen til 
mig for at jeg ikke skulde fryse for meget. Saaledes 
sad vi tavse, lyttende: efter den. mindste Lyd,' vistnok 
over en Time. : Mine Øine vare blevne trætte af ufra- 
vendt at stirre paa den lysende Sneflage, Kulden be- 
gyndte at gaa mig til Marv og Ben, og jeg følte en for- 
underlig Trang til at sove.. Nu syntes jeg slet ikke, at 
det var saa morsomt at pelse Mikkel; men Jørgen trak 
en lille Flaske op af sin Lomme, tog først selv en væl- 
dig Slurk og rakte saa mig Resten. Det var første 
Gang, jeg smagte Brændevin, og skøndt det rev i Hal- 
sen, saa at Taarerne styrtede ud af Øjnene, følte jeg 
mig dog forunderlig oplivet derved. ,Han skal holde 
sin Mund, bitte Fritz", sagde Jørgen, da jeg i denne 
min oplivede Stemning følte Trang til at give mit Hjærte 
Luft. ,,0m et Øjeblik har vi Mikkel; jeg har allerede 
to Gange hørt ham pusle derovre i Granerne, og nu 
skal Fritz faa at se, hvor net vi skal give ham en Hil- 
sen, naar han kokimar " 

Ligesom Jørgen udtalte disae Ord, syntes jeg, at der 
tændtes, en lille, klar og tindrende Stjærne netop i den 
Retning, han havde angivet med Haanden. Først troede 
jeg, at jeg havde set fejl; men Stjærnen vedblev at tin- 
dre med en rødlig Glans, først ganske stille paa én Plet, 
saa noget tilhøjre, og derpaa drog den sig langsomt ud 
mod den yderste Ende af Tørrehuset, hvor den forsvandt. 
»Daa” Du det, Jørgen?” spurgte jeg hviskende. ,,Der er 
Nogen, som gaar med Lys ovre i Tørrehuset.f 

Jørgen svarede ikke, men hans stive, stirrende Øjne 
syntes at ville gennemtrænge Granernes Tykning, hans 
Hænder rystede, og selv var han næsten ligesaa bleg 
som Sneen udenfor. Der hørtes en svag, utydelig Ras- 
len ovre i Granerne, og Jørgen lagde Kinden til Gevær- 
kolben, idet han hviskede: ,,Pas paa! nu kommer han.” 
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Støjen blev lydeligere; man kunde høre Grene 
knækkes og falde til Jorden, og pludselig saa” jeg en 
underlig lav-og bred Skikkelse: komme tilsyne i Udkan- 
ten af Granerne og bevæge sig i”en Bue uden. om den 
Tjørnehæk, der begrænsede Granplantagen. Endelig kom 
den frem ogsaa foran denne, bevægede sig langsomt over 
Sneen og tog Retning noget forbi den udlagte Hest. 
Det var imidlertid ikke "den Mikkel, vi havde ventet; 
tvertimod var det en Mand af uformelige Dimensioner, 
thi han var næsten ligesaa bred som høj og havde en 
bredskygget' Hat, der næsten skjulte hele Ansigtet. En 
mørk, folderig Kappe dækkede hele hans Legeme; men 
under denne maatte han skjule Noget; som gjorde hans 
Ydre saa uformeligt. Skikkelsen vedblev langsomt at liste 
sig tversover den maanebelyste Plads for atnaa hen til den 
anden Årm af Granplantagen, som laa udenfor vor Syns- 
vidde, men ligesom den var i Linje med den dræbte 
Hest, kom et Vindpust jagende og rev den bredskyggede 
Hat med sig i Farten. I samme Nu genkendte jeg 
Rheinlånder, i samme Nu hørte jeg Knækket af Hanen 
paa Jørgens Muskedonner, der fulgte et drønende Knald, 
den snævre Skydehytte. fyldtes: med Krudtrøg,… og jeg 
følte mig kastet overende af et voldsomt Stød for Bry- 
stet; thi i min Forfærdelse havde jeg grebet fat i Kol- 
ben paa den svære Muskedonner, ligesom Jørgen tryk- 
kede løs. Krudtrøgen trak som en tynd, hvid Sky ud 
af Skydehullet; paa Sneen laa en enlig Hat og en flag- 
rende Kappe, og lidt længere ude saa” jeg Hr. RØRhein- 
lånder tage tilbens ad Granskoven til saa hurtigt, som 
nogen Mikkel kunde gøre det. Men han var ikke alene; 
et Par Skridt fra den bortkastede Kappe stod en. for- 
overbøjet Kvindeskikkelse med Ansigtet skjult i begge 
sine Hænder, som var hun forstenet af Skræk. Jørgen 
for op i et Spring, rev med et eneste Tag næsten hele 
Skydehyttens forreste Væg ned, og idet han sprang ud 
af Aabningen, raabte han et Ord, som jeg ikke vil gen- 
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tage her. Den unge 'Pige udstødte et 'hvinende Skrig, 
strakte begge Hænderne højt i Vejret og flygtede afsted 
efter den Mand, der nys havde skjult hende: under sin 
"Kappe; men Jørgen vendte sig mod mig og sagde:…,,Deét 
vår din Skyld, Fritz! Jeg vilde ønske, jeg havde ramt 
ham — nu er Alt mig lige meget.” Med disse Ord 
sparkede han Døren ud, saa at den røg langt hen i 
"Øneen, tog Muskedønneren i Haanden og ilede afsted 
ind ad Byen til saa hurtigt, at jeg ikke kunde følge ham. 

Da jeg den næste Morgen traadte ind i Dagligstuen, 
var der til. min Forundring intet Tebord dækket. Fader 
gik utaalmodig op og ned. ad Gulvet, og Moder sendte 
fra Vinduet spørgende Blikke over til de smaa Ruder i 
Karins Kammer. Endelig kom Kokkepigen og meldte, 
at Karin var borte. . Hun havde ikke været i Seng den 
Nat, hendes Skuffer' vare tømte, og Lars Røgter mente 
at have set hende gaa Nord paa med en Bylt under 
Årmen henad Kl. Fire. Lidt efter kom der Bud fra Hr. 
Rheinlånder, som bad undskylde, at han ikke kunde 
møde: til Tebordet, da han havde været saa uheldig at 
falde paa Trappen og forstuve sin ene Fod. Jeg vidste 
nok, hvor den Trappe laa, men af Kærlighed til Jørgen 
og Medlidenhed med Kårin tav jeg stille, hvilket var 
saa meget lettere, som Ingen spurgte mig. Vidste man 
blot, hvad Børn véd, fik man undertiden Meget at vide. 

Op ad Formiddagen traadte Jørgen ind paa Kon- 
toret, iført sim bedste Pynt. Den gamle Bogholder gjorde 
store Øjne, og selv Fader satte et forundret Ansigt op, 
idet han med Pennen bag Øret langsomt drejede sig om 
imod ham paa den høje Kontorstol. 

»Hvad vil Du, Jørgen?" spurgte han. 

»Husbond maa ikke tage mig det ilde opf, svarede 
Jørgen med klangløs Stemme, ,,;men jeg kan ikke tjene 
Husbond længere.” | 

»Hvorfor ikke?" spurgte Fader. 

Jørgen saa” ned, men svarede ikke. 

19 
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»Er Du ikke tilfreds med Tjenesten?” vedblev 
Fader. 

Jørgen hævede Hovedet,.og hans Ansigt fik atter 
det gamle, bestemte Udtryk. 

"Nej, Husbondf, svarede han, ,,det er jeg ikke. Før 
var hér godt at være; men siden denne Tysker er kom- 
men, er her værre end i Helvede.” 

»Du vil da vel ikke forlange, at jeg skal jage Hr. 
Rheinlånder bort for din Skyld, Jørgen?f sagde Fader 
moget opfarende. 

»Nej, dertil er jeg for ringef, svarede Jar ger, »0g 
derfor bliver det vel det Bedste, at jeg gaar.” 

»Du vil altsaa skifte i Utide", udbrød Fader vred. 
»Før til Fardag kan Du ikke komme bort, ellers har 
Du din Løn forbrudt.” | 

"Jørgen sænkede atter Hovedet, og jeg saa” hans 
store barkede Næve forsvinde i Baglommen paa hans 
blaa, langskjødede Frakke. Lidt efter kom den op igen, 
i Følge med en Tut blanke Specier, som han besindigt 
talte op en for. en paa den Skranke, der gennemløb 
Kontoret. 

»Er Du gal, Jørgen?” udbrød Fader.  ,,Det er jo et 
helt Aars Løn.” 

Jeg kan tænke", svarede Jørgen, ,,at Husbond 
heller ikke har været fornøjet med mig, siden denne Hr. 
Rheinlånder fik sin Gang dernede. Saa kan Husbond 
gærné tage hele Lønnen, naar kun jeg faar Lov. til at 
fare med Fred.” 

Fader steg langsomt ned af Stolen, gik hen til 
Skranken og lagde sin Haand paa stærke Jørgens Skul- 
der. ,,Saadan.kan vi ikke ordne den Sag”, sagde han. 
»Du har tjeat mig. ærlig og tro, mens Du var i mit 
Brød, og de Skillinger der kan Du beholde selv. Jeg 
vil blot vide, hvorfor Du tager bort.” - 

Jørgen saa” ned.; hans Kinder vare hvide, og hans 
Læber bevægede sig krampagtigt, men der kom ikke et Ord. 
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»Sig mig nu, Jørgen", spurgte Fader venligt: og 
klappede ham paa Skulderen, ,,hvad er der i Vejen 
mellem Hr. RØRheinlånder og Dig?” 

Der gik en Skælven gennem. stærke Jørgens Kæmpe- 
legeme. Han bøjede Hovedet dybere og dybere, men 
pludselig tog han sig sammen, rettede sin sammensunkne 
Skikkelse, saa” Fader stivt i Øjnene og. sagde roligt, 
men med ganske lav Stemme: ,,Det kan jeg ikke for- 
tælle Husbond.” 

»Velf, sagde Fader og vendte sig valg fra ham, 
»Saa kan jeg heller ikke tænke paa noget Forlig. I 
Morgen er det Tirsdag, og i Morgen otte Dage koge vi 
for sidste Gang i den gamle Kedel. Saa længe skal 
Du blive Jørgen, thi den kender Du jo bedst af os Alle; 
men samme Dag, som Murfolkene komme for at rive den 
ned, kan Du gaa, hvorhen Du lyster. Du og den. skal 
holde ud til Enden.” 

»Faar jeg ikke Båy at gaa endnu i Aften?” ede: 
Jørgen med bedende Stemme. 

»Nejf, svarede Fader kort. ,,Paa Lørdag KOnmign 
Murmester Olsen og hans Folk, saa kan Du gaa." 

»Lad mig gaa i Aften”, bad Jørgen ganske sagte. 
»Paa Lørdag bliver det for nes é 

Blodet steg Fader til Hovedet; han var en Mand af 
den gamle Skole og den gamle Tid, og Ræsonneren fra 
Tjenestefolkenes Side taalte han ikke. Med et Strøg 
ragede han alle Specierne sammen i en Haandfuld, stak 
dem i Jørgens Lomme og sagde kort: ,,Du bliver!” 

Jørgen gik hen til Døren og lukkede den langsomt 
op. Saa kastede han et langt, bedende Blik paa Fader, 
der atter havde besteget sin Trone; men han lod, som 
om han Intet mærkede, Døren lukkede sig langsomt, og 
et Menneskes Skæbne var afgjort. 

Hr. Rheinlånder viste sig et Par Dage efter. ved 
Middagsbordet og meddelte Fader, at han havde anvendt 
sit ufrivillige Fangenskab til at konstruere et Apparat, 
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som paa en jævn og ligelig Maade kunde omrøré Sæben, 
naar den var i Kog. . Hans Tegning forekom mig at 
ligne to uhyre Redekamme, som sad paa en Pind. ' Disse 
Kamme skulde smedes af Jern, fastgøres paa en Akse 
og sættes i Bevægelse ved et tungt Lod, som skulde af- 
give den fornødne Drivkraft. Efter Hr.. Rheinlånders 
Mening var det en verdenshistorisk Opfindelse, som vilde 
gøre Epoke saa langt, som Sæbesyderierne naaede, og 
endnu samme Dag blev Smed og Tømmermand, Murer 
og Snedker satte i travl Bevægelse for at Apparatet 
kunde være færdigt og prøves, inden den ny Kedel blev 
opsat. | 
Det var med stor Pomp og Højtidelighed, at Hr. 
Rheinlånder omtrent otte Dage efter førte saavel Fader 
som Moder ned i det gamle Sæbesyderi for at tage den 
mærkværdige Opfindelse i Øjesyn. Loddet blev trukket 
op af stærke Jørgen, thi han var den Eneste, der kunde 
magte det, og de svære Jernkamme gik rundt med en 
hvinende Lyd, naar de skurede mod &Kedlens Sider. 
Fader var særdeles tilfreds med Opfindelsen og bemær- 
kede blot, at Kammene ragede for højt op over Ked- 
lens Sider; -men Hr. Rheinlånder svarede paa en noget 
haanlig Maade, at saaledes skulde det være, da Sæben 
ellers ikke vilde gaa gennem Kammene, men løbe oven 
over. Fader svarede hertil, at der let kunde 'ske'en 
Ulykke, hvis den fremspringende Kam tog fat i Klæderne 
paa den Mand, som stod paa Galleriet; men da han 
sagde dette, lo Hr. Rheinlånder påa sin ubehagelige 
Maade og. sagde, at man maatte være saa klodset som 
en Dansk for at komme. til Skade paa den Maade. 
Om Aftenen, da der var fyret under den store Ke- 
del, sneg jeg mig i al Hemmelighed ned i Sæbesyderiet. 
Det var jo sidste Gang, at den gamle Kedel sydede og 
kogte, saa skulde Alt forandres, og om to Dage skulde 
Jørgen bort. — maaske fik jeg ham aldrig at se mere. 
Da jeg traadte ind, havde de hvide Dampe alt fyldt 
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Rummet som i en uhyre Badstue, og det var knapt, at 
jeg kunde øjne Jørgen, der stod oppe paa Galleriet i 
Færd med at hejse. det centnertunge Lod op under 
Loftet. .Han havde: kun et Par Lærredsbukser paa; det 
nøgne, kraftige Bryst hævede sig, mens han bøjede 
sig tilbage, Musklerne spændtes paa de senestærke Arme, 
og da han havde faaet Loddet op under Loftet, støttede 
"han sig til Rageren og saa” ned paa mig. Åldrig syntes 
jeg, at jeg havde set ham saa stor og saa stærk som i 
dette Øjeblik; det svære,' kulsorte Skæg hanz uredt 
helt ned paa Brystet, saa at jeg syntes, at han ganske 
lignede en af de Vildmænd, der støtte vort gamle danske 
Vaaben. Forsigtig krøb jeg op ad den stejle Trappe, 
men "idet jeg satte min Fod paa Galleriet, gled .den ud, 
og jeg styrtede med et Angstskrig over mod Kanten af 
Kedlen. I samme Nu havde Jørgen mig i Nakken, løf- 
tede mig højt i Vejret og bar mig forsigtigt ned i Sæbe- 
syderiet, hvor han satte mig paa Gulvet. 
"Slog Du Dig?” spurgte han. 

»Nej", svarede jeg, ,men der var saa glat deroppe.” 

»Ja, det er en net Redelighedf, sagde Jørgen og 
tørrede Sveden af Panden. ,,Der skal man staa paa sine 
bare Ben og hale i det fordømte Lod, som løber ud 
hver halve Time. Før kunde man dog gaa tørskoet, 
men siden .Sæben skal have det saa fint, at hun skal 
kæmmes som en anden Jomfru, sprøjter hun over værre 
end Satan. Det er noget Kram det Hele.” 

»Hvorfor sprøjter den da over?” spurgte jeg. 

»Naturligvis fordi de har gjort Kammene for tætte, 
saa maa det jo op oven over”, svarede Jørgen.  ,,Gal- 
leriet er saa glat som et Dansegulv, og Fritz kan være 
saa glad ved, at han er saa bitte, som han er, for var 
han gaaet over Kanten af Kedlen, saa —" og Jørgen 
gjorde en Bevægelse, som om Noget flød bort under 
hans Fingre. ER 

»Hvad saa?" spurgte jeg. 
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»Saa havde aldrig Nogen fundet ham igenf, svarede 
Jørgen. ,Han var gaaet i Vasken som grøn Sæbe.” 

Det gøs i mig, og jeg sagde: ,,Du maa endelig tage 
Dig i Agt Jørgen.” 

,Åa ja, jeg hytter mig vel nok”, svarede han, »og 
skulde- det endelig ske, saa var da Ulykken heller ikke 
værre.” 

Han tav og klappede mig paa Hovedet med sin 
haarde, barkede Haand; lidt efter spurgte han: ,,Har 
din Moder sagt. Noget om Karin?” 

»Jaf, svarede jeg langsomt, ,,hun sagde, at det 
havde hun ikke troet om hende.” 

»Åa nej, hvem havde vel det?f sagde Jørgen med 
lav Stemme. ,,Nu er det jo forbi Altsammen." 

Han vendte sig hastigt om og begyndte at stige op 
ad Galleritrappen. Jeg følte mig underlig beklemt og 
spurgte bange: ;,Vil Du ikke blive hernede hos mig, 
Jørgen?” 

»Nej", svarede han, hver har sin Gerning. Jeg 
skal passe Loddet og Fritz skal op at sove. Jeg skal 
nok vare mig.” 

Med disse Ord steg han atter ned, tog mig ved 
Haanden og førte mig henimod Døren. Her bøjede han 
sig ned over mig, glattede paa min Bluse, som var 
kommen i Uorden ved Faldet, og sagde: ,,Gud velsigne 
din Moder, Fritz!" 

Om Natten vaagnede jeg ved en Lyd, som om en 
Dør sagte blev lukket op og derpaa lige saa lydløst 
skudt i. Jeg syntes, at jeg hørte Svalegangens Trappe 
knirke under sagte, listende Trin, og lidt efter hørte jeg 
Døren til Sæbesyderiet rasle paa sine Hængsler. Jeg 
vendte mig om for at sove videre; thi de Nætter, hvor 
man sydede Sæben, var det ganske almindeligt, at der 
var Uro i Gaarden. I Drømme syntes jeg atter at se 
det gamle Sæbesyderi med sine forrøgede Piller og lang- 
somt hendragende Dampskyer. Oppe ved Kedlen stod 
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Jørgen og trak et uhyre Ur op. For hver Gang han 
trak, gav det en underlig skrattende Lyd, og det svære 
Lod svingede frem og tilbage som en Perpendikel. -Til- 
sidst var: det lige over hans Hoved, det rørte ved Loftet, 
og nu kunde det ikke komme højere; men Jørgen ved-. 
blev at trække, saa Åarerne i hans Pande svulmede der- 
ved. ,, Lad være, Jørgen! det springer!f raabte jeg i 
den højeste Forfærdelse. I det Samme gav det et fryg- 
teligt Brag; Loddet styrtede ned, rev Jørgen med sig i 
Faldet, og Begge forsvandt i den dampende Kedel. Jeg 
hørte et kvalt Skrig, for op i Rædsel — det Hele var 
jo en "Drøm, men alligevel syntes jeg endnu at høre 
Skriget sitre i hver Nerve. Jeg satte mig overende, 
lyttede med anstrængt . Opmærksomhed, men Alt var 
stille som i Graven; kun en Ugle udstødte et Par Gange 
sit gennemtrængende , Tivi" ude paa Taget — det var 
det, jeg maatte have hørt, og lidt efter lidt gjorde Søv- 
nen atter sin Ret gældende. Jeg faldt i en fast og 
rolig Slummer, og da jeg atter vaagnede, skinnede Vin- 
tersolen fredeligt ind i mit lille Kammer. 
Men oppe i Stuen, i Sæbesyderiet og i Gaarden var 
der Uro og Forfærdelse; det mærkede jeg, lige som jeg 
gjorde det første Trin. ude paa Svalen. Alle løb om i 
aandeløs Forvirring. Fader kom farende og spurgte 
mig, om jeg havde set Hr. ØRheinlånder, og nu først fik 
jeg at vide, hvad der var Dagens store Nyhed: Hr. 
Kheinlånder var borte, sporløst forsvunden. I hans 
Kammer savnedes Intet uden hans daglige Klæder og 
en Pistol, som var udtagen af sit Hylster; men Døren 
var aaben, og det Eneste, -man havde fundet af ham, var 
hans Hat, som havde ligget et Par Skridt fra den store 
Vaage, der var hugget i Kongeaaen lige udenfor vor 
Gaard. | | 
. Op ad Formiddagen kom Birkedommeren med Pro- 
'tokol og Skriver, Folkene bleve kaldte ned i Kontoret, 
og et foreløbigt Forhør afholdt, hvori selv jeg til min 
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store Forskrækkelse maatte afgive min Forklaring. Der 
"kom imidlertid ikke Meget ud af det Hele. Efter al 
Rimelighed maatte det have været Hr. Rheinlånder, som 
jeg havde hørt forlade sit Værelse omtrent ved Midnat, . 
og' efter Jørgens Forklaring havde han ogsaa paa den 
Tid været nede i Sæbesyderiet for at se til Apparatet. 
Han var da gaaet ud ad Porten til. Gaden, indsvøbt i 
sin. Kappe, men var ikke senere vendt tilbage. Jørgen 
havde ikke forundret sig derover, da der fra den mod- 
satte Side af Gaarden var en Opgang, hvortil han vidste, 
at Hr. Rheinlånder havde Nøglen. Det var Jørgen, som 
i Følge med et Par Karle havde fundet hans Hat ude 
ved: Vaagen, og paa den nattegamle Is var der et Gen- 
nembrud, som i Størrelse svarede til et" menneskeligt 
Legeme. Der var saaledes den største Sandsynlighed 
for; at Hr: Rheinlånder af en eller anden Grund var 
gaaet over Kongeaaen og forulykket paa den altfor tynde 
Is; men hvorfor havde han taget en Pistol med? Dette 
Spørgsmaal lod sig foreløbig ikke besvare; men da der 
under Forhøret fremkom Adskilligt, som syntes at tyde 
paa, at der havde været et spændt Forhold mellem Hr. 
Rheinlånder og stærke Jørgen, blev denne belagt med 
Årrest og til min usigelige Forskrækkelse ført afsted af 
den halte Politibetjent, som havde faaet sit ene Øje 
slaaet ud i Retfærdighedens Tjeneste. — Jørgen fulgte 
ham uden at gøre den ringeste Indvending; men i Døren 
vendte han sig. og tilkastede mig et Blik, som jeg i flere 
Dage ikke kunde glemme. 

Allerede om Lørdagen blev han løsladt af Årresten, 
da et Par Vidner håvde beediget, åt de hin Nat havde 
set en Mand med Hat og Kappe gaa ud ad Sæbesyde- 
riets Port og begive sig ud paa Isen. Endnu samme 
Dag hjalp Jørgen med til at rense Kedlen, og den-næste 
Dag, som var en Søndag skulde han bort. Alle Karlene 
stode opstillede i Sæbesyderiet. med blanke Sølvknapper 
i de blaa Vadmelskofter, og da Jørgen kom, gik de En 
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for En hen til ham, trykkede ham i Haanden og lagde 
saa en Tærepenge til Rejsen oven paa hans Klædekiste. 
Alle Pigerne stode inde i den lille Gaard med Tørklædet 
for: Øjnene, og den "Eneste, man savnede, var svenske 
Karin. Det lod til, at Ole Langeland i den Anledning 
havde forsonet sig med Jørgen; thi han var en af de 
Første, som rakte Haand til at bære den svære Egetræs 
Kiste, hvori Jørgens Ejendele indeholdtes. Endnu en 
Gang gik Jørgen ud i Gaarden og trykkede alle Pigerne 
i Haanden; men da hans Blik i det Samme strejfede 
op ad-og mødte Karins tomme Vinduer, ud af hvilke de 
lyserøde Gardiner flagrede, rullede Taarerne ned ad hans 
Kinder, og han vendte sig brat om for at skjule sin Be- 
vægelse: I Sæbesyderiets Port standsede han og sagde, 
at han havde glemt sin Pibe nede i Svalerummet. En af 
Karlene tilbød sig at hente den; men Jørgen gik selv 
derned, og'da han kom tilbage; var han ligbleg. -1 Por- 
ten ud til Gaden vendte han sig endnu en Gang om og 
kastede et Afskedsblik til det gamle Rum, som havde 
indesluttet hans Glæder og hans Sorger; saa tændte han 
sin Merskumspibe, og i Spidsen for Karlene, som bare 
Kisten, gik det i langsom Gang ud af Byen. Jeg syntes, 
at det Hele ikke var langt fra at ligne en Begravelse. 
”… Paa en af Højderne i Nærheden af Byen holdt en 
lille Bondevogn,. og her standsede det lille Følge. Kar- 
lene langede Kisten op paa Vognen, og Ole Langeland 
gjorde et Forsøg paa at raabe et Hurra; men det blev 
stikkende i ham, som man siger. Jørgen vendte sig 
imod ham og sagde: , Tak. skal Du have, Ole, for det 
i Dag; men det er Synd, at Du skal raabe Hurra for 
min Skyld, og, rigtig betænkt, fortjener jeg det heller 
ikke af Jer Andre.” &Med disse Ord svang Jørgen sig 
paa Vognen, og snart var denne kun et Punkt langt ude 
paa de lyngklædte Bakker. 

Foraaret kom, og Isen brød op; men Rhøtofulfders 
Lig fandtes ikke, uagtet der blev søgt nok efter det. 
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Atter dukkede allehaande Rygter og Formodninger op; 
men lidt efter. lidt døde de hen, og da man det næste 
Efteraar igen holdt Høstgilde i det store Tørrehus, var 
det som om stærke Jørgen, svenske Karin og den unge 
Tysker aldrig havde eksisteret. Saa hurtigt glemmer 
man, og det er derfor ikke til at undres over, at man 
tre Åar efter kun kendte disse Navne af Birkedomme- 
rens Protokol. 

"Det vakte derfor megen Forbavselse, da Fader en 
smuk Sommerdag kom hjem og fortalte, at han havde 
mødt stærke Jørgen i en af de nærmeste Landsbyer, og 
talt med ham; men endnu større Forbavselse blev der, 
da Fader otte Dage efter meddelte, at stærke Jørgen 
havde købt. det lille Udflytterhus, som laa tæt op til 
Vænget, og som Fader forgæves havde søgt Købere til. 
Allerede den næste Dag gik jeg derud. Jørgen sad paa 
en Vindfælle uden for Huset; begge Hænder vare begra- 
vede i hans tykke, sorte Haar, der nu var dobbelt saa 
langt som tidligere og flød i Et med det mørke, stride 
Skæg, der ogsaa havde naaet en anselig Længde. Han 
sad ubevægelig med begge. Albuerne støttede paa. sine 
Knæ, og lige foran ham legede en lille to Aars Dreng 

med nogle Murstensbrokker, som han stablede oven paa 
"hverandre. Hver Gang Stenene faldt, klappede den Lille 
i Hænderne og hvinede af Glæde, og hver Gang får der 
et Smil over Jørgens barske, vejrslagne Ansigt. I Øvrigt 
havde han ikke forandret sig synderligt; kun var han 
bleven endnu mere ordknap, og hans hele Velkomst var: 
»God Dag, bitte Fritz!f — Ingen skulde tro, at der laa 
tre Aar imellem os. Kun imod Barnet var han vel- 
talende, kun dets Smil fik. ham til at smile, og da en 
af Brokkerne faldt ned paa dets smaa, buttede Hænder, 
greb Jørgen det med Ømhed, tørrede dets Øjne med sit 
grove Ærme og gav sig saa til at danse med det under 
en Melodi, som paa det Nærmeste lignede en saaret 
Bjørns Brummen. Til mig havde han derimod ikke et 
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Ord, og da jeg spurgte ham, hvor han havde faaet Dren- 
gen fra, svarede han barsk: ,Jeg har fundet hamf, og 
gik saa ind i Stuen. 

Da jeg lidt efter vovede mig derind, sad han og 
madede Barnet med en Træske.. Derpaa klædte han det 
til min store Forundring af, lagde det omhyggeligt ned 
i en stor Kurvevugge, og medens han vedblev .at brumme, 
vuggede han og viftede Fluerne bort paa en Gang. Det 
”" var meget varmt den Dag, og Barnet vilde ikke sove. 
Jeg sad og stirrede forbavset paa ham; -men hver Gang 
jeg kom til at se paa Barnet, gav det sig til at skrige; 
det var, som om .det aldrig havde set Mennesker før. 
Tilsidst blev Jørgen utaalmodig; han greb mig ved År- 
men og puffede mig ud ad Døren, idet han sagde: ,,Gaa 
hjem, bitte Fritz! Jørgen skal sove.” Fra den Dag af 
—= kom jeg meget sjældent ud til ham; thi det var klart, 
at jeg ganske havde mistet al Betydning for ham. 

Den samme Erfaring gjorde saavel Moder som Fa- 
der. Den Sidste havde haabet at faa Jørgen tilbage 
som Forkarl i det ny Sæbesyderi; men hans hele Svar 
havde været: ,,Hvem skal saa passe Drengen?” Hertil 
havde Fader foreslaaet en Husmandskone fra Vænget, hvortil 
Jørgen kun havde svaret: ,,Nej, Fruentimmerne ere noget 
Rak". Om han havde gjort nye Erfaringer i de tre Åar, 
han havde været borte, vidste Ingen. Derimod mumlede 
man om, at Drengen ikke kunde være nogen Andens 
end Karins; men hvad Skæbne der var overgaaet hende, 
vidste Ingen. 

Den Eneste, som fik Noget at vide derom, var Mo- 
der, og selv hun fortalte mig det først længe efter. Hun 
havde saadan sin egen Maade at tage stærke Jørgen 
paa, og en Søndag Formiddag gik hun fra Kirke alene 
ud til ham med et Sæt nye Klæder og Legetøj til Dren- . 
-gen. Jørgen havde da fortalt hende, at Barnet var Ka- 
rins. Hun havde paa sin Vandring naaet op til Lim- 
fjorden og vilde derfra med en svensk. Fiskerbaad have 
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taget over til Sverig; men Vinterens Strænghed tillod 
det ikke, hendes faa Penge :slap -op, og hun blev nødt 
til at tage Tjeneste hos en Lods, der var ret velhavende. 
Af en Følelse, som er let at forstaa, havde hun skjult 
saavel sit Opholdssted som sin Tilstand for Alle, og'da 
Jørgen endelig fik hende opspurgt, var hun brajet paa 
Amtets Sygehus, hvor hun fødte” sit Barn. Denne Søn 
kostede hende Livet: Jørgen stod hende trolig "bi til 
det Sidste, og da hun døde, var det i Forsoning med 
ham, og i Haab om, at de en Gang skulde mødes for 
den store Dommer, som ser mildt paa, hvad vi Menne- 
sker :kalde Brøde og Vanære. 1,,Ogsaa jeg er en stor 
Synder”, havde Jørgen lagt til med sagte Stemme; ,,;men 
jeg tror, at naar Karin og jeg atter mødes, skulle vi 
blive hvide som Duer paa Grund af den Kærlighed, vi 
have baaret til hinanden, og som hun kun svigtede, fordi 
hun blev fristet saa haardt. Hr. Rheinlånder bød hende 
baade Guldstads og Kæder, ja Silke og Fløjl dertil. 
Tilsidst lovede han hende at tage hende med til Ham- 
borg og gøre hende .til Frue, naar hans Fader var død. 
Ak ja, Gud hjælpe os! Frue blev hun vel paa sin Maade; 
men i Skam og Elendighed døde hun, og det Sidste, hun 
sagde, var: ,Tag Du Dig af Drengen, Jørgen! Du vil 
da ikke have, at ogsaa han skal dø for sin Moders Syn- 
ders Skyld?” 

Saa havde Jørgen taget åt spæde Barn, svøbt det 
i et Lammeskind, og med den Byrde paa Ryggen var 
han påa én Dag gaaet ti Mil til en fjærn Landsby, hvor 
han havde en Broder, som ejede en Gaard. - Broderen 
var Enkemand og saa” i Begyndelsen skævt til den Gæst, 
som Jørgen bragte med sig; men alt som Barnet voksede, 
tog Broderens Kærlighed til, og da det begyndte at tale, 
fik "begge. Brødrene det saa kært, at de ofte kom i Strid 
med hinanden om, hvo der.skulde passe det. En Dag 
foreslog Gaardmanden, at hvis Jørgen. igen vilde tage 
Tjeneste hos Fader, vilde han tage Barnet som sit eget 
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og lade det opdrage vel. Herpaa' vilde Jørgen "ikke 
indlade sig, Brødrene. skiltes i Vrede, og Jørgen be- 
lavede sig paa at forlade Gaarden. Da blev Broderen 
syg, og tre Uger efter stod Jørgen: ene, som retmæssig 
Årving til Gaarden. Han-havde dog ikke "Lyst til at 
beholde den, men solgte den til en fjærnere-Slægtning 
og drog saa paany til Koldingegnen, hvor han købte det 
lille Udflytterhus. ,,Nu hører Drengen og jeg sammen”, 
sluttede Jørgen sin Fortælling, ,,0og der er ikke den Magt 
1 Livet, som skal skille os ad.” Dermed havde han 
taget Drengen paa sine Skuldré og fulgt Moder. tilbage 
lige til Gaarden. Da hun ved Bordet fortalte Fader om 
denne Vandring, lagde hun til, at Jørgen havde mindet 
hende om den hellige Kristoforus, som bar Jesusbarnet 
påa sine Skuldre, . 
Maaske havde Jørgen vakt den ene Nemesis 
ved de Ord,.hvormed. han havde sluttet sin Beretning til 
Moder. Der er Magter i Livet, som Ingen kan gaa af 
Vejen for, og en saadan kom henad Vinteren. Det var 
Kopperne, som det Åar vare usædvanligt ondartede, og 
som bortrev Mangfoldige der paa Egnen. En Dag kom 
Jørgen styrtende ind til Moder vden at hun anede det 
Mindste. Han var opløst af Fortvivlelse, hulkende -som 
et Barn kastede han sig paa Knæ foran hende og bad 
hende om i Guds Navn. at følge med sig. - Moder anede, 
hvad der forestod; men uden mindste Betænkning fulgte 
hun Jørgen til det lille Udflytterhus. Da de kom ind i 
den lave, trange Stug, hvor Luften, forpestet af Sygdom- 
men, slog dem imøde med sin' ulykkebringende Aande, 
var Barnet dødt. "Ophovnet til Ukendelighed, sorteblaat 
i Ansigtet og bedækket med blodige Saar laa det alene, 
udstrakt paa Sengen; thi Konen, som skulde passe det, 
- var 1 Forfærdelse løbet sin Vej. Jørgen slog Hænderne 
sammen over Hovedet med et vildt Udbrud, saa. greb 
han et Lagen og dækkede Liget til; men Lagenet gled 
ned paa Gulvet, og idet Barnets blodige Ansigt atter 
kom til Syne, gik der en Rysten gennem stærke Jørgen, 
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saa at han sank i Knæ. .,,Saaledes:saa han ogsaa ud”, 
mumlede han og styrtede. som slagen af Rædsel ud af 
Huset. Moder blev underlig stemt ved disse Ord, men 
hun tav selv for Fader. 

Otte Dage efter kom Jørgen atter til Kolding. Han 
bar Drengen paa sine Skuldre, men denne Gang var det 
i en Kiste, som han selv havde tømret og smykket med 
en Krans fra Granelunden ved Vænget. - Moder og jeg 
var tilfældigvis paa Kirkegaarden, da Jørgen kom med: 
den tungeste Byrde, han nogensinde havde baaret, og 
saaledes bleve vi ufrivillige Vidner til, hvad der foregik. 
. Jørgen firede selv tilligemed en Graverkarl den lille Kiste 
ned i dens mørke Gemme; men da han havde øvet 
denne sidste Kærlighedsgerning, brast han i Graad saa 
hæftigt og vedholdende, at Præsten maatte formane ham 
til Selvbeherskelse, for at Jordpaakastelsen kunde fore- 
gaa. Under denne sank Jørgen helt sammen; men da 
Graverkarlen umiddelbart derefter kastede de første 
tunge Skovlfulde Jord ned over Kisten, for Jørgen op 
og ilede efter Præsten. Da han talte til ham omtrent 
ved Udgangen. af Kirkegaarden, saa” jeg den gamle Præst 
vige et Skridt tilbage med et Udtryk af Forfærdelse; 
men derpaa lagde han Haanden paa hans Skulder, talte 
længe med ham, og endelig gik de Haand i Haand ud 
ad Kirkegaardsporten, og da forekom det mig, at Jørgen 
var bleven langt mindre, end han ellers var. 

Den næste Dag gik der en stor Nyhed gennem hele 
Byen. Stærke Jørgen havde bekendt, at det var ham, 
som havde dræbt Rheinlånder, og efter Faders Medde- 
lelse, som atter håvde sine Oplysninger fra Birkedom- 
meren, var det gaaet til paa følgende Maade. Om Nat- 
ten, henad Tolv, var Hr. Rheinlånder: kommen ned i 
Sæbesyderiet, fuldt paaklædt med Hat og Kappe. Kap- 
pen havde hån hængt fra sig dernede, og derpaa var 
han stegen op paa Galleriet for at se til Apparatet. 
Her havde han straks bebrejdet Jørgen, at det var til- 
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sølet og uordentligt, samt befalet ham "at hejse Loddet 
endnu højere op. Da Jørgen havde gjort dette, skvul- 
pede Sæben endnu stærkere over, og da Jørgen bemær- 
kede, at hele Skylden' laa i det ny Apparat, var Hr. 
Rheinlånder bleven som ude af sig selv. I de groveste 
Udtryk havde han udskældt Jørgen, samt befalet ham. 
straks at forlade en Post, som han ikke var voksen. Da 
Jørgen tøvede, havde Hr. Rheinlånder grebet ham i 
Brystet og rusket ham, og da havde Jørgen, som han 
udtrykte sig, ,raget ham fra sig". Hvorledes det egent- 
lig var gaaet. til, kunde Jørgen ikke forklare. Maaske 
havde han raget for stærkt, maaske havde Rageren i 
Sæbekjedlen i det Samme grebet fat i Hr. Rheinlånders 
Frakke. Vist var det, at han pludselig havde tabt Lige- 
vægten og var med et Angstskrig gaaet ud over Kan- 
ten af Kedlen. . 

Uagtet det næppe med Sikkerhed lod sig afgøre, 
om her forelaa et forsætligt Drab eller ikke, vår der 
dog mange Ting, som talte. til Ugunst for Jørgen, og 
dette var især Tilfældet med. hele hans Adfærd efter 
Ulykken. Straks da RØRheinlånder var styrtet i Kjedlen, 
havde han følt sig betaget af en knugende Rædsel, og i 
denne Stemning tænkt paa at angive sig selv den føl- 
gende Morgen. - Da havde hans Tanker vendt sig mod 
Karin og hendes Elendighed, mod det Barn, han anede, 
hun skulde føde, og med Tanken om at staa Karin bi i 
hendes Nød, var ogsaa Selvopholdelsesdriften vaagnet 
hos ham. Han havde da overtænkt, hvorledes han bedst 
kunde skjule det Hele, og for at aflede enhver Mistanke 
havde han iført sig Rheinlånders Kappe og taget hans 
Hat, som var falden ned fra Galleriet. Herved havde 
han ganske rigtig skuffet de to Vidner, som mente at 
have set Rheinlånder gaa over Isen. Under Kappen 
havde han havt Stumpen af den itubrudte Rørestang, 
og med denne havde han sønderbrudt den tynde Natis 
paa Vaagen for at give det Udseende af, at Hr. ØRhein- 
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lånder var falden igennem. Endelig havde han hen- 
slængt hans Hat i nogen Afstand fra Hullet, og saaledes 
mente han at have gjort Alt for at bringe Formodnin- 
gerne om Rheinlånders Død paa Vildspor. Der stod nu 
kun tilbage at fjerne Levningerne af Liget, og dette. var 
under de forhaandenværende Omstændigheder langt let- 
tere end ellers. Efter Jørgens Udsagn havde han kun 
set Liget én Gang blive hævet i Vejret i en forfærdelig 
opsvulmet og lemlæstet Tilstand. Saa var det atter sunket 
. tibunds, og den kogende Sæbelud havde i Forbindelse 
med -Jernkammenes rastløse Omdrejninger sønderdelt 'og 
opløst det saaledes, at der kun kunde være meget svage 
Spor tilbage. Disse havde Jørgen fjærnet, da han Lør- 
dag Middag ved Udrensningen af Kedlen var alene i 
Sæbesyderiet, hvorpaa han i al Hast havde skjult dem 
under en af de store Stenbeholdere i Svalekælderen, 
… hvor han med sine Kæmpekræfter havde opbrudt en 
Flise af meget betydelig Tykkelse. Ved at søge paa det 
nævnte Sted, fandt man ganske rigtig nogle næsten for-" 
tærede Knokler,; som af Stiftslægen skønnedes at have 
tilhørt et Menneske, samt et Ur, et Par Nøgler, nogle 
Mønter og Metalknapper, som Alt pegede hen paa den 
Afdøde. Endelig fandt man paa Bunden af Hullet en 
forrusten Pistol, hvorpaa Navnet Rheinlånder endnu var 
læseligt, og saaledes var det afgørende Bevis bragt-klart 
for Dagen.  Vaabnet selv havde den Forulykkede rime- 
ligvis medtaget, fordi han, frygtsom som han var, deri 
mente at have et Værge mod stærke Jørgen. 

Ved Overretten idømtes Jørgen otte Aars Tugthus- 
" arbejde; men Højesteret fastholdt, at der her forelaa et 
forsætligt Drab, som, skjult med stor Snildhed, tydede 
paa en vel overlagt Plan. Jørgen dømtes derfor til åt 
have sit Liv forbrudt; men ved kongelig Benaadning for- 
andredes Straffen til Arbejde i Stokhuset paa Livstid. 

Jørgen var den Gang tredive Aar, og tyve Aar efter 
blev jeg Læge ved det samme Fængsel, hvor han var 
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Fange. Han var meget forandret, da jeg saa” ham igen; 
det Stærke og trodsigt Indesluttede. var forsvundet og. 
havde givet Plads for en Resignation, der hverken .var 
sløv eller svag, men bar: Haabet om Gensynets Salighed 
indesluttet i sig. Her i Fængslet aflagde han ogsaa for 
mig sen aåaabenhjærtig Tilstaaelse og mente, at han var 
dømt retfærdig: ,,Thif, som.han'sagde, ,jeg var i det 
Øjeblik ikke mere uvan, end at jeg godt vidste, at han 
kunde falde i; men det Onde, som jeg saa længe havde 
gaaet og bidt paa, kom op i mig, og saa gav jeg ham 
Puffet”. 

Et Aar efter min Ansættelse som'Fængselslæge vilde 
jeg tilligemed Fængsélspræsten indstille Jørgen som vær- 
dig til fuldstændig Benaadning;' men da han hørte det, 
sagde han: ,Jeg har forbrudt mig groveligt mod Gud 
og Mennesker og er bleven dømt retfærdigt. Jeg vil al- 
drig kunne dø rolig, hvis man eftergav mig blot en Dag 
i den Tid, som ene Gud maa bestemme, og jeg kan der- 
for ikke tage mod nogen Naade af Mennesker. Herren 
har straffet mig ved at tage Drengen; for mig er der 
Intet af Livet at vente.” 

Her endte den gamle Læge sin Fortælling og satte 
den udrøgede Merskumspibe fra sig. ,,Men det, han bar 
paa Brystet?”" spurgte jeg. 

»Er her”, svarede Doktor Folmer og aabnede en 
gammel forslidt Tegnebog, hvis indvendige Sider vare 
broderede med et Kors og et Hjærte i rød, affalmet 
Silke. De to Rum indeholdt kun to Stykker sammen- 
lagt Papir, gulnede af Ælde. Paa det ene stod med en 
kejtet, uøvet Haand Karin Olsdatter, og inden i laa en 
tyk Lok af guldgult Haar. Paa den anden fandtes blot 
det ene Ord ,,Jørgen”, og indeni Papiret en fin, blød 
Haarlok af et spædt Barn. Doktor Folmer lukkede disse 
for Verden saa betydningsløse Relikvier atter sammen, 
stak Papirerne omhyggeligt i deres Gemmer og sagde: 
»Nu ville vi tage Afsked med vor gamle Ven.” | 

20 


298 V. Bergsøe: Stærke Jørgen. 


—… Lidt efter stode vi nede i Ligstuen, som oplystes 
svagt af den Lygte, vi havde taget med. I en uhøvlet 
Kiste laa stærke Jørgen, indsvøbt i et grovt Dækken og 
med Hænderne foldede over Brystet. Den gamle Læge 
bøjede sig ned og betragtede ham et Par Sekunder med 
stille Alvor. ,,Nu er Sorgen endt”, sagde han. ,Gid 
Du maa finde den Fred, Du har ventet!" Med disse 
Ord skød han sagte den gamle Tegnebog ind under 
Jørgens foldede Hænder, hyllede ham helt til med Dæk- 
kenet, og uden at tale forlode vi den skumle Ligstue. 

Da den tunge Stokhusnøgle hvinede i Laasen, og 
Vagten lukkede mig ud, hviskede Kandidaten til mig: 
»Fader har saadan et eget Træk at fortælle Historier - 
paa. Hvem Pokker skulde tro, at en Slaves Liv kunde 
gemme saa Meget?" 


Vilhelm Bergsøe. 


[Oversættelsesret forbeholdes.] 


Ferdinand Lassalle 


som Ågitator. ”) 


Som ÅAgitator var det at han traadte ud af sit Telt. 
Ordet synes skabt for ham, skønt det.nærmest er ham, der 
har adlet Ordet. Agitator i stor, i mægtig Forstand er 
den, der har Evne til at gennemtrænge de døde Masser 
med sin Åands Liv, som formaar paa engang at besjæle 
og at lede. Agitatorens Kunst er at elektrisere og 
disciplinere med et og samme Slag, og hertil udfordres 
ikke mindre overlegen Vilje end overlegen Aand. En 
Agitator maa virke paa engang som Taler, som Skribent, 
som Guerillahøvding og som Feltherre, han maa dukke 
op saa hist og saa her, handle samtidig paa en Mang- 
foldighed af spredte Punkter, holde Alle paa engang i 
Aande og i Tømme. Men til en saadan bevidst og pludselig, 
stødvis elektriserende Handlen havde Lassalle bestandig 
været anlagt. Hvad gjaldt det her om? Om Vilje og atter 
Vilje! og Viljen var hans Liv. Om stødvise atter og atter 
fortsatte Viljesytringer! og Viljen var hans Kald. Hans 
Kald, siger jeg; thi Viljen var hans dybeste Natur. Ved 
første Blik synes det som var der i Lassalles Liv indtil 
da kun ringe Spor til det Ejendommelige, Ubevidste i 
Naturen, man betegner som et Kald. Han hører til de 
Vælgende, ikke til de Kaldte. Vi se en Tilfældighed møde 
ham paa hans Vej; han vælger den med hele sin Sjæls 


%) Se ,,Det nittende Aarhundrede". Decbr. 1874 og Jan.-Febr. 1875. 
2OX 
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Lidenskab .og forvandler den saaledes til en formel Nød- 
vendighed for sig, men som en Naturnødvendighed viser 
den sig ikke. Hverken- naar han for Grevinde Hatzfeldts 
Skyld tilfældigvis bliver Sagfører og anvender næsten et 
Aarti af sit Liv paa et Fag, der ikke bliver hans Pro- 
fession, eller naar han som Filolog Aaringer igennem 
knækker de haardeste klassiske Nødder, uden dog at 
gøre Studiet af den klassiske Oldtid til sit definitive Fag, 
eller naar han lejlighedsvis bliver Digter, eller naar han 
som theoretisk Jurist graver sig ned i ny og gammel Ret, 
i intet af disse Tilfælde føler man, at han lyder et Kald: 
han vælger sig et Formaal og fører det igennem. Men 
definitivt vil han hverken være lærd Jurist eller drama- 
tisk Digter eller klassisk Filolog eller praktisk Sagfører. 
Det er derfor en dyb og træffende Bemærkning, som 
F. A. Lange har gjort om Lassalle, ,,at det juridiske 
Stof i hans Hovedværk vel staar sammenarbejdet med 
ualmindelig Aandskraft, men dog bestandig som sammen- 
arbejdet netop med denne Præstation for Øje” (aber 
doch immerhin zum Zweck dieser Leistung erarbeitet)”) 
Det er umuligt bedre at karakterisere det af en Vilje 
vilkaarlig satte Formaal i Modsætning til det Formaal, 
der sættes af et Kald. Men Sagen er, som alt berørt, 
at netop denne Vilje var Kaldet. Al Lassalles Villen havde 
bestandig været af ,,agitatorisk”" Natur, ikke i dette Ords 
gængse Mening, men naar det tages efter sin Grund- 
betydning. I Begrebet ,,agitare", modsat agere" (at 
handle) ligger dén stadige Griben af nye Udgangspunkter, 
den gentagne, hvileløse, hæftigt og uroligt fornyede Handlen. 
Hans udvortes Agiteren var kun det endelige Symptom 
påa den uafbrudte indre Agitation, hvori hans Vilje havde 
eksisteret. Det var denne indre Agitation, som var hans 
Liv og som blev hans Bane: Kun i sin Vilje havde han 
tilfulde levet (som Goethe efter sin egen Tilstaaelse kun 


+) F. A. Lange: Die Arbeiterfrage, 248. 
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i sin aandelige Produktion); og det var denne Vilje, .der 
som reel, det vil sige som rettet paa betydningsfulde 
store Formaal, gjorde ham uovervindelig; som rent formel, 
det vil sige, naar Ålt for denne Vilje gik op i det Ene 
at faa sin Vilje, blev den hans Skæbne, hans Forbandelse 
og tilsidst hans Død. Hans'Styrke var Viljen, saalænge 
den stedse voksende tilbagetrængte eller overskyggede 
de Lyster, Fristelser, Drifter eller Adspredelser, der 
groede op omkring ddr og som i Ynglingens Sind vel 
kunde lægge hans Studier og Planer Hindringer ivejen; 
den blev hans Ulykke, da den, irriteret til det yderste 
ved Modstand, under hans sidste Kærlighedshistorie endte 
med at dræbe Kærlighed, Fornuft, Maadehold, Virkeligheds- 
sans og alle de ædle og fine Følelser i hans Sind. Fore- 
løbig satte den sig et Mindesmærke i den mest rastløse 
Produktivitet. 


BR 


ÅAarene 1862—64, Lassalles to sidste Leveaar, omfatte 
hele den Del af hans Produktion, der har gjort hans 
Navn evropæisk: Det er som havde han givet ti Aars 
Livskraft ud i disse to. Man forbavses naar man .ser, 
hvad han i dem har udrettet: han. har mellem Marts 62 
og Juni 64 forfattet ikke mindre end 20 Skrifter, hvoraf 
"8 eller 4 saavel ved Omfang som ved Indhold ere: hele 
Bøger, og hvoraf de allerfleste trods deres Korthed og 
Almenfattelighed indeholde en Tankerigdom og ere for- 
fattede med en videnskabelig Stringens, som meget faa 
store Bøger besidde.”) Han har desuden paa samme Tid 


+) Skrifternes Orden er denne: 

1862: Herr Julian Schmidt der Literarhistoriker. 
Ueber Verfassungswesen. 
Årbeiterprogramm. 

Die Philosophie Fichtes. 
Die Wissenschaft und die Arbeiter. 
Criminalprocess 2ter Instanz. 
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holdt Tale paa Tale, konfereret med den ene Arbejder- 
deputation efter den anden, viklet sig ud af en halv Snes 
politiske Processer, grundet den almindelige tyske 
Årbejderforening, ført en kolossal: Korrespondance og 
ordnet Foreningens Administration. Han synes ligesom i 
Anelsen om sin nær forestaaende Død at have potenseret 
sin Kraft til det Overmenneskelige. 

Den besynderlige Anklage, der efter Lassalles Død er 
bleven rettet mod hans hele Virksomhed i denne Periode, 
Anklagen for Mangel paa Oprindelighed, beror enten paa 
Misforstaaelse eller paa et mangelfuldt Kendskab til 
selve de Skrifter, man bedømmer. Medens hans Fjender, 
saa længe han levede, dristig havde benegtet Sandheden 
af de af ham hævdede historiske Fakta og økonomiske 
Love, ere de efter hans Død slaaede om og have gentagende 
fremhævet ,den forbavsende Mangel paa Originalitet”, 
der udmærker de af ham fremførte Data, hvis Sandhed 
ikke mere lader sig benegte. Men hvad de økonomiske 
Kendsgerninger angaar, hvortil Lassalle i denne Periode 
af sit Liv atter og atter kommer tilbage, då er han saa 
langt fra at udgive sig for Opdager af dem, at han meget 
mere med Lidenskab hævder, at det er længst af Viden- 
skaben godkendte Sandheder, Sætninger, der i 100 Aar 


1863: Indireete Steuer. 
Macht und Recht. 
Was nun? 
Criminalprocess 3ter Instanz. 
Offenes Antwortschreiben. 
Die Arbeiterfrage. 
Arbeiterlesebuch. 
DieFeste, diePreésse und der E ranktuntenå bg sordnekenieg, 
Ån die Abels Berlins. 

1864: Herr Bastiat-Schulze von Delitsch oder Capital und Arbeit. 
Hochverrathsprocess. 
Erwiederung auf eine Recengsion. 
Ronsdorfer Rede. 
Criminalprocess 27 Juni. 
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rulle fra Kompendium til Kompendium, der danne Udgangs- 
punkterne for hans Raisonnementer og som af hans Mod- 
standere behandles som Opspind af ham. Hvad han 
forekaster sine Angribere er jo aldrig, at de ikke have 
Øje for hans Opdagelser, men den efter hans Opfattelse 
grandiose Uvidenhed, som de lægge for Dagen ved at 
beskylde ham for at fremføre nye og uhørte Paastande 
(om Lønningsloven eller om de indirekte Skatter f. Eks.) ”) 
Og hvad det almindelige theoretiske Grundlag for 
Agitationen angaar, da er dette vel ikke absolut ejen- 
dommeligt for Lassalle, om end ejendommeligt bearbejdet 
af ham, men han har heller ikke med Hensyn til det 
tilskrevet sig nogen Ære, der ikke tilkom ham. Hans 
Grundanskuelse er den i det egenlige tyske Demokrati 
1848 herskende Synsmaade. Dette Demokrati (ikke at 
forveksle med det oppositionelle Forfatningsparti) kaldte 
sig snart socialistisk, snart kommunistisk, og ,,Det kommu- 
nistiske Partis Manifest" (anonymt, men forfattet af Marx 
og Engels) indeholder i kortfattet Sammentrængthed og i 
de mest skræmmende Udtryk de Tanker, som Lassalle 
senere fremsatte og udviklede i Sprogets paa engang 
fasteste og urbaneste Form: Denne gamle Socialisme fra 
1848 ligger bagved Lassalles hele Virksomhed, og til den 
fører han, der saa sent som mulig — først i sin aller- 
sidste Tale — og selv da højst modstræbende indrømmer, 
at han kån kaldes Socialist, allerede af rent politiske 
Grunde ikke sine Ideer tilbage. Hvor han endelig paa 
et enkelt Punkt, i Forklaringen af Kapitalens Væsen og 
Dannelse, støtter sig til Marx og kun i ringe Grad har 


+) ,Videnskabsmændene have i den Grad skreget Halsen af sig 
Aarhundreder igennem, at det endelig er naaet til Regeringens 
Øren. Kun én Statsadvokat og én Domstol have bevaret sig 
uberørte af den almindelige Larm, have tilstoppet deres Øren 
med Voks, som Odyssevs sine for Sirenernes Sang, og derfor 
skal jeg gaa i Fængsel? Hvor uretfærdigt!" 
Ind. Steuer. 
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modificeret dennes Lære, der udtaler han.dette ligefrem 
og i. de varmeste Udtryk. 

Naar da Marx, som under Lassalles hele Virksomhed 
forholdt sig stum, efter hans Død ikke uden Bitterhed 
har gjort sin Prioritetsret til Lassalles økonomiske Theorier 
gældende, da havde han, uden at indrømme den Afdøde 
for meget, kunnet tilføje, at dennes Originalitet som 
Agitator bestod og maatte bestaa ikke i det Theoretiske, 
men i det Praktiske, i Fremgangsmaade og Form. Lassalle 
"selv har ofte udtalt, at medens en theoretisk Præstation 
er saa meget des bedre, jo fuldstændigere den drager 
alle, ogsaa de sidste og fjerneste Konsekvenser af sit 
Princip, er en praktisk Agitation omvendt des mægtigere, 
jo:mere.den koncentrerer sig paa det enkelte første Punkt, 
hvoraf alt andet følger. . Fil at lægge theoretisk Originalitet 
for Dagen er her da ingen Lejlighed. Kunsten ved Op- 
naaelsen af et praktisk Resultat bestaar .i at samle sin 
Kraft paa ét Punkt og hverken sé til højre eller venstre, 
og. hvad her theoretisk kan forlanges er da kun, at dette 
Punkt befinder sig paa den theoretiske Højde, saa virkelig 
alle Konsekvenser engang med Tiden lade sig udspinde 
deraf.”) Den Lassalleske' Bevægelses sande Ejendomme- 
lighed bestaar i et Sammentræf af to Omstændigheder: 
dens dybe Videnskabelighed og dens Almenfattelighed, 
Foreningen af Evnen til i Kraft af Popularitet at virke 
paa det store Flertal af Ikke-Dannede, med Evnen til i 
Kraft af videnskabelig Dybde at virke paa den lille Elite 
af allermest Udviklede i de Danfedes Kreds.”F) Litterært 
betragtet viser denne Originalitet sig da i den Klarhed, 
hvormed Ågitatoren formaar at sammentrænge Viden- 
skabens sidste og højeste Resultater for en Tilhørerkreds 
uden alle videnskabelige Forudsætninger, '9: paa den 
plastiske Formbestemthed, hvormed enhver af hans Ud- 
talelser er præget. | 


+) Offenes Antwortschreiben 31. Kapital und Arbeit 174 Note. 
xx) Proces i Dusseldorf 21. Hochverrathsprocess 33. 
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hk ORAL S AGDER 

At betragte Åsgitationen formelt vil. sige at. dvæle 
ved Lassalle som Taler. 

Af Naturen skulde han ikke synes at være synderlig 
udrustet i. denne Henseende.. Hans Stemme vår i daglig 
Tale høj og skinger og han stammede svagt. Dog saasnart 
han optraadte offentlig, forsvandt disse Mangler og hans 
Stemme klang stærkt og smukt. Det var igennem Skribent- 
virksomheden at han var bleven dannet til Taler og det 
synes som om dette er den bedste Skole. Rigtignok var 
det i Oldtidens Rom en gængse Paastand, at man kun 
ved at tale erhvervede sig: Færdighed i at tale; men 
Cicero, der i Alt. hvad angaar Veltalenhed, har en uom- 
tvistelig Avtoritet, angriber (De oratore I, 33) paa det 
hæftigste denne Mening. Man kunde lige saa godt, mener 
Crassus i Ciceros Dialog, sige, at man lettest ved at tale 
daarligt erhvervede sig Færdighed i at tale daarligt. ,,Nej,” 
fortsætter han, ,,Hovedsagen er at skrive ret meget. Det 
at skrive er det bedste og fortræffeligste Lære- og Dannelses- 
middel for den vordende Taler.” Jeg tror, at dette for- 
holder sig saaledes, naar det gælder om at frembringe 
en Tale, der lader sig læse med Udbytte bagefter. Til 
at Talen i Øjeblikket skal gøre Indtryk udfordres næppe 
— nogen Forfatter-Forskole. . Gambettas Taler f. Ex., der 
efter alle Vidnesbyrd at dømme, gøre saa stor Virkning, 
naar de høres, virke, naar de læses, ingenlunde stærkt, 
de ere ærlige og honnette, men indeholde langt fra Tanker 
nok til at interessere paa langt Hold, ere ikke heller 
saaledes formede, at Udtrykket har literær Betydning. 
Det er det høje Stade, fra hvilket alle Spørgsmaal ses, 
Tankernes Skarphed og Nyhed, det mægtige Grundlag af 
Lærdom, der anes af Tilhøreren uden at stilles til Skue 
af Taleren, der i Forening med Stilens Korthed og Kraft 
give de bedste blandt Lassalles Taler en blivende literær 
Værdi. 
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De Gamle (Quintilian f. Eks.) inddelte Veltalenheden 
i den asiatiske og den attiske Art, den blomstrende og 
den ,magre" Stil. Ud fra dette Inddelingsprincip maa 
Lassalles Veltalenhed uden Tvivl betegnes som mager og 
muskuløs, medens f. Ex. Orla Lehmanns strømmende og 
rige Svada maatte henregnes til den førstnævnte Årt. 
Men i et enkelt betydningsfuldt Punkt er Lassalle langt 
fra at være attisk og det er i sm Forkærlighed for Spro- 
gets superlativiske Udtryk. Det er utroligt med hvilken 
Fryd han vandrer hen over Adjektivernes højeste Spidser, 
med hvilken Lidenskab han opsøger og optaarner stili- 
stiske Kampestene som ,, det Uhyre”, ,,det Grueligef, ,,det 
Immense”". Denne ene Gang har Metternichs gyldne Ord 
»Le superlatif est le cachet des sots" ikke stadfæstet sig. 
Men dette grove Skyts bliver lige plumpt, om det end 
benyttes af en talentfuld Mand. Den af Tysklands Dig- 
tere, der har beskæftiget sig mest og genialest med 
Lassalle, brugte i min Nærværelse det haarde Udtryk om 
ham: ,Han havde jo ingen Smag". Det er for meget 
sagt; men hans Smag var højst usikker, det er hvad 
man med Rette kan sige. Han havde lært forbavsende 
lidt af den franske Literatur, med store Partier af hvilken 
han dog maa have været bekendt. Jeg har alt berørt, 
at han i sit Drama ikke skyede at lade Ulrich v. Hutten 
skildre sin Storhed i sande Rodomontader. Hvor han 
taler om de Hensyn, der forbyde ham at binde en elsket 
Kvindes Liv til sin usikre, faretruede Eksistens, bruger 
han Udtryk som: | 


Wenn ich im regellosem Laufe mit dem Erdball 
Zusammenschmettere, zerstårt in hundert Stucken, 


og for paa engang at male sin Storhed og sin Vanskæbne 
siger han: 
In einem Ostseehafen schiffte ich AGO ein, 


Doch nicht ertragen konnte mich das Schiff, 
Zusammen brach es unter mir. 
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Gasconader og Smagløsheder! Til en saadan Mangel paa 
Sans for det Komiske i Overdrivelsen forekommer vel 
ingenlunde noget Sidestykke i de Lassalleske Taler; men 
en sjælden Gang ere dog de Billeder, ved hvilke han 
mest vil imponere, saa ukorrekte, at de blive barokke. 
I sin første ,,Åssisenrede” taler han om ,det myrdede 
Retsgrundlags Furie" (die Erinnye des gemordeten Rechts- 
bodens), i sin Tale ,,Videnskaben og Arbejderne" siger 
han, at den videnskabelige Kundskabs mægtige Træ med 
dyb Ærefrygt er bleven overleveret fra Slægt til Slægt. ”) 
Åt myrde et Retsgrundlag, at overlevere et Kundskabens 
Træ, det er ganske sikkert for stærke Effekter; men et 
mesterligt Maleri kan taale, at en eller anden Linje er 
fortegnet. 

Jeg sagde, at Lassalles Stil var mager, Billederne 
ere altsaa faa og korte. Des mere beundringsværdige ere 
de i Reglen, hvor de staa. 

Aldrig er hos Lassalle Billedet kun Smykke eller 
Pynt, det indeholder bestandig en logisk Forklaring af 
den paagældende Sags sande Væsen, fører altsaa Talen 
logisk videre paa samme Tid som det tjener til at kry- 
stallisere Tanken og ophidse Tilhørernes Lidenskab. Et 
Eksempel: I sin ,,Assisenrede" havde Lassalle et vanskeligt 
Punkt at dække. Han havde opfordret til væbnet For- 
svar for den styrtede Forfatning, der bl. Å. indeholdt 
den almindelige Valgret. Han beraabte sig paa, at Re- 
geringen ved sit Statskup havde krænket og haanet Fol- 
kets tydeligt tilkendegivne Vilje. Men nu havde Folket 
ved at udøve ny Valg efter Tre-Klasse-Valgloven af 
6. December jo tilsyneladende selv anerkendt den 
oktroyerede Forfatning, og Regeringen beraabte sig herpaa. 

Lassalle gendriver denne Paastand: 


+) Aber was måchtiger als sie alle immer nur gewachsen ist.... 
von einer Zeit der andern in heiliger Ehrfurcht uberliefert, das 
ist der stolz ragende Baum wissentschaftlicher Erkenntniss. 
Die Wiss. und die Arb. S. 3. 
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Ved hvilken Fejlslutning vil man gøre os den Taabelighed 
plausibel at, da Folket valgte for at skaffe sig Organ, for at 
have Forkæmpere, ved. hvis Hjælp det kunde. generobre den 
ranede Frihed, saa har det derved anerkendt Ranet? Jeg 
tager det første det bedste Exempel, mine Herrer, der falder 
mig ind. "Naar en Røver, medens jeg sover, river en kostbar 
Damascenerklinge bort fra min Side og lader sin plumpe Kølle 
ligge i dens Sted, har jeg da, naar jeg farer op, griber Køllen 
og sætter efter Røveren for at slaa ham ihjæl med den og 
erhverve min Ejendom tilbage — hår jeg da, fordi jeg brugte 
Køllen, dermed anerkendt, at man retmæssig har lagt den i. 
min Damasceners Sted? 

Ligegyldigt om dette Exempel nu virkelig er grebet 
som ,,det første .det bedste" eller snarere er fundet efter 
omhyggelig Overvejelse, staar det for mig :som et Mønster 
påa en- Sammenligning. "Langt fra at opholde Frem- 
" stillingens Gang og ikke nøjet med at oplyse det Forhold, 
hvorom Talen er, rydder Billedet en Vanskelighed af 
Vejen, som det vilde have kostet en meget længere logisk- 
politisk Udvikling at bortforklare; det pynter ikke Talen, 
men giver den Vinger.. 

Nogle Gange er det lykkedes Lassalle at sammen- 
trænge Tanken saaledes i en eneste Metafor, at denne 
er gaaet fra Mund til Mund som en Art Kvintessens af 
hans. Idegang. Saaledes f. Ex. naar han efter i sit 
»AÅrbeiderprogram”" at have udviklet Sammenhængen imel- 
lem Arbejderstandens og den nuværende Epokes Ide ud- 
raaber: | 

Den høje verdenshistoriske Ære, som ligger 'i denne Be- 
stemmelse [at ville blive herskende Stand] maa lægge Beslag 
paa alle Deres Tanker. For Dem sømme 'sig ikke mere de 
Undertryktes Laster og de Tankeløses Adspredelser, end ikke 
de Ubetydeliges uskyldige Letsind. De ere den Klippe, 
hvorpaa Nutidens Kirke skal bygges. 

Ligeledes hvor han med. et plastisk Udtryk stempler 
Manchesterskolens. Statsfilosofi : 

Bourgeoisiet opfatter det sædelige Statsformaal saaledes, 
at det ene og alene skal bestaa i at beskytte den Enkeltes 
Ejendom og personlige Frihed. Dette er en Natvægteride, 
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mine Herrer, og en Natvægteride af den Grund, at denne 
Opfattelse selv kun tænker sig Staten under Billedet af en 
Natvægter, hvis hele Funktion bestaar i at forhindre Indbrud 
og Overfald. 


"Paa Ciceros Tid (De oratore II, 28) formulerede man 
Talerens Opgave saaledes: den var trefoldig, han burde 
belære.Tilhøreren, vinde ham og drive ham til 
Handling. Til at vinde Tilhøreren, hedder det hos 
Cicero, udfordres at vise sig i Lyset af elskværdig Menne- 
skelighed og, tilføjes der ret naivt, ,det vil ikke falde 
Taleren vanskeligt, naar han er en hæderlig Mand"; han 
maa kun undersøge. Tilhørernes Anskuelser og Tilbøje- 
ligheder. Man véd til hvilke "Midler Taleren i Oldtiden 
greb for at vinde Publikum for sig, og ved Hjælp af hvilke 
beslægtede Fif, Forevisninger af grædende Børn etc., Juryer 
nutildags røres. Lassalle forsmaar overfor sine Dommere 
ikke blot denne Årt af captationes benevolentiæ, men 
indtager endog bestandig en saa stolt og stejl Attitude, 
at han kun ved den Sindsro og Sjælsstorhed han overfor 
Domfældelsen lægger for Dagen kan siges at ville vinde 
dem, af hvem hans Skæbne afhænger, for sig. Jeg har 
givet Exempler påa hans Evne til ved Hjælp af Billedet 
at krystallisere Tanken og belære; her et Exempel paa 
den eneste Maade, hvorpaa han ved Hjælp af Billedet 
søger at vinde: 


Paa en Mand, der, som jeg har sagt det om mig, har 
helliget Videnskaben og "Arbejderne sit Liv, vil ogsaa en 
Domfældelse, som han møder paa sin Vej, ikke kunne gjøre 
andet mee: end Springningen af en Retorte paa 
den i sine Eksperimenter fordybede Kemiker. Med 
en let Panderynken over Materiens Modstand fortsætter han, 
saa snart Forstyrrelsen er forbi, sine Forskninger og sit 
Arbejd. 

Men for Nationens og dens Æres, for Videnskabens og 
dens Værdigheds Skyld, for Landets og dets lovmæssige Fri- 
heds Skylds 21. tilraaber jeg Dem, mine Herrer Præsident 
og Raad: Lad Dommen lyde paa Frifindelse! 
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Hvor Lassalle nu endelig hverken gaar ud paa at 
belære Tilhøreren eller påa at vinde ham, men paa at 
drive ham til Handling, der er Tonen og Billedet gennem- 
gaaende krigersk. Forkærligheden for Lignelser hentede 
fra Kamp og Krig er aldeles overvejende.  Etsteds 
slutter han: 


I saa Tilfælde intet Forsoningsvrøvleri, mine Herrer! De 
have nu samlet tilstrækkelige Erfaringer til at vide, hvad den 
gamle Absolutisme er. I saa Fald altsaa intet Kompromis 
med den, men: Tommelfingeren paa dens Øje, Knæet 
paa dens Bryst! (Was nun? S. 28). 

Et andet Sted tilraaber han Berlins Arbejderstand 
en Opfordring til at slutte sig til hans Forening, der er 
holdt ganske i Bulletinstil: 


Tysklands vigtigste Centrer ere vundne. Leipzig og Sach- 
sens Fabrikegne ere for os. Hamburg og Frankfurt am Main 
marchere under vor Fane. , 

Det preussiske Rhinland gaar alt i Stormskridt forrest. 

Med Berlin bliver Bevægelsen uimodstaaelig. 

Ville I, Berlins Arbejdere, paadrage Eder Ansvaret for 
ved Eders Holdning at have kastet denne store tyske Be- 
vægelse tilbage og have forspildt Eders fælles Sags Triumf? 

Ville I, Hovedstadens Arbejdere, hvis Pligt det var at 
marchere i Spidsen for Alle, paadrage Eder den Bebrejdelse at 
have været de sidste, der sluttede sig til Bevægelsen ? 


Udtryk . som ,,Kølleslag”, ,,Hærskuef, ,,Bataillonerf, 
»Jernhaand", ,,Jerngreb", ,,Jernlov' og lignende ere de 
billedlige Udtryk, der atter og atter vende tilbage i hans 
Taler. Indbudt af Fremskridtspartiet til at møde i dets 
egen Årbejderforening i Frankfurt, lykkes det ham i to 
paa hinanden følgende Taler at drage de ham oprindelig 
fjendtlig sindede Tilhørere over til sig. Han udtrykker 
dette saaledes: ,,Jeg slog Fremskridtsmændene i et to 
Dages Slag med de Tropper, de selv førte imod mig.” 
Anklaget for at have villet gjøre Revolution, definerer 
han den Revolution, han ikke vil gøre, men om hvis 
Komme han er overbevist, med dette Billede: 
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Den vil indtræde enten i fuld Lovlighed og med alle 
Fredens Velsignelser, hvis man er vis nok til at beslutte sig 
til dens Indførelse i rette Tid og fra oven af — eller ogsaa 
vil den, indenfor et mig ubekendt Tidsrum, udbryde under 
alle Voldsmagtens Konvulsioner med vildt flag- 
rende Lokker og med Jernsandaler under sine 
Saaler! 


Hovedgenstanden for alle Lassalles krigerske Udbrud, 
den mod hvilken hans Polemik gjennemgaaende og uop- 
hørlig er rettet, det er det moderne Bourgeoisies Organ, 
Tjener og Behersker: Dagbladene. Den der vil studere 
hans Stil, hvor han, som de Gamle kaldte det, ,, opfordrer 
til Handling", bør fremfor Alt lægge Mærke til hans 
Kamp mod Pressen. Den strækker sig gennem næsten 
alle hans Skrifter; jeg citerer som en Prøve paa Tonen 
og Stilen i Lassalles polemiske Veltalenhed nogle Sæt- 
ninger af hans. Hovedbrochure i denne Retning: 


At den hele Række af personlige Indrømmelser [til Re- 
geringen] vare gjorte udelukkende for Vindingens og Forret- 
ningens Skyld, kunde Avisskriverne naturligvis ikke tilstaa. 
Der var altsaa ikke andet tilovers end at forklare og paa- 
trænge Folket alle disse Indrømmelser som lige saa mange 
Udviklingstrin og gavnlige Kompromis'er af Folkeaanden og 
saaledes afmande og udvande denne selv til den Grad,. der 
var nødvendig for Fortsættelsen af den indbringende Åvis- 
forretnings. Naar En vil tjene Penge, saa lad ham 
fabrikere Bomuld eller Klæde eller drive Børsspekulation. Men 
at man for ussel Vindings Skyld daglig kredenser Folket 
aandelig Død af tusinde Rør, det er den største Forbrydelse 
jegeriStand til at fatte...... Jeg betænker mig med Sjælen 
fuld af Sorg ikke paa at sige Eder: hvis ikke en total Om- 
dannelse af vor Presse indtræder, hvis denne Avispest faar 
Lov til at rase 50 Aar endnu, saa maa vor Folkeaand blive 
fordærvet og ødelagt til sin dybeste Grund. Thi I begribe: 
naar tusinde af Avisskrivere, disse vort Folks nutidige Lærere, 
med hundrede tusind Stemmer daglig indprente Folket deres 
stupide Uvidenhed, deres Samvittighedsløshed, deres Eunuchhad 
til alt Sandt og Stort i Politik, Kunst og Videnskab, ind- 
gyde Folket, der med Tro og Tillid griber derefter, denne 
Gift, fordi det tror at øse aandelig Styrkelse deraf, saa maa 
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denne Folkeaand gaa til Grunde, var den end tre Gange. saa 
herlig som den er. Ikke Jordens mest begavede Folk, ikke 
Grækerne, vilde have overlevet en saadån Presse!....". Jeg 
har vist Eder, at Pressens Fordærvelse med Nødvendighed 
fremgaar deraf, at den, bestandig under Paaskud af at. for- 
fægte aandelige Interesser, ved Ånnoncevæsenet blev en indu- 
striel Pengespekulation. Det .gælder da simpelt hen om at 
skille disse to. Ting, der ikke have noget som helst med 
hinanden at gjøre. For saa vidt Pressen repræsenterer aandelige 
Interesser kan den sammenlignes med Folkeskolelæreren 
eller Præsten; for saa vidt den bringer Annoncer er den den 
offentlige Udraaber, den offentlige Trompeter, der med hundrede 
tusind Stemmer melder Publikum, hvor en Uhrkæde er tabt, 
hvor den bedste Tobak, hvor den Hoffske Maltextrakt faas. 
Hvad har Præsten at gøre med den offentlige-Trompeter og 
fremkommer der ikke et Misforhold, naar disse to Ting for- 
enes med hinanden?" I en socialdemokratisk Stat maa der 
altsaa gives en Lov, som forbyder en Avis at bringe nogen 
som helst Annonce og udelukkende henviser disse til de af 
Staten og Kommunen. publicerede Blade....… Hold De da 
fast og med glødende Sjæl fast ved det Løsen, som jeg til- 
slynger Dem: Had og Foragt, Død og Undergang for vore 
Dages Presse! "Det er et dristigt Løsen givet af én Mand mod 
Bladenes tusindarmede Institution, hvormed selv Konger have 
kæmpet forgæves. Men saa sandt De lidenskabeligt og begærligt 
hænge ved mine Læber, og saa sandt min Sjæl nu sitrer i 
den reneste Begejstring, idet den meddeler sig til Dem, saa 
sandt gennemfarer mig Visheden om, at det Øjeblik vil komme, 
da vi slynge det Lyn, som begraver denne Presse i evig Nat! 


Det er meget langt fra, at jeg anser det af Lassalle 
anbefalede Middel mod Pressekorruptionen for virksomt 
eller endog blot. for, gennemførligt, men den Indignation, 
der har sydet i Lassalle som et glødende Malm har her 
i sin Størknen af sig selv antaget den kraftigste oratoriske 
Form. NAK bande 

Jeg sagde, at Lassalle, skønt født til Taler, dog havde 
udviklet sig i Brugen af det mundtlige Ord gennem Øvel- 
sen i at tumle det skrevne. Han manglede tilsyneladende 
Gaven til Improvisation og søgte aldrig at fremelske den 
hos sig, hans Taler vare alle skrevne i Forvejen. Lige 
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fuldt talte han saa godt, at man troede at høre Øjeblik- 
kets Indskydelse i hvad han sagde, og saa frit, at han, saa 
snart han blev afbrudt eller maatte møde en uforudset 
Interpellation - formaaede at væve det Improviserede 
saaledes ind i den forberedte Tale, at ingen Skillelinie 
kan spores. Cicero siger om denne Evne:… Hvo der fra 
Øvelsen i at skrive gaar over til Talekunsten har det 
Fortrin, at, selv naar han improviserer, synes det, han 
siger, ligt det skrevne.... Som et Fartøj, der er i rask 
Bevægelse, naar- Rorfolkene holde inde, dog af sig selv 
fortsætter sit Løb, saaledes vil ogsaa i Talens Strøm, 
hvor det skrevne fattes, Ordet. beholde samme Fart, idet 
Talen iler videre ad det Skrevnes Båne.” Et Par Eksempler 
paa Lassalles Åandsnærværelse under saadanne Forhold: 
I sin Forsvarstale (16. Jan. 1863) havde han eftervist, 
at alle Anklagepunkterne beroede paa Uvidenhed og Ufor- 
stand. Han udbrød: | 


Hvad kan jeg for Statsadvokatens Ubelæsthed? for hans 
Ubekendtskab med det, som allerede nu fuldbyrdes i alle Ret- 
ninger, og som ogsaa længst er anerkendt og indregistreret 
af Videnskaben? Er jeg Statsadvokatens videnskabelige Prygle- 
dreng? 


" Her faldt Statsadvokaten Lassalle i Talen og fordrede 
med største Lidenskab, at Ordet nu endelig absolut skulde 
unddrages ham, da dette Udbrud ,,satte Kronen paa hans 
Bespottelse af Statsadvokaten”, Han sluttede: 


Jeg andrager herfor paa, at Ordet i Kraft af Artiklen 
134 i Tillægsloven af 3. Maj 1852 bliver den Anklagede unå- 
draget og at han, hvis han endnu skulde vedblive at svare, 
fjærnes fra Retssalen: . (Sensation). 


Præsidenten. Ordet er nu unddraget den Anklagede 
og enhver videre Ytring utilstedelig. 


Den Anklagede (med Liv): Hr. Præsident! jeg maa 
angaaende dette Punkt andrage paa en Beslutning af den sam- 
lede Ret. Jeg fordrer en saadan og forlanger, at Ordet gives 
mig til Begrundelse af dette Andragende. 
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Statsadvokaten: Jeg maa protestere imod, at den 
Anklagede endnu taler, efterat Ordet er blevet ham unddraget 
af Præsidenten. : 

Den Anklagede: Dette er en Begrebsforvexling. Ordet 
er au fond blevet unddraget mig. Jeg har nu æsket en Be- 
slutning af Retten, og Retten kan ikke træffe Afgørelse i en 
saa vigtig Sag uden først at have hørt mig. 

Præsidenten: Den Anklagede har Ordet om hvorvidt 
Ordet bør unddrages ham eller ej. 

Statsadvokaten: Da vil jeg i det mindste gøre den 
Bemærkning, at den Anklagede kun kan tale herom. 

Den Anklagede: Vær De rolig, jeg skal blive ved 
Stangen. 


Og efter nu at have udviklet, hvad der da ogsaa var 
en selvfølgelig Sag, at det at tillægge sig selv Benævnelsen 
Prygledreng umulig kan være en Fornærmelse mod en 
Ånden, og at hvis En f. Eks. i en literær Kontrovers havde 
tilraabt sin Modstander: ,,Er jeg din videnskabelige Prygle- 
dreng?" vilde denne Modstander sikkert blive afvist af 
ethvert Tribunal, ifald han nedlagde Anklage paa Grund 
af Æreskrænkelse — glider Lassalle ganske rolig og ufor- 
styrret over til Fortsættelsen af sit afbrudte Forsvar.”) 
Situationen er Shakespearesk. Man tror at læse en Scene, 
hvor Fredsdommer Dompap fra ,,Henrik den 4def holder 
Forhør. 

Dog det morsomste og interessanteste Eksempel, jeg 
kan give paa Lassalles Evne til denne Art Improvisation 
er følgende: I en Tale, han indbudt af sine Modstandere 
holdt i Frankfurt a. M., viser han, at en af de Literater, 
der ere optraadte imod ham, selv etsteds i et middel- 
maadigt Arbejde har sagt ganske det samme, som han 
nu, da det siges af Lassalle, bestrider. 


De ser, mine Herrer, En som arbejder for Løn, det er 
i mine Øjne noget meget Ærefuldt, men En, som skriver for Løn 
— det er en ganske anden Sag. (Raab: ,, Til Orden!" stor Larm, 
Raabet: Afslutning! og Nej, Nej!) 


+) Die Wiss. u. die Arb. 43. Criminalprocess 2tes Heft. 15 ff. 
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Præsidenten: Jeg maa paa det bestemteste bede Tale- 
ren ikke at fornærme Personer. Denne Gang har han talt 
om en Person. 

Lassalle:. Den Scene, vi nu opleve, er for mig noget 
ganske nyt, og viser, hvor vidt vi ere komne. M. H. jeg vil 
ikke lade mig gøre usikker i min Frimodighed. (Længe 
vedvarende Bravo).  Desudén beder jeg Dem bemærke Et: 
Jeg har ikke bedømt nogen Person, men kun udtalt en 
almindelig Sentens. Jeg har ikke sagt: Hr. M. Wirth skriver 
for Løn, Ingen kan have hørt dette. Jeg beraaber mig paa 
de Herrer Stenografor..... Præsidenten har ikke Ret til at 
censurere Meningen af mine Ord. (Bravo fra Sal og Loger, 
Afslutning, Afslutning! Lad ham tale!). 

Præsidenten: Véd De ikke, mine Herrer, at vi her 
afholde en Forsamling, påa hvilken det halve Tyskland har 
sine Øjne fæstet? Skulde den Bemærkning kunne gøres, at 
Forsamlingen maatte afbrydes paa Grund af Mangel paa parla- 
mentarisk Takt? Jeg har afbrudt Hr. Lassalle, fordi han 
brugte Ordet ,at skrive for Løn" i Forbindelse med Hr. M. 
Wirth. Ingen vil tvivle derpaa, om end Ordlyden maaske 
ikke. var denne. Derfor har jeg Ret til at gøre Taleren op- 
mærksom paa, at han for Fremtiden maa undlade sligt. 

Lassalle: Jeg maa gentagende bemærke, at kun Cen- 
suren over den parlamentariske Udtryksmaade tilkommer 
Præsidenten, men aldrig over Talens Mening. Derpaa beror 
netop Talens hele Frihed, at man antyder noget, uden direkte 
at sige det, at man altsaa kan udtrykke en hvilken som helst 
Mening med parlamentarisk tilladte Udtryk; derpaa beror 
Talens Frihed saa- vel som Talerens Færdighed. Hvorledes 
vil De ellers, naar De har en slet Mening. om Nogen eller 
Noget, bære Dem ad med at meddele den? (Stort Bifald fra 
Sal og Loger). 

Jeg har altsaa bevist Dem, at Hr. Wirth i sit Værk siger 
nøjagtigt det samme, som jeg siger. Maaske. forekomme nu 
i dette-Værk — thi jeg har ikke læst det — "andre Steder, 
hvor atter det Modsatte siges ...... De vil maaske undre 
Dem over, hvorledes jeg, naar jeg ikke har læst Bogen, 
formaaede at paavise det citerede Sted. Jeg skylder Dem 
Oplysning herom. Da Bogen blev udgivet, kom den mig rigtig 
i Hænde. Men da jeg havde gennembladet nogle Sider deraf, 
opdagede jeg snart, at den var af en tankeløs Sammenplukker 
og kastede den uvillig til Side, da jeg ingen Tid har til at 
læse saa værdiløse Sammenplukninger. En-Ven har nu sendt 


PA KS: 
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mig Bogen og betegnet mig Stedet. Jeg vil her gøre en Be- 
mærkning, da min Udtryksmaade har stødt Præsidenten: Naar 
jeg udtrykker mig usminket, saa bliver jeg derfor ikke per- 
sonlig; thi jeg bliver strengt ved Sagen, jeg bliver kun 
grov, og. det er en uhyre Forskel. Grov maa, kan og tør 
jeg. være, og det vil jeg bevise Dem. Grov maa enhver Re- 
præsentant for en stor Sag være mod alle saadanne, der for- 
falskende kaste sig ind mellem ham og hans store Formaal, 
og jeg er fast besluttet paa med aandelige Kølleslag at slaa 
Enhver til Jorden, der trænger sig forfalskende ind mellem 
Dem og mig. I Deres Interesse altsaa maa jeg være grov. 
Og ligeledes kan og tør jeg være det, thi naar Hr. Max 
Wirth, hvem det jo staar frit for senere at svare mig, vilde 
være lige saa grov mod mig, saa vilde der dog være en uhyre 
Forskel paa det, som han siger, og det, som jeg siger. Naar 
han f. Eks. ligeledes vilde kalde mig en tankeløs Sammen- 
plukker, saa vilde det kun vække alle Videnskabsmænds uhyre 
Latter. Men naar jeg kalder ham saaledes, saa véd enhver 
Mand af Faget hvor uhyre sandt det er og ethvert af mine 
Ord træffer ham som med Kølleslag. (Stort Bifald).”) 


Er ikke denne Passus, i hvilket Ordet ,,uhyref iøv- 
rigt forekommer tre Gange efter hverandre, et sandt 
Mønster paa oratorisk Fynd og Aandsnærværelse? Ikke 
i den (paa dette Sted yderst tynde) Tilsløring af det 
personlige Angreb, hvorpaa efter Lassalles her givne De- 
finition Talerens Færdighed beror, lægger hans Talent 
sin Beskaffenhed for Dagen, men i den Maade, hvorpaa 
han gjør Front mod Irettesættelsen. - Der er i hans Stil 
ikke en eneste af de Ejendommeligheder, som karakteri- 
sere Skribenter, -der paa Grund af en -Regerings eller 
en fjendtlig Stemnings Tryk "ere tvungne til streng 
Selvbeherskelse. : Saadanne Skribenter tale mest til 
Indbildningskraften, hvilken det nøgne Udtryk hæmmer, 
men det tilslørede Udtryk sætter i Bevægelse. Læseren, 
der véd hvor stærkt Skribenten maa tage sig iagt og 
hvor lidt af sin egentlige og dybeste Mening han tør sige, 
læser med Opmærksomhed, og der danner sig mellem 


+) Arbeiterlesebuch. S. 16. 
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ham og Forfatteren et hemmeligt Forbund. Den ene 
skjuler hvad han mener, den anden hvad han forstaar. 
Om saadant er hos Lassalle saa at sige ikke Tale. Han 
siger Alt lige ud, siger Alt lige indtil det Punkt, hvor 
efter hans Overbevisning Lovens Straf for Ophidseélse- af 
Tilhørerne eller for Højforræderi vilde kunne anvendes. 
Han. appellerer med andre Ord .ikke til Fantasien, men 
til Viljen og Energien. 

Man har nu Prøver paa Stilen og Tonen, men det 
lønner Umagen fra den æsthetiske Side af hans Taler at 
kaste et Blik paa deres logiske Struktur. — Oldtidens 
Rhetorer lærte, at hvad.Anordningen af Stof og Bevis- 
grunde angik, da var den højeste Lov den, ikke at 
lade nogen Lejlighed gaa bort til at gøre et 
dybt Indtryk. Man kan sige, at var denne Lov ikke 
bleven opfyldt før, saa havde Lassalle primitivt opdaget. 
den, han, hvis specielle Evne det var med en Aands- 
nærværelse uden Mage at tage Lejligheden ved Haarene 
og bemægtige sig den. De Gamle sagde fremdeles, at 
hvad det i en Tale fortrinsvis og allerførst gjaldt om 
var at fastsætte det egentlige Stridspunkt, at bestemme 
Kendsgerningerne og give dem deres rette 
Benævnelse. Paa dette Omraade er Lassalle en af de 
største Mestere, der har levet. Den Evne, som her ud- 
fordres, er Virkelighedssans, og .Virkelighedssans vil 
hos den politiske Taler sige politisk Blik. Det politiske 
Blik. kan efter min Opfattelse defineres som et Blik for 
Tyngdepunktet. At-se, hvor dette under de politiske Magt- 
forhold. ligger, er den første Betingelse for at kunne 
gribe ind. Den politiske Evne kan dai Overensstemmelse 
hermed defineres som Evnen til at flytte dette Tyngde- 
punkt. At se Midlerne, hvorved Tyngdepunktet kan for- 
rykkes, er den anden Betingelse for at kunne virke 
politisk. Den tredje og sidste er at have disse Midler 
i sm Magt og forstaa Ekle af dem. 


ENERET 
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I nøje Overenstemmelse med den stilistiske Ejen- 
dommelighed hos Lassalle: at sige Alt rent ud, staar 
denne realistiske Ejendommelighed hos ham, at han overalt 
fremhæver den nøgne Kendsgerning og udtaler den. 
Hans Agitations logiske og reelle Fundament er bestan- 
dig en Afsløring, en Tilintetgørelse af Skinnet. Jeg vælger 
som Eksempel en Tale, hvor han hæver sin egen Praksis 
til politisk Theori. Det var gaaet Lassalle forunderligt 
ved den Forfatningsbrochure, i hvilken han havde frem- 
hævet, at Forfatningsspørgsmaal altid oprindelig vare 
Magtspørgsmaal. Udsendtmidt under Forfatningskonflikten 
1862 havde den vakt Opsigt især i Regeringens Lejr: 
Krigsministeren desavouerede den og udtalte i samme 
ÅAandedræt dens ledende Tanke, Ministerpræsidenten Hr. 
von Bismarck brugte Vendinger, der løb ud påa ganske 
det samme, som det Lassalle havde sagt, den reaktionære 
Kreuzzeitung helligede den en ledende Artikel og kaldte 
den i sit Sprog: ,,en Tale, holdt. af en isin Tid ofte nævnt 
revolutionær Jøde, der med rigtigt Instinkt har truffet 
Sømmet paa Hovedet”. Idet Lassalle nu i en følgende 
Brochure (Was nun?) overveier, hvilke Midler Kammeret 
da har til overfor en saa fast besluttet og saa mægtig 
Regering at sætte sin:Vilje igennem, viser det sig, at det 
naturligste Middel, det at dekretere almindelig Vægring 
ved at betale Skatterne, vilde være absolut uvirksomt. 
Ufejlbart som det vilde være i England, hvor Hæren er 
af forsvindende Betydning, hvor de reelle Magtmidler 
altsaa ere paa Nationens Side, og hvor man i Tillid hertil 
ogsaa virkelig vilde negte, og ustraffet negte at betale 
Skatterne, betyder dette Middel slet intet i Preussen, hvor 
Ingen vilde vove at udføre Truslen. Her vilde en saadan 
Kammerbeslutning da kun være et Slag i Luften. Hvad 
var der da at gøre? Lassalle finder, at der kun gives 
ét Middel, et lige saa ufejlbarligt som simpelt, et Middel, 
hvilket han definerer saaledes: at udtale det, som er. 
Dette er det Middel, han selv under hele sin Agitation 
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har anvendt. Det er efter hans Opfattelse det vældigste 
politiske Middel. Det var, som Fichte har godtgjort, et 
af den store Napoleons mest yndede Midler... Det har i 
vore Dage vist sig som et af Bismarcks hyppigste. Idet 
Lassalle nu prøver Midlet paa det givne Tilfælde, viser 
han, at dets Anvendelse gør Absolutismen umulig. Hvad 
i Preussen da bestod var Absolutisme som Skin - Kon- 
stitutionalisme. Hvorfor i denne hykleriske Form? Fordi 
Kontrarevolutionen efter 1848, overalt hvor den genopret- 
tede det vilkaarlige Regimente, fandt det nødvendigt at 
gøre Tidsaanden, 9: den uorganiserede Folkemagt, en Ind- 
rømmelse. Selv Napoleon den 3die gav sig efter Stats- 
kupet et Deputeretkammer, selv Østerrig, der først havde 
kasseret Forfatningen 1849, genoprettede af sig selv den 
konstitutionelle Form. Lassalle slutter heraf, at Preussen 
med sin kraftige Borgerstand slet ikke kan undvære kon- 
stitutionelle Former. Hvad det gælder om er da ifald Re- 
geringen vedbliver med sit Overmod at tvinge den til at give 
Afkald paa alle slige Former, og det er dette som, mener 
Lassalle, kan opnaas, hvis Kammeret blot ,,udtaler det 
som det er", Sæt altsaa Kammeret i Preussen dekrete- 
rede: ,,I Betragtning af, at Regeringen uden videre fore- 
tager Udgifter, som Kammeret har negtet, og at den har 
erklæret at. ville vedblive hermed — i Betragtning af, at 
det under disse Omstændigheder er Folkets Repræsentanter 
uværdigt at være Regeringen behjælpelig med at opret- 
holde Skinnet af en forfatningsmæssig Tilstand — be- 
slutter Kammeret at udsætte sine Møder paa ubestemt 
Tid og saalænge til Regeringen leverer Bevis for, at de 
negtede Udgifter ikke fortsættes”, da maatte Regeringen 
beslutte sig til enten at give efter eller ogsaa formelt at 
vise sig for Alverden som det den vitterlig var: nøgen 
Absolutisme. Lassalle viser, at den hverken kan eller 
vil det sidste. Den kan det ikke; thi som Talleyrand har 
sagt: ,0n peut tout faire avec les bayonnettes sauf s'y 
asseoir"; til et solidt og varigt Grundlag due Bajonnetterne 
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ikke. Den vil det ikke; thi en-Regering,. der behøver et 
saa stort Budget, en Regering, der. uafladelig staar med 
Haanden i enhver Borgers Lomme, maa i det mindste have 
Skinnet af enhver Borgers Samtykke dertil. Den vil det 
fremdeles ikke, fordi den under enhver Konflikt med 
Udlandet jo vilde udsætte sig for de overmodigste og 
utaaleligste Forhaanelser af de andre Magter. som en 
Regering, der befandt sig i aaben og stadigt vedvarende 
Strid med sit eget Folk, og der altsaa ikke kunde skjule 
sin Svaghed for Nogen. . 

Som bekendt benyttede Datidens ,,Fremskridtsparti” 
sig ingenlunde af det Partiet saaledes af Lassalle anviste 
Middel. Om det havde været til Gavn for Tyskland, ifald 
det da var blevet anvendt, er sikkert mere end tvivlsomt. 
Spørgsmaalet er- her kun om det havde været virksomt 
og om dets Virksomhed i Almindelighed taget. .Jeg for 
min Del betvivler intet Øjeblik denne. For mig staar det 
klart, at dette simple Husraad: at udtale det som er, 
med andre Ord at denuncere den faktiske Tilstand, er 
den eneste Bro ad hvilken den afmægtige Ret kan føres 
til Magten. Magten støtter sig overalt, hvor den ikke er 
Aandsmagt, og hvor Aandsmagter ikke desmindre an- 
erkendes, altsaa i alle saakaldt civiliserede Lande nød- 
vendigvis til et Skin eller en Løgn, og det sikrestre om 
end langsomme Middel til at overvinde den brutale Magt 
vil da altid være Opklaringen af, at den formelt anerken- 
der hvad den reelt forfølger. Hvad det gælder om er at 
underminere den paa de Punkter, hvor den synes Aands- 
magt. Det, hvorpaa det her kommer an, er imidlertid blot, 
at dette Middel var Lassalles og at dette Standpunkt: 
Brud med Skinnet er. det logisk-reelle Grundlag i alle 
hans Taler og i hans hele Agitation. Hvorledes dette 
Skim nu nærmere paa ethvert Punkt er at definere (Skinnet 
" af, at det er Ret, ikke Magt som hersker, Skinnet af at 
det tyske Bourgeoisie for Alvor kunde kaldes demokra- 
tisk, Skinnet af at de indirekte Skatter særlig betaltes 
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af de besiddende Klasser, Skinnet af at visse Klassers 
Stilling var bleven bedre i Forhold til de andre Klassers, 
blot fordi den var forbedret sammenlignet med samme 
Stands Stilling i foregaaende Aarhundreder o.s. v.) lige- 
gyldigt hvorledes Skinnet nærmere er at bestemme, som 
Skinfrihed, Skinfrisindethed eller Skinvelvære eller hvad- 
somhelst, Lassalles polemiske og oratoriske Udgangspunkt 
er bestandig Afsløring af Skintilstanden. Jeg ansér dette 
Udgangspunkt for et meget heldigt. Jeg tror som han, 
at Skinfriheden er den værste, den mest dræbende Gift 
for Friheden, og at Intet afmander og sløver som den, 
og det af den simple Aarsag, at det Gode, som skal og 
bør opnaas, synes at være allerede opnaaet ved den, og 
at som Følge deraf nødvendigvis alle de, hvis Pligt det 
var at kæmpe for Opnaaelsen af hint Gode, nu med fuld 
Selvtilfredshed lægge sig paa den lade Side: Tvinger man 
derimod Skinfriheden til at afsløre sig selv, til at drage 
alle sine anti-liberale Konsekvenser, saa er der Udsigt 
til at opnaa det, hvorom det i alle aandelige Kampe 
gælder: at vinde de Indifferente og bringe saa mange 
som mulig til at lide under det Tryk, som man selv føler. 
Men det kan man kun, naar man som Lassalle i Mod- 
sætning til ,,Fremskridtspartiet" aldrig skræmmes af Mod- 
standerens Trusler, altid trodser saa længe til han kun 
har Valget mellem enten. at udføre dem gennem en For- 
følgelse, som opbringer langt flere end den Enkelte, hvem 
"den rammer, og som sønderriver Skinliberalismens Glorie 
om Forfølgerens Hoved, eller ogsaa at give efter hvor 
nødig han end vil det, Gå at bevare Glorien hel”). Selv- 
følgelig betyder dette Middel imidlertid kun Noget ifald 
man. har Ret;-thi hvis man med Uretten og Usandfærdig- 
heden påå På Side opsøger Martyriet for at appellere til 
den tankeløse Mængdes Medlidenhed, som den katolske 
Gejstlighed iøvrigt kløgtigt og modigt nok i vore Dage gør 


+) Smilgn. Lassalle: Wasnun? og ,Die Feste, die Presse o.s.v., 8. 11. 


399 G. Brandes: Ferdinand Lassalle som Agitator. 


det i Preussen og Schweits, saa ere Udsigterne til Sejr 
visselig ikke derved større. Enhver Usandhed har sine 
Martyrer lige saa fuldt som sine Apostle. Men den nok 
saa frimodige Udtalelse af ,,det, som ikke erf, er i Læng- 
den haabløseste Politik af Verden. 

Vi have set, at hvad Cicero betegner som Talerens 
afgørende Udgangspunkt: at bestemme Kendsgerningerne 
og give dem den rette Benævnelse i strengeste Forstand var 
Lassalles. Dette er det Grundlag, hvorpaa han opfører 
sin Tales logiske Struktur. Denne selv maa. studeres i 
hans Bevisførelse. Lad mig karakterisere denne gen- 
nem et Eksempel. Jeg vælger hans Tale om ,,De indirekte 
Skatterf. 

Han var beskyldt for at have ophidset de lavere 
Klasser til Had og Foragt mod de Besiddende ved hvad 
han i sit Foredrag ,,Årbeiderprogram" havde sagt om de 
direkte Skatter, det nemlig, at de fortrinsvis. betaltes af 
de Ubemidlede. Han benytter nu 50 Sider til med sikkert 
Herredømme over et meget betydeligt videnskabeligt Ma- 
teriale at sammenhobe. Udtalelser af store Økonomer i 
Forening med statistiske Data, der godtgjøre Rigtigheden 
af hans Udsagn, ja Mildheden af hans Udtryksmaade. Han 
påaviser hvor meget større Omfang ÅArmoden har end 
det almindelig antages. 


Altsaa 11,400 Personer i den hele Stat paa 17 Millioner 
Indvaanere, som have over 2000 Thalers Indtægt og disse 
indbefattede 44,400 Personer i hele Staten med over 1000 
Thalers Indtægt. Det er Samfundsbalancens Status. 

Ikke sandt, m. H., det vilde De ikke have troet, aldrig 
endog have holdt for muligt, naar det ikke. her forelaa i 
Skrifter, der ere forfattede paa Embeds Vegne. 

Det er da den samme latterligt lille Haandfuld Mennesker 
med deres Familier, der i alle Byer fylde alle Theatre, alle 
Concerter, Selskaber, Baller, Foreninger, Restavrationer og 
Vinstuer og som paa Grund af deres Allestedsnærværelse 
fremkalde Skinnet af et ganske enorme Antal, kun tænke påa 
sig, kun tale om sig selv, tro de ere Verden, og idet de 
raade over alle Aviser og alle Anstalter til Fabrikation af 
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den offentlige Mening, virkelig endog bringe Andre til at 
tro det og lade sig indbilde, at de, disse 11,000 eller 44,000, 
ere Verden. 

Og under denne ubetydelige Haandfuld Mennesker, der 
alene rører sig, alene taler, skriver, deklamerer, kun kender 
" og forfægter sine egne Interesser og i den Grad indbilder 
sig at være Alt, at de endog indbilde sig, at det er dem, 
der bringe Skatterne tilveje — under denne Haandfuld Menne- 
sker vrider sig i stum, uudsigelig Kval, i vrimlende Mængde 
det ubemidlede Folk, de 1% Millioner, producerer Alt, hvad 
der forskønner os Livet, muliggjør os den uundværlige Be- 
tingelse for al Sædelighed, Staten, slaar dens Slag, betaler 
dens Skatter — og har Ingen, der tænker paa dem og re- 
præsenterer dem ..... 

Retfærdighed altsaa for denne Klasse, m. H., og knebler 
ikke Munden påa dem, paa de i ethvert Tilfælde saa Enkelt- 
staaende, der gribe Ordet til dens Bedste. 7”) 


Efter at Lassalle nu saaledes har godtgjort, at Alt 
hvad han har sagt om de indirekte Skatter hviler paa 
Kendsgerninger, der ikke lade sig omtviste, paaviser han, 
at endog Statsregeringen, som nu anklager ham, 
under Ministeriet Manteuffel har sagt det selv samme, 
kun i endnu stærkere Udtryk. Ministeriet Manteuffel søgte 
ved et Lovforslag at raade Bod paa det Skattetryk, der 
paahvilede de lavere Klasser. Men Forslaget strandede. 
De højere Stænder ophidsede af alle Kræfter den offentlige 
Mening mod Loven, hvorved de, hvem alle Midler til at 
lave offentlig Mening stode til Tjeneste, naturligvis havde 
let Spil, og da Lovudkastet kom til det første Kammer, 
blev det forkastet. Regeringen erklærede da med et dybt 
Suk, at den maatte opgive Reformen, eftersom den offent- 
lige Mening endnu ikke var tilstrækkelig forberedt til at 
modtage den. Lassalle paaviser videre, at Direktøren for 
det statistiske Bureau, den kgl. preussiske Gehejme- 


+) Smløn. til Bekræftelse af den Lassalleske Paastand om det ringe 
Antal af nogenlunde vel stillede Statsborgere Lange's Bereg- 
ninger om Kødspisernes Fordeling. F.A. Lange: Die Arheiter- 
frage 183 ff. De indirekte Skatter indskrænkes iøvrigt nu i 
Tyskland stedse mere. 
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Regeringsraad Engel i et Foredrag faa Maaneder før har 
sagt nøjagtig det samme som det, hvorfor han er anklaget. 
Han fremlægger med Gehejmeraad Engel's Tilladelse et 
Brev, hvori denne erklærer sig for enig med ham —,, Det 
er altsaa ligefrem en Statsdoktrin, som jeg forkynder, 
mine Herrer!” Han fremhæver dernæst, .at Hovedgrunden, 
der plejer at gøres gældende til Fordel for de indirekte 
Skatter er. den, at det menige Folk ved de direkte Skatter 
véd af at det betaler Skat, men ved de indirekte Skatter 
indbilder sig, at det betaler til Kræmmeren hvad det 1 
Virkeligheden betaler til Staten. Det er altsaa en i høj 
Grad gavnlig, politisk og nødvendig Gerning at godtgøre 
Menigmand disse Skatters Fordærvelighed. Men, siger 
man, ikke den Omstændighed at sligt siges, men den, at 
det siges til Arbejdere, til Udannede er strafværdig. 
Lassalle spørger om disse ,,Udannede" da ikke ere en 
Faktor i den lovgivende Magt og om de da blindt skulle 
gribe i Valgurnen uden at vide hvad eller hvorover de 
træffe Afgørelse”). - Lassalle betænker sig af alle de an- 
førte Grunde ikke paa at udtale, at det Spørgsmaal op- 
staar, om ikke selve den Anklage der er rettet mod ham, 
indeholder et voldeligt Brud paa Forfatningen. Hvad han 
har villet var kun at levere det theoretiske Grundlag for 
en lovlig og fredelig Agitation til Bedste for den almin- 
delige og direkte Valgret; thi hvis, som det stadig siges, 
Byrderne maa have tilsvarende Rettigheder til Følge — 
»hvorfor udøve de lavere Klasser da kun en Tredjedel af 
Stemmeretten, medens de betale 5, 6, 10 og 20 Gange 
mere Skat Ad de: Velhavende?"” 

Og her giver han i faa veltalende Sætninger sin 
bolsen Grundtanke: 


Et. af to, m. H.! Enten den rene Åbsolutisme — eller 
den almindelige Valgret! Om hvad man foretrækker af dem, 


7) Smilgn. Bevisførelsen i Orla Lehmanns ,,Mit Forsvar for Højeste- 
ret i den falsterske Sag 19. Jan. 1842, Efterladte Skrifter III, 144. 
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kan man strides, men hvad der ligger. imellem .dem er i 
ethvert Tilfælde inkonsekvent og ulogisk. 

Den absolute Ene, der ved sin Stilling var rykket ud af 
alle Klassemodsætninger, og stillet højt over Samfundet og alle 
Samfundsinteresser, kunde i det mindste muligvis hellige 
sig til den almindelige Interesse, det umaadelige Flertals Inter- 
esse. .Om og hvorvidt han gjorde det, afhang af det Til- 
fældige: hans personlige Indsigt og hans Evner og Karakter. 
Men han kunde i det mindste. gøre det og var ved sin Stil- 
ling mindet om at skulle det. (Og saaledes var da ogsaa i 
Virkeligheden den gamle Absolutismes Devise i dens gode Tid: 
Intet ved Folket, Alt for Folket. 

Denne Tid er forbi. Konstitutionalismens Tid er indtraadt, 
9: den Tid, hvor Samfundet,. som. anser sig for myndigt, selv 
vil tage Afgørelsen .af sine. Interesser i sin Haand. Fra det 
Øjeblik af er det en logisk Umulighed, en haandgribelig Mod- 
sigelse at lægge denne Afgørelse i Hænderne paa en Minoritet, 
Samfundets velhavende Klasser. Disse Klasser, der ikke mere 
ere stillede udenfor Samfundsinteressen, men omvendt staa 
midt i disse Interessers Krydsild, kunne slet ikke Andet end 
anvende hin besluttende Magt i deres egen Samfundsinteresse 
og saaledes ofre det uhyre Flertals Interesser for deres.”) 

Men man forsmaa ikke ved denne Lejlighed et 
Blik paa Lassalles strategiske Kunst: Han benytter be- 
standig ethvert Angreb paa tidligere Udtalelser af ham 
til at rykke sine Løbegrave endnu et Stykke frem. 

Det gjaldt om at bevise Sandheden af det ældre Udsagn 
at de indirekte Skatter overvejende betaltes- af de Ube- 
midlede. Han viser først ved Citater, at tendensløse 
Økonomer hobevis ere enige herom, dernæst at hans .egen 
Fremstilling heraf har valgt de mildeste Udtryk, dernæst at 
Regeringen, der anklager ham, har sagt det samme som 
han, saa endelig at den har søgt at afhjælpe Ulykken som 
han, men er strandet paa Fordom. 

Det galdt især om at bevise Tilladeligheden af at 
udtale slige Sætninger for den ubemidlede Mængde. Han 
viser at den Fordom, hvorpaa Regeringen er strandet 
netop var Mængdens, jat han altsaa ved at bekæmpe 


+) Ind. Dteuer 50, 110. 


396 G. Brandes: Ferdinand Lassalie som Agitator. 


den arbejder Regeringen i Hænde, at han altsaa sna- 
rere fortjener Borgerkronen end Fængslet. Han, mod 
hvem Sætningen, at de større Byrder give. de større 
Rettigheder, anførtes som Årgument, viser endelig, at 
selve denne Tanke maa føre til Meddelelsen af den al- 
omindelige Stemmeret, hvorfor han kæmper. 

Fælles for alle Lassalles Forsvarstaler er denne Op- 
dyngen af Vidnesbyrd med Hensyn til et enkelt med 
den højeste Energi fastholdt Stridspunkt, den anklagende 
Holdning, den fra Defensiven hurtigt til Angreb over- 
gaaende Taktik og den gennemgaaende Paavisning af 
hvor .slet Anklageakten er begrundet. I sin Kritik af 
AÅnklagere, Advokater, Dommere i. tidligere Instanser be- 
handler han alle disse underordnede aandelige Størrelser 
som Skrællinger, som Mandslinger, prygler den ene med 
den anden. Og den tilstedeværende Retspræsident spiller 
derved gærne samme Rolle som Retsbetjentene i Shak- 
speare's ,,Megen Larm for Ingenting". Har han redu- 
ceret Anklagen til et Retsbrud, udbryder. han ret som 
om han var Dommer: dog ,,audiatur et altera. pars”) 
eller han siger: Saaledes begrundet er Anklagen menings- 
løs, jeg vil begrunde den skarpere end Statsadvokaten 
har gjort det”) eller han falder personligt over Stats- 
advokaten; Allerede i sin Åssisenrede oplæser han en 
speciel Skrivelse han har tilstillet sin første Anklager 
for paa det Bestemteste at opfordre. denne til personligt 
at føre Anklagen imod ham da han agter at kræve ham 
til Regnskab; og til Dommerne tilføjer Lassalle: ,,De ser 
jeg søgte med Pidskeslag at hidse hans Æresfølelse for 
at tvinge ham til idag at.staa mig til Ansvar. Det var 
forgæves", I sin Tale ,;Videnskaben og Arbejderne" 
skaffer han sig den Triumf, at han imod Statsadvokaten, 
"der var en Søn af Schelling, den berømte Filosof, be- 


+) Die Wissenschaft und die Arbeiter 39. 
<%) ibidem 31. 
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standig anfører Faderens mest lidenskabeligt frisindede 
Ytringer, hvoraf til Tilhørernes Forlystelse et højst 
komisk Mundhuggeri fremgaaer mellem ,,Schelling der 
Vater" og ,,Schelling der Sohn”. Kort sagt intetsteds er 
Laåssalle i sit Element som paa Anklagebænken. Den er 
den Talerstol, der fremfor alle giver ham hans hele Vid 
og kalder alle hans Evner i Vaaben. Thi disse Evner 
vare efter deres Natur polemiske og først ,,i Vaaben” 
udfoldte de hele deres Kraft. 

Han sad i disse 2 Aar i ideel Forstand bestandigt 
paa Anklagebænken. Angrebet som han var fra alle 
Sider, med tusind Røster, i tusind Blade blev hvert 
Ord han skrev og sagde Polemik. Selv den store sam- 
menhængende Udvikling af hans Ideer, som Bogen ,,Ca- 
pital und Arbeit" bringer, er givet under en sand krige- 
risk Furor, nedskrevet under en saadan Forbitrelse og 
med en saadan Lidenskab imod Schultze-Delitsch og den 
Middelmaadighed, han repræsenterer, at Bogen i sin 
Form ligner en haanende og skældende Pasquil. Men 
tydeligt nok har denne den polemiske Forms indtræn- 
gende Livlighed havt en Fordel, som Lassalle meget vel 
var sig bevidst og som tildels bøder paa Fremstillingens 
slette og larmende Tone, påa dens Uro og Ujævnhed, nemlig 
den, at, som han selv har sagt det, Hundrede og Tusinde 
ville læse denne Bog, der kolde og udeltagende vilde 
være gaaede forbi en bindstærk systematisk Udvikling 
af hans Ideer. 


IL. 


Hvad var det for Ideer? Hvorfra stamme de nær- 
mest og hvor ligger deres Kilde? Hvilken Omformning 
have de undergaaet hos Lassalle? 

Ideerne vare det revolutionære Tysklands Traditioner 
fra 1848, saaledes som de udtaltes i det Februar 1848 
i London udgivne ,,Manifest der communistischen Partei" 
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og som de overhovedet kom til Orde i Mårx's og Engels's 
socialistiske Skrifter. "Deres historiske Kilde "ligger i 
Reformationstidens sociale Revolutionsforsøg. — I ,In 
Reib' und Glied" har Spielhagen givet. Leos Agitaåtion 
Traditionerne fra Bondekrigens Tid (Die. Bundschuh) til 
Baggrund. Han vokser op med Fortællinger om Kampene 
da. Det er rigtigt, ja fortræffeligt følt og tænkt af Digteren; 
thi saasnart henimod 1848 socialistiske Reformforslag kom 
til Orde i Tyskland, vaktes straks Erindringerne om de 
voldsomme Klassekrige, som Reformationen giver Stødet 
til og forgæves stræber at beherske. . Et Blik naa disse. 
indre Kampe, saaledes som disse opfattedes af de. tyske 
Revolutionære i 1848—50, er nødvendigt for at sé den 
moderne sociale Revolutions Forhold. til sit historiske 
Præcedens og dens Stilling til sin historiske Baggrund. 

Det radikale Partis Opfattelse af Reformationstiden 
var i 1848 denne: Der eksisterede i hin Tidsalder tre 
store Lejre: den konservativt-katolske Lejr, den borgerligt- 
moderate lutherske Reform og det revolutionære Parti 
(Bønder og Plebejere) hvis Fordringer skarpest -udtaltes 
af Thomas Miinzer. Luther og Minzer repræsenterede 
saavel ved deres Lærdomme som ved deres Karakter og 
Optræden fuldstændigt hver sit Parti. Da Luther 1517 
først optraadte mod den katolske Kirke havde hans 
Opposition endnu aldeles ingen bestemt Karakter. 
Uden at gaae ud over det tidligere borgerlige Kætteris 
Fordringer udelukkede den ikke en eneste videregaaende 
"Retning og kunde det ikke. I første Øjeblik maatte jo 
alle oppositionelle Elementer i Forening, den mest af- 
gjorte revolutionære Energi overhovedet, sættes i Bevæ- 
gelse og den hele Masse af tidligere Kætteri repræsenteres 
overfor den katolske Rettroenhed.: Ganske saaledes 
havde jo de liberale Bourgeois i 1847 kaldt sig revolu- 
tionære og Socialister og sværmet for Bondens og År- 
bejderens Emancipation. . 

Luthers kraftige .Bondenatur gav sig i denne første 
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Periode af hans Optræden Luft paa den ustyrligste 
Maade: ,,Hvis deres (de romerske Præsters) Raseri skulde 
have Virkning, saa tykkes mig, der gives overhovedet 
intet bedre Lægemiddel derimod end at Konger og Fyr- 
ster greb til de voldelige Midler og engang gjorde Ende 
paa Legen med Vaaben, ikke med Ord. Straffe vi alle- 
rede Tyve med Sværdet, Mordere med Strikken, Kættere 
med Ild, hvorfor angribe vi da ikke meget mere disse 
skadelige Fordærvelsens Lærere, Paver, Kardinaler, Bi- 
skopper og det romerske Sodomas hele Sværm med alle- 
slags Vaaben og vaske vore Hænder i deres Blod (und 
waschen unsre Hånde in ihrem Blut)? Men denne første 
Hede varede ikke længe. Da det hele tyske Folk kom 
i Bevægelse, da Bønder og Plebejere i hans Opraab mod 
Paverne, i hans Præken om den kristelige Frihed. saa 
Signalet til Rejsning mod deres Undertrykkere, medens 
Magthaverne kun vilde bryde Hierarkiets Magt og be- 
rige sig ved Konfiskation .af Kirkegodserne, og da Luther 
maatte træffe sit Valg, da tøvede han, Kurfyrsten af 
Sachsens Protégé, den af fine Smigrere omgivne ansete 
Lærer intet Øieblik: han lod Bevægelsens folkelige Ele- 
menter falde og sluttede sig til den borgerlige, adelige 
og fyrstelige Gruppe.  Opraabene tll Udryddelseskrig 
mod Rom forstummede, og han prækede nu som den 
tyske Nationalforsamling 184Y overfor Statskupet den 
fredelige Udvikling og den passive Modstand. 

Paa Huttens Indbydelse til at komme til ham. og 
Sickingen paa Ebernburg, Midtpunktet for Adels- 
sammensværgelsen mod Paven og Fyrsterne svarede Lu- 
ther: ,,Jeg vilde ikke ønske, at man forfægtede Evan- 
geliet med Vold og Blodsudgydelse. Ved Ordet er 
Verden bleven overvunden, ved Ordet er Kirken bleven 
opretholdt, ved Ordet vil den ogsaa omformes, og som 
Antikristen har faaet sit uden Vold, saaledes vil han 
ogsaa falde uden Voldf, Man seer at det er paa disse 
Ord Lassalle i sin ,,Franz v. Sickingen" lader Hutten 

22 
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svare med Sværdrepliken. — Den Vending i Luthers 
Liv, som her indtraadte, den hele Købslaaen og Prutten 
om de Institutioner og Dogmer, der skulde reformereg, 
den hele uskønne Diplomatiseren, Indrømmen, Intri- 
geren og Akkorderen, hvis Resultat var den Augsburgske 
Konfession, stod for de' skuffede Radikale 1848 som en 
Art Prototyp for alle de Overenskomstforsøg og Kom- 
promisser, hvortil de som Tilskuere til de tyske National!- 
forsamlingers Væsen havde været Vidne. I den officielle 
Reformations spidsborgerlige Karakter saa de et Ana- 
logon til de borgerlige Partiers Forsøg paa at lavere 
sig frem mellem Radikalisme og Restauration. — Men 
" ogsaa til Bourgeoisiets reaktionære Omslag fandt man i 
Reformationshistorien en Parallel: Da Bondekrigen ud- 
brød og det i Egne, hvor Fyrster og Adel for største 
Delen vare katolske, søgte Luther at indtage en mæg- 
lende Stilling. Han angreb afgjort Regeringerne:" de 
vare Skyld i Opstanden ved deres Undertrykkelser; ikke 
Bønderne alene opbragte de imod sig, men Gud selv; 
Opstanden: var dog ganske vist ogsaa syndig og imod 
Evangeliet, derfor raadede han begge Parter til Efter- 
givenhed og Forlig. — Men da Opstanden trods .disse 
velmente Mæglingsforslag udbredté sig hurtigt, endog 
forplantede sig til protestantiske Lande og rask voksede 
den borgerlige Reform over Hovedet, da Insurrektionens 
mest besluttede Afdeling under Minzer opslog sit Hoved- 
kvarter i Luthers nærmeste Nærhed i Thuiringen, da der 
endnu kun behøvedes et Par heldige Kampe og Tysk- 
land stod i Flammer, da tænktes der ikke paa Mægling 
meer. Overfor Revolutionen var alt gammelt Fjendskab 
glemt og Fyrster, Adel, Præster, Luther og Pave forenede 
sig ,imod Bøndernes morderiske og røveriske Bander" : 
»Man skal knuse dem, myrde dem, stikke dem, hemme- 
ligt og offentligt, hvo som kan, som man slaar en gal 
Hund ihjæl, raabte Luther. Derfor kære Herrer, frelser 
her, redder der, stikker, slaar og slagter, hvo af jer 
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som kan; dør Du selv derved, vel Dig, saligere "Død 
kan Du aldrig dø.””) Han hævdede, at man skulde 
kun ingen falsk Barmhjærtighed have med Bønderne, 
med hvem selv Gud ikke "havde nogen Barmhjærtighed. 
Siden hen vilde Bønderne selv sige Tak, naar de maatte 
give den ene Ko hen for at faae Lov til at fortære den 
anden iFred. ,, Lad kun Bøsserne husere iblandt dem, de 
drive det ellers tusinde Gange værre". — Var der, spurgte 
man, stor Forskel paa dette Sprog og paa det, Tysklands 
og Frankrigs forhen socialistiske og filantropiske Bour- 
geois talte, da Proletariatet efter Martsdagene reklamerede 
sin Andel af Sejrens Frugter? Junidagene i Paris 1848, 
da Arbejderne i: tusindvis skødes sønder og sammen 
-med Kardætsker stode som Kommentar til denne Tekst. — 
Luther havde givet den plebejiske Bevægelse et mægtigt 
Redskab i Haanden ved Bibeloversættelsen. Han havde 
stillet Billedet af de første Tiders beskedne Kristendom 
overfor Lenstidens hovmodige Kristendom og Bønderne 
havde benyttet dette Redskab. "Nu vendte Luther Bibelen 
imod dem og sammenstillede ud af den en sand Dithy- 
rambe over den af Gud indsatte Øvrighed: Fyrstevæsenet 
af Guds Naade, den passive Lydighed, selv Livegenskabet 
"blev sanktioneret med Bibelen. Ikke blot Bondeopstanden 
men ogsaa Luthers egen Rejsning mod gejstlige og 
verdslige ÅAutoriteter var herved fornegtet. Havde man 
ikke paa ganske lignende Vis i 1848 skudt Oprørerne 
.ned og sat dem i Tugthuset i Kristendommens Navn, 
det vil sige støttet paa en Religion; der i sin Spire var 
kras Kommunisme? 

Overfor Luther stod den plebejiske Revolutionær 
Thomas Miinzer, hvis Fader var død i Galgen som Offer 


+) Man soll sie zerschmeissen, wirgen und stechen, heimlich und 
offentlich, wer da kann, wie man einen tollen Hund todt- 
schlagen muss. Darum, liebe Herren, loset hie, rettet da, 
steche, schlage, wirge sie, wer da kann 0. 8. V. 
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for en Adelsmands Vilkaarlighed. Hans Lærdom i 
Datidens Teologi havde skaffet ham Doktorgraden, men 
ligefuldt behandlede han Kirkens Dogmer og Ritus med 
største Foragt. Han afskaffede, længe før Luther vovede 
at gaa saa vidt, det latinske Sprog fuldstændigt ved 
Gudstjenesten. Fra først af galdt hans Angreb kun 
Kleresiet og som Luther opfordrede han til Angreb med 
Sværdet, men hans teologisk - filosofiske Doktrin an- 
greb: ikke blot Katolicismen, men Kristendommen over- 
hovedet. Han lærte under mystiske Former en næsten 
moderne Pantheisme og forkastede Bibelen ikke blot 
" som eneste men som ufejlbar Aabenbaring. Den egent- 
lige levende Aabenbaring var Fornuften, der havde eksi- 
steret til alle Tider og hos alle Folk, den hellige Aand, 
hvorom Bibelen taler, var Fornuften selv, Troen var ej 
Andet end Fornuftens Liv i Mennesket, og derfor -kunde 
ogsaa Hedninger have Troen. Ved denne Tro blev 
Mennesket guddommeligt og saligt, Himlen var intet 
Hinsidigt, Guds Rige var at oprette allerede her paa 
Jorden; ligesaa lidt gaves der nogen anden Djævel end 
Menneskenes onde Drifter og Begærligheder, Kristus 
var et Menneske som vi og Nadveren et simpelt Erin- 
dringsmaaltid. Hertil svarer et socialt Program: Et 
Samfund uden Klasseforskelle, uden Arveret og uden 
nogen for dets Medlemmer fremmed Statsmagt. 
Minzers Brud med Luther og hans Parti var alt 
længe tilstede. Luther havde nødtvungen maattet antage 
mange Kirkereformer, som Minzer uden at spørge ham 
havde indført og allerede i Foraaret havde Minzer 
skrevet til Melanchthon, at han og Luther slet ikke 
forstode Bevægelsen, men søgte at kvæle den under 
deres bibelske Bogstavtro.”) - Opfordringer fra Luther 


+) Lieben Bruder, lasst euer Warten und Zaudern, es ist Zeit, 
der Sommer ist vor der Thur. Wollt nicht Freundschaft halten 
mit den Gottlosen, sie hindern, dass das Wort nicht wirke in 
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til at indlade sig i teologisk Disput med ham, afslog 
Minzer, men svarte, at var Luther oprigtig, saa skulde han 
anvende sin Indflydelse til at bringe Chikanerne mod 
Minzers Bogtrykkere og Censuren af hans Skrifter til at 
ophøre, for at Kampen uhindret kunde udfægtes i Pres- 
sen. Nu traadte Luther offentlig op som Denunciant 
imod ham. I sit Brev til Sachsens Fyrster ,,;mod den 
oprørske Aand" erklærede han Minzer for et Satans 
Redskab og opfordrede SAMAR KN ok til at skride ind og 
jage ham ud af Landet.”) 

. Paa en lignende Maade havde i den franske National- 
forsamling før og under Louis Bonapartes Præsidenttid 
den saakaldte liberale Majoritet fornegtet sin Fortid. 
Den havde bestandig kun udtordnet et eneste Ord imod 
Minoriteten: ,,Socialisme”. For socialistisk blev. selv 
den borgerlige Liberalisme erklæret, for socialistisk den 
borgerlige Oplysning o. s. v. Det var socialistisk at 
bygge en Jernbane, hvor der allerede var en Kanal .og 
det var socialistisk at forsvare sig med en Stok, naar 
man blev angrebet med en Kaarde. ,,Bourgeoisiet havde, 
»siger Marx,”") den rigtige Indsigt, at alle Vaaben, som 
»det havde smeddet mod Enevælden, vendte deres Spidser 
»mod det selv, at alle Dannelseselementer, som det 
»havde avlet, rebellerede mod dets egen Civilisation — 
»Men hvad det ikke begreb, det var den Konsekvens, 
»at dets eget parlamentariske Regimente, at dets politiske 
»Herredømme overhovedet nu ogsaa som socialistisk 
»maatte forfalde til den almindelige Fordømmelsesdom. 
»— Naar det i ethvert Livstegn Samfundet gav saa” 
»Roligheden udsat for Fare, hvorledes kunde det da 


voller Kraft. Schmeichelt nicht euren Firsten, sonst werdet ihr 
selbst mit ihnen verderben. Ihr zarten Schriftgelehrten, seid 
nicht unwillig, ich kann es nicht anders machen. 

+) Smløn. Karl Marx: Neue Rheinische Zeitung 5—6te Heft 
1850; Der deutsche Bauernkrig von Fr. Engels passim. 


xx) Der 18 Brumaire des Louis Napoleon p. 26. 


334 G. Brandes: Ferdinand Lassalle som Agitator. 


»1 Spidsen for Samfundet stille Uroens Regimente, det 
»parlamentariske Régime, der efter en af dets egne Taleres 
, Udtryk lever i Kampen og af Kampen? Det parlamen- 
»tariske Regimente lever af Diskussionen, hvorledes skal 
»det da kunne forbyde Diskussionen? Talerkampen paa 
»Tribunen fremkalder Kampen mellem Pressebenglerne, 
»den debatterende Klub i Parlamentet fuldstændiggjør 
»sSig nødvendigvis ved debatterende Klubber. i Saloner 


»og Kroer — naar I spille Violin paa Statens højeste 
»Tinde, kan I da undre Jer over at de dandse neden- 
»under? — Idet altsaa Bourgeoisiet nu gav sig til at 


»forkætre alt det som socialistisk, hvad det tidligere 
»havde fejret som liberalt, tilstod det, at dets egen In- 
»teresse bød at fritage det for Selvregeringens Fare for blot 
»aåat genoprette Koligheden i Landet.”f — Anvendelsen af 
de franske Forhold paa Tyskland ligger nær, ÅAnven- 
delsen af Luthers Forhold paa det tyske Bourgeoisies 
Optræden i hin kritiske Tid følger ikke mindre af sig 
selv. 
Man følte sig som levende i en Periode, der tog Re- 
formationstidens Arbeide op paany. I teologisk Hen- 
seende blev Reformationen fortsat af Strauss, i politisk 
og social Henseende mente det demokratiske Parti at 
genoptage dens ufuldførte Tanker og Plåner. Men 
Partiét lærte altfor lidt af Reformationen. Det glemte, 
at naar den var lykkedes, saa var det netop skeet, fordi 
den var begrænset og bornert saavel 1 sin Fornegten 
som i sin Slutningsmaade, og fordi den skønt udgaaet 
fra en stærk og levende sædelig Følelse havde forstaaet 
at bringe de politiske Lidenskaber og Magter over paa 
sin Side. Den havde seiret i Duellen, fordi den til Sekundant 
havde de Mægtiges politiske Interesse. - Revolutionen 
1848 var derimod rent idealistisk og abstrakt radikal. 
Den vilde med ét Slag forvandle Alt. Derfor er det at 
de ,,gamle Socialister" Marx og Engels se. tilbage til 
Bondekrigene og forherlige dem. 'Lassalle tiltrækkes 
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som de af disse -Krige, men betragter dem med større 
Åandsoverlegenhed og med et mere historisk Blik. Han 
bemærker, at Bønderne, bundne som: de vare til Middel- 
alderens Ideer, satte Grundbesiddelsen, Middelalderens 
økonomiske Princip, som Betingelse for Delagtighed i 
Statsmagten, medens det end ikke faldt. dem ind at 
Mennesket blot som Menneske kunde have en Ret til at 
deltage i Statens Regering. Og i Modsætning til Marx 
og Engels dvæler nu Lassalle i sine Studier: med For- 
kærlighed ved Datidens aristokratiske : Opstand, 
Adelsrejsningen under Sickingen, og det er af hans Stu- 
dier i denne Retning at hans Drama ,Franz v. Sickingen" 
fremgaar. . Til dette for Lassalles Psykologi saa vigtige 
Dokument maa vi derfor kaste endnu et Blik tilbage. 
I Fortalen hertil berører han den Vildfarelse, at den 
reformatoriske Bevidsthed skulde være mere eller mindre 
skabt af Luther Han viser at den ikke blot eksisterede 
forud for Luthers Tid, men ogsaa var opfyldt af en fra 
Videnskabernes Genfødelse stammende. fri menneskelig 
Begejstring, der først af Luther blev inddæmmet i den 
ensidige teologisk-dogmatiske Retnings snævre Flodleje, 
at fremdeles denne forud for Reformationen eksisterende 
reformatoriske Bevidsthed var større, videre, mere fri og 
human end dens eget Produkt Reformationen. I et Brev 
fra Hutten til Grev Nuenar om Luthers første Optræden 
hedder det f. Eks.: ,,De begynde at tilintetgøre hin- 
anden indbyrdes. Du har maaske endnu ikke hørt, at 
i Wittenberg i Sachsen et Parti har rejst sig mod Pavernes 
Anseelse, medens et andet forsvarer den pavelige Aflad. 
Fra begge Sider forsøges alt Muligt og strides af alle 
Kræfter, Anførerne for begge Partier ere Munke og 
begge skrige, hyle, klage saa højtde kunne. Nylig have 
de endog begyndt at skrive. Nu blive Paragrafer, Nøg- 
ler og Artikler trykte og udbredte. Saaledes haaber jeg, 
at de gensidigt ville ødelægge hverandre: (sic spero fiet 
ut mutui interitus causas sibi invicem præbeant). Da 
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nylig en Tiggermunk fortalte mig herom, svarede jeg: 
Æder hinanden op begge Parter, saa Ingen bliver til- 
bage; (consumite ut consumamini invicem) thi jeg ønsker 
at vore Fjender maa sønderrive og fortære hinanden.” 

Det er då ikke den teologiske, men den ethiske 
og politiske Reform, som de to Helte i det Lassalle'ske 
Stykke, Hutten og Sickingen repræsentere, og for at Intet 
skal mangle i Stykkets Præformeren af Digterens senere 
Skæbne ender Ulrich med at slutte sig til Bonde- 
opstandens Formænd og med at overtale Frants til at 
stille sig i de oprørske Bønders Spidse. 

(Sluttet i næste Hæfte). 
G. Brandes. 


Religion og Skole. 


En abstrakt pædagogisk Betragtning. 


I. 


Den religiøse Opfattelse deler sig i to Hovedformer, én, 
der i Religionen og Religionerne ser stadig fremadskridende 
Ytringer af Menneskeaandens Kamp for at naa en det hele 
Liv omfattende Sandhed og et den hele Sandhed omfattende 
Liv, og en anden, der i Religionen ser en én Gang for alle 
given eller aabenbaret evig og uendelig Sandhed, hvis Med- 
delelse til Menneskene ikke er Frugten af nogen historisk 
eller sjælelig Udvikling indenfor Menneskeaanden selv, men. 
betegner den guddommelige Magts umiddelbare Indgriben i 
Menneskelivet uafhængig af Menneskelivets naturlige og hi- 
storiske Love. Den første Opfattelse ser i det religiøse Liv 
Blomsten af selve Menneskelivets samlede Udvikling til given 
Tid og paa givet Sted og stiller denne det aandelige Livs 
Blomst i samme Forhold til Menneskelivets andre Kræfter og 
Former som Plantens Blomst staar i til dens andre Dele, 
hvis Kraft i omdannet Skikkelse er tilstede i Blomstens Form 
og Farve, dens Drift og Frugtdannelse. Den ser et nødvendigt 
Afhængighedsforhold imellem en saadan Blomst og den Jord- 
bund, hvoraf den har suget sin Næring, og medens den overalt 
søger at genfinde den samme Væsensbeskaffenhed, fordi det 
stadig er en og samme Trang, Religionen er Udtryk for, saa 
er det den tillige klart, at alle Former, i hvilke en saadan 
Trang skaffer sig Luft, kun ere midlertidige, i den mest om- 
fattende Betydning Overgangsformer, i Ly af hvilke Trangen 
lever sit levende Liv og udvikler sig til højere og højere 
Skikkelser, der med Taknemmelighed erkende, at kun igennem 
den mindre fuldkomne Sandheds- og Livsform gaar Vejen 
til den dybere og alsidigere, men ogsaa forstaa, at en Livs- 
forklaring kun staar som den højeste religiøse, saalænge den 
i sig kan rumme det hele Menneskeliv, som det er blevet 
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udviklet. Den tænker, at saasandt det hele uendelige Liv, 
Menneskets og Naturens Liv, den enkelte Personligheds og 
det store Samfunds Liv, skal finde sin klare Fortolkning og 
sit sammenholdende Baand i et religiøst Liv, saa maa ogsaa 
dette religiøse: Liv søge sig højere Udgangspunkter og et 
bredere Sandhedsgrundlag, naar det viser sig, at visse Livs- 
problemer slet ingen Forklaring finde fra det givne Standpunkt, 
eller naar Livets sikre Erfaring yder Løsninger paa Livs- 
problemerne, der ikke kunne forliges med den overleverede 
religiøse Opfattelse. Saaledes bliver Religionen en historisk 
Magt, der er al historisk Udviklings Skæbne og. Lov under- 
kastet,. om der end bag det Vekslende og Foranderlige skjuler 
sig noget Blivende og Uforanderligt; det er i Religionen som 
i de andre historiske Livsytringer stadig nye Muligheder, 
der dukke op og gøre Krav paa at blive til udviklede og 
anerkendte Virkeligheder, om end det Fællesskab hersker 
mellem det Gamle og det Nye, at Mulighederne stadig ligge 
indenfor samme Slags Væseners naturlige Omkreds. 

Den modsatte religiøse Opfattelse bygger det religiøse 
Liv paa et Spring bort fra og et Brud med Menneskesjælens 
rent naturlige Indhold, den hviler paa Følelsen af Menneske- 
sjælens Afmagt til igennem sig selv at gribe det Sande, den 
føler i sine konsekvente Former Spændingen mellem Menneske- 
livets Endeligked og Ufuldkommenhed og Trangen til uendelig 
Fuldkommenhed saa stærkt, at Livet sprænges i to Dele, af 
hvilke den ene er Udtrykket for. Menneskelivet, som det i sig 
er, ufuldkomment og syndigt og ude af Stand til igennem 
sine egne indre Kræfter at rejse sig af sit Fald, medens den 
anden bliver selve den guddommelige Magts og Kærligheds 
overnaturlige Hjælp, for hvilken Livets naturlige Veje og 
Betingelser ere et Intet. Hvad der blot skriver sig fra det 
naturlige Menneskes Udvikling bliver derfor i dybeste Forstand 
betydningsløst, uden væsenlig Sammenhæng med hvad der er 
Menneskelivets rette Maal, ja endog en Fristelse, for saa vidt 
som det let spreder Kræfterne og drager Tanken bort frå 
det ene Fornødne. Den historiske Udvikling staar i det 
samme uvæsenlige Forhold til Livets egenlige Kærne og er, 
strængt gennemført, kun et Udtryk for Faldet og Bruddet i 
Menneskenaturen, et Tegn paa Menneskeaandens . hjælpeløse 
Fortabthed "i Synden, hvor ikke den overhistoriske Frelse 
kommer til fra Oven. Paa alle Punkter maa den samme 
skarpe Grændse trækkes, der deler Livet i to Verdener, et 
Her og et Hisset, der ikke i Tid nødvendigvis ere. adskilte, 
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for saa vidt som Mennesket allerede her gennem Troen kan 
leve Livet hisset, men der i Væsen er hinandens fuldstændige 
Modsætninger. | Sy 


IT. 


Denne Modsætning mellem de to Opfattelser maa vel 
holdes fast, naar man vil tale om Religionen i Forbindelse 
med Skolens Virksomhed. Skolen er udsprungen af Samfundet 
og kan ikke tænkes, uden hvor et Samfund er til og allerede 
har naaet en vis Udvikling. Det patriarkalske Oldtidsliv, 
hvori hele Livets Indhold er en langsomt forøget Arv fra 
Fader til Søn, hvor den personlige Erfaring er Visdommens 
eneste Kilde, og Efterligning og Overlevering den fornemste 
Vej til Livets Maal: den praktiske Dygtighed, — dette Liv er 
saa simpelt og usammensat,.… saa lidet indviklet i alle sine 
Forhold, at den sunde Sjæl i det sunde Legeme er Lære- 
mester nok, og Ærbødigheden for Alderdommen bliver den 
eneste opdragende Magt. Men idet det spredte Familieliv - 
udfolder sig til et samlet Samfundsliv, saa bliver det enkelte 
Menneskes Stilling og Opgave ikke længer saa ligefrem eller 
fra Begyndelsen af saa let fattelig. Virkeligheden bliver. en 
stadig Bølgegang mellem det Gamle og det Nye, mellem den 
afklarede Fortid og den uklarede Fremtid, den bliver Tryk 
og Modtryk, den Enes Kamp mod Alle og Alles Kamp mod 
den Ene, Pillerne, den hviler paa, knage stedse, fordi de 
stedse trænge til Fornyelse og maa dannes af kraftige Arme 
og stærke Skuldre eller bygges som Karyatider med Hovederne 
til Støtte for den tunge Byrde. Saaledes bliver Samfundslivet 
de gærende Elementers Frastødning og Tiltrækning, de mægtige 
Naturkræfters Sammenstød med Bulder og Brag, og hvor 
skulde et Barn, stillet midt ud i denne Hvirvel, kunne finde 
sig til Rette? Det maatte synke sammen i en Krog og 
græde med Ansigtet gemt i sine Hænder. . Saa bliver da 
Opdragelsen en Nødvendighed og Skolerne Øvelseslejre og 
Overgangstrin fra det stille Husliv til det bølgende Samfundsliv, 
med Ejendommeligheder hentede fra dem begge, med Lovens 
strænge Herredømme og med Personligheders milde og myndige 
Paavirkning, med Alles Lighed for Loven og dog med særligt 
Hensyn til den Enkelte. Saaledes opdrager Skolen Barnet 
paa én Gang til at fornægte sig selv og til at hævde sig 
selv; den er Samfundsdøren aabnet paa Klem, før den lukkes 
op paa vid Gab. Men ogsaa i en anden Betydning er den 
et Mellemled mellem Barnet og Samfundet. Samfundet har 
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ikke forgæves arbejdet Slægt efter Slægt i Sved og Møje, 
det har kæmpet med Naturen, til den har givet det sin 
Velsignelse ved at-røbe det sine styrende Love, det har 
grublet over Menneskelivets Magter, indtil de have afsløret 
deres Træk og peget paa deres Spor i Fortidens lange Åar- 
hundreder, det har grebet og syslet med den menneskelige 
Tanke, indtil dens Former have staaet klare og anskuelige, 
og saaledes. træder Samfundet hvert Barn, der fødes, fuldt 
rustet i Møde, rustet med Åartusinders Erfaring og med 
Kendskab til en Verden. Men Udbyttet af denne Erfaring 
og Summen af dette Kendskab maa drage ind i hvert nyt, 
tilblivende Menneske, naar det skal leve et helt Menneskeliv 
og vælge sin Plads, kvor Kræfterne og Kravet gøre det 
ønskeligt. Saa bliver Skolen paa Ny Mellemmand, Mellem- 
mand mellem Menneskeslægtens tankeforklarede Erfaring og 
Barnets endnu indholdsfattige Aand. Dens Kunst er at faa 
de Midler, den har at raade over, til at smelte sammen med 
det Stof, den skal meddele, og de Væsner, den skal paavirke. 
Naar Skolen skal bygge sin Bygning forsvarligt op, saa maa 
klare Tanker være dens Grundstene. - Og kun derved faar 
den Magt til at udvikle; den virker som Institution op- 
dragende paa samme Maade som enhver Institution: ved at 
stille den Enkelte under noget Alment, han skal adlyde. 
Men for at kræve Lydighed med Rette maa man vide, hvad 
man vil, og vide, at det, man vil, er noget Almengyldigt; 
det er ikke Ufrihedens og Tilfældighedens, men netop Fri- 
hedens og Nødvendighedens Lov, Skolen skal være gennem- 
trængt af. Saa fører den altsaa Barnet ind i det Almenes 
Verden; det faar i Arv, hvad Slægt efter Slægt har opsparet, 
den Indsigt i og Forstaaelse af Livet, som kan løsnes fra 
den Enkelte og lægges til Slægtens samlede Sum. Det rent 
Personlige i Barnet udvikler Skolen saaledes ad én Omvej 
gennem det Almene. Naar den øvrige Opdragelse repræsenterer 
den levende Tradition i Slægten, den uvilkaarlige Strøm af 
Følelser og Opfattelser, hvoraf Livet bestaar, saa maa Skolen 
i denne Forstand staa udenfor og over den blotte Tradition, 
den maa i hvert Øjeblik spørge sig selv: Hvorfor? og fjerne 
Alt, hvad der ikke kan svare med et Derfor; den kan kun 
omspænde, hvad den i Kraft af almene Grunde og Beviser 
kan forstaa. Og strængt maa den fastholde sin Begrænsning, 
hvis den ikke vil tabe sin Ret; vil den sætte sig i Livets 
Sted og omfatte direkte det hele Liv, bliver den paa en Gang 
" uklar og magtesløs ligeoverfor sin sande Opgave. 
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III. 


Det bliver nu let at uddrage Konsekvenserne med Hensyn 
til Skolens Forhold til Religionen. Skolen maa som en Institu- 
tion, hvis Opgave det er at virke i klar Bevidsthed om sig 
selv, virke med alle sine Midler praktisk sammenfattede til 
en Kunst og teoretisk forklarede i en Videnskab, leve sit Liv 
i Enhed med sig selv, baaren af én bestemt Aand, stor netop 
i sin Begrænsning. Der maa ud fra et fast Midtpunkt 
kunne drages Radier ud til alle Sider, i hvilke Skolens hele 
Virksomhed i sine Enkeltheder finder sin Plads. Men nu er 
Skolens Livsnerve netop dens Sammenhæng med det naturlige, 
historiske Menneskesamfund, der liggér bagved den som dens 
Udspring og foran den som dens Maal. Skæres Traaden 
over, der binder Skolen til det levende Menneskesamfund, 
saa dør dens eget Liv ud og dens Kraft forødes paa blotte 
Former og Formler, Og søger den ikke at slaa sine faste 
Rødder i Barnesjælens naturlige, psykologiske Tilstand for 
igennem en Forstaaelse af dennes lovbundne Udvikling. at 
begrunde sin egen Fremgangsmaade, saa hjemfalder dens 
Færd til Vilkaarligheden og Tilfældigheden, saa brister det 
af Fornuften hjemlede Baand, der skulde knytte Maal og 
Midler sammen, og Skolens Arbejde gaar enten saa at sige 
sporløst igennem Barnets Sjæl uden at plante frugtbare Be- 
gyndelser i den og styrke den ved passende Næring, eller 
den øver Vold mod Barnenaturen ved at lægge Tanker ind 
i den, for hvis Tilegnelse de naturlige Forudsætninger mangle, 
saa at Barnets indre Liv faar sin Rod i et andet menneskeligt 
Væsens Tanker og Følelser, medens Skolen netop skal ud- 
vikle Evnen til personligt og selvstændigt at sætte sig i det 
rette Forhold til Virkeligheden. Saa kan da Skolen kun 
rumme, hvad der har sin Tilknytning i selve Menneskenaturen, 
og hvad der ad den menneskelige Erfarings "Vej kan gøres 
Rede for. Og deri ligger Dommen over, hvilken af de to 
beskrevne religiøse Opfattelser Skolen i Kraft af sit Væsen 
kan optage i sig og indordne sig under. 

Den Religiøsitet, der hviler paa Bruddet med Menneske- 
naturen, maa Skolen skyde fra sig som en Sag, den ikke kan 
magte. Den tillader sig ikke direkte nogen Dom over den, 
saalænge den ser den udenfor sig og omkring sig som en 
virksom Livsmagt, om end indirekte dens hele Aand og 
Fremgangsmaade uvilkaarlig kommer til at indeslutte en 
Protest, fordi den samler al sin Kraft om at udvikle de 
Evner, hvis væsenlige Betydning denne Religiøsitet fornægter; 
men i det den indrømmer enhver Livsopfattelse, der paa en 
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frugtbar Maade kan udfylde og bære et Menneskeliv, dens 
Ret, saa siger den: ,,Familielivet er jo Opdragelsens andet 
Arnested, hvorfra Ilden, der brænder og varmer, . faar sin 
Næring: alle et Hjertes uvilkaarlige ureflekterede Tilskyndelser, 
og hvor Opdragelsen. er knyttet til Livets daglige Tilskikkelser 
og det Sind, de modtages med, og ikke som i Skolen ordnet 
med: en Mennesketankes gennemførte Kunst; der er det netop 
det, der umiddelbart boer i Sjælene, der umiddelbart maa 
give sig til Kende. En Fader staar jo paa Livets egen 
Grund og den Magt, der aandeligt kan beherske ham, er 
bindende for ham; men saa beror jo ogsaa hans opdragende 
Indflydelse paa den naturlige Nødvendighed, med hvilken han 
bliver sin egen Overbevisnings Talsmand gennem det daglige 
Livs Ord og Handlinger. Hvad er naturligere, end at han 
overgiver den religiøse Opfattelse, hvori han har fundet 
Tryghed og Fred, til sine Børn for at de kunne bygge videre 
paa den Grund, han har lagt? "Det er jo Livets Vilkaar, at 
de Forhold og Omgivelser, "hvoriblandt et Menneske fødes, 
bestemme den Kreds af Ideer, fra hvilken dets Udvikling 
tager sit Udgangspunkt." 

Men hvis man ved Religiøsitet blot forstaar den Aand, 
i hvilken et Livsindholds spredte Bestanddele sammenflettes 
til et Hele og med et Hele og i hvilken den enkelte Per- 
sonlighed praktisk og teoretisk føler sig baåren af denne 
Helhed, med Fordybelsen i dens inderste Kærne til stadigt 
Øjemed og med Selvhævdelsen stadig vunden igennem denne 
Fordybelse og Selvhengivelse, saa at Livets højeste Former 
og Livets laveste Former ' falde indenfor den Helhed, i 
Forhold. til hvilken” den religiøse Fred er vunden, såa 
vil ogsaa Skolen ud af sin Gernings mange paa én Gang 
krydsende og samarbejdende Virksomheder afføde en Reli- 
giøsitet, i hvilken det moralske. og det intellektuelle Liv 
smelte sammen til Enhed, og i hvilken Virkeligheden og 
Menneskesjælen mødes som Forbundsfæller. Det bliver en 
Religiøsitet, der uden paa noget Punkt at udskille sig i en 
selvstændig- Form eller som "en selvstændig Lære dog er 
allestedsnærværende tilstede, fordi den kun er det højeste 
Udtryk for den hele Virksomheds Enhed med sig selv og 
Enhed med Livet. Den kommer ikke til som et Baand at 
stramme Nogen eller som en Byrde at. trykke Nogen, netop 
fordi den kun er den Aand, i hvilken Alle leve og røres og 
ere, og fordi den. først træder frem for de Enkeltes Be- 
vidsthed, naar Sjælené ere forberedte og Øjnene opladte derfor. 
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IV. 


"Religionen træder i sine historiske Skikkelser op knyttet 
til bestemte historiske Begivenheder. For den ene af de to 
omtalte religiøse Opfattelser falder det Overnaturliges Lys 
hen over disse Begivenheder, de danne en egen Verden, en 
hellig. Historie i Modsætning til den profane. Men paa det 
Grundlag kan Skolen ikke optage dem i sig; det vilde fra 
Skolens Side- være et Overgreb øvet mod de umyndige i 
Aanden, fordi den hellige Historie kun bliver hellig i Kraft 
af en Personligheds tilkæmpede Tro og ikke kan træde frem 
med noget alment Krav paa at være det, og Skolen havde 
jo kun det Almene.til sin Genstand og sit Middel. Men 
for den modsatte Opfattelse staar selve Religionernes og de 
religionsfrembringende Folkeslags Historie som et Led og en 
Side af det hele Menneskelivs naturlige Udvikling; og netop 
fordi i dens Tanker Religionen betegner Højdemaalet af en 
given historisk Tilstand, Udtrykket for Menneskeevnernes 
højeste og dybeste Rækkevidde, saa vilde Billedet, som Skolen 
oprullede af Menneskeslægtens Udviklingsgang, blive ufuld- 
stændigt og usammenhængende, de forskellige Tiders dybeste 
Strømninger vilde blive uforklarede og ikke henførte til deres 
Kilde, en. af Kulturkampens stærkeste Løftestænger vilde være 
unddragen Øjet, om ikke f. Eks. den bibelske Historie toges 
ind med i Skolens Kundskabskreds, behandlet saaledes som 
Skolens Opgave kræver det. 

Lad os et Øjeblik se paa den Betydning, den bibelske 
Historie har haft for den humane Dannelse. Den kan stilles 
sammen med den klassiske Dannelses. I Renaissancens Tidsalder 
bragte den romerske og græske Oldtids Skrifter igen en 
Luftning fra 'det frie, naturlige Menneskeliv ind i det ældede 
Evropas stivnede eller opløste Former, de sultne Sjæle styrtede 
over dem, som over Manna i en Ørken, og Livets eneste 
Maal og Glæde blev at vende tilbage til den forsvundne og 
paa Ny aabenbarede Herlighed, Menneskenaturens sande og 
gyldige Udtryk, i hvilket Sandheden nu éngang var funden. 
Med Haabets Begejstring kastede man sig da over de gen- 
fundne Skrifter og Skatte, hele det Væv af Smuds og Spindelvæv, 
Middelalderen havde spundet om de klassiske Tanker og 
Sprogformer, fejedes bort, og Sproget stod igen rent og ædelt 
som de Billedstøtter, man gravede op af Jorden. Ikke alene 
den Lærde, men Mennesket som dannet og udviklet Menneske 
maatte træde ind i denne høje, såndhedsprægede Verden, be- 
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herske dens Former og fyldes af dens Indhold. Selve det 
antike Sprog blev et Dannelsesmiddel ved den Renhed og 
Velklang, hvormed dets Perioder slyngede sig i hinanden, 
ved den Klarhed og Anskuelighed, hvormed Tanken prægede 
sig i Udtrykket, og Maalet blev at lade de forsvundne store 
Aander ligesom opstaa paa Ny i begejstrede Tilhængeres og 
Efterligneres Skrifter og Tale. Det var en Vej, ad hvilken 
man fra Trældommen søgte tilbage til Friheden. Og nogen- 
lunde samtidig hermed, i Reformationens Tidsalder, traadte 
Biblen som  Dannelsesmiddel ind i Livet med fornyet 
Magt. Katolicismen havde svøbt Religionen ind i sine 
Dogmeformler og unddraget de Troende det levende Spejl, 
hvori dens Træk stode afmalede. Idet Reformationen satte 
Biblen i sit Skjold, vilde den føre den Troende tilbage 
til hans Tros Kilde, en mægtig poetisk Verden aabnede sig 
for ham, vældige Aander gave i store Fantasibilleder den 
religiøse Følelse en Form. Fri og villig gav Følelsen sig 
hen til den betagende Højhed og Dybde, Biblen aandede. 
Det kom nu an paa ret at lade sig fylde og gennemtrænge 
af de Livstanker, der aabenbarede sig deri, Biblens levende 
Skikkelser stode igen op af deres Grav. Biblen blev Sand- 
heden, selve den guddommelige Sandhed, hvis enkelte Ord 
fik Vægt som Vejledning i Livet, som dets faste Støtte og 
det ene Fornødne, og fik Tankegangene og Følelsesformerne 
støbte i deres Billede. Der laa en Frigørelse og Genfødelse 
i atter at staa Ansigt til Ansigt med selve de Helliges kraftige, 
enfoldige Ord, med den Renhed og Magt, hvori Tankerne 
vare brudte frem og Læren født. Dengang kom altsaa den 
klassiske og den bibelske Oldtid som en Befrielse, og Syslen 
dermed, Livet deri blev det Højeste, fordi de bragte Menne- 
sket et mægtigt Skridt længer frem paa Vejen til sig selv. 
Men Oldtiden og dens Tanker staa ikke mere som det eneste 
Frihedens og Menneskenaturens Rige. Nutiden har selv avlet 
sine Tanker og sin Livsopfattelse, den søger ikke længer 
Sandheden ved at se tilbage, men ved at hige fremad. I 
Alt, hvad Fortiden har frembragt, ser den derfor mægtige 
historiske Klippeblokke, paa hvilke en Bygning kan rejses, 
men ikke selve den Bygning, der uombygget kan staa til 
Evighed. Saa maa det ogsaa være i den Aand, at Skolen, 
der repræsenterer den udviklede Kulturbevidsthed, til Syvende 
og sidst optager den bibelske Historie i sig. 


H. Trier. 


Et Rimbrev. 


Min kære ven! 

De skriver mig bekymret til og spørger 
hvi slægten går så underlig fortrykt, 
ej ildnes op i fryd og ikke sørger, 
men synes ruge på en uklar frygt, — 
hvi intet held formår at live ånderne, 
hvi ingen er sin egen modgangs dommer, 
hvi hvermand tager skæbne-gunst og vånderne 
med sløvheds ro, og venter hvad der kommer. 


Kræv ikke, ven, at jeg skal gåden klare; 
jeg spørger helst; mit kald er ej at svare. 


Men da De nu har dyppet: Deres pen, 

så skal det dog ej være gjort forgæves, — 

at sige, hvis: ej med bestemthed. kræves 

et svar, som svarer sådan ligehen. 

Kort, jeg. til svar vil: spørge: Dem igen; 

og undskyld at — da hånden med i spillet 

en digter har — der spørges i et billed. 
23 
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Så sig mig da, om De har nogensinde 
tilfældigvis ved vore kyster set 

et skib stå ud tilhavs for friske vinde 

og sætte kursen endefrem og ret? 

Det har De vist, og De har sikkert mærket 
det liv, den lyst, den virksomhed ombord, 
den trygge sorgløshed, der driver værket, 
det sikre bydende kommando-ord, 

som om det var en regelbunden verden 
med fastsat bane, lig vor egen jord, 

med lov, som den, for farten og for færden. 


Tidt går et sådant skib på lange rejser; 
det søger fjerne lande, mange havne; 
man losser lasten, og ombord man hejser 
nyt stykgods under udenlandske navne; 
man stuver rummet mellem begge stavne 
med en utallighed af kasser, baller, 

og hverken skipper eller mandskab ved 
til punkt og prik hvad skibet fører med; 
alt går iflæng, alt tages som det falder. 


Så lægges atter ud på vide veje; 

kækt graver bougen i det salte skum; 

det er som havet ikke havde rum 

og bølgens rygning ej gav bredt nok leje 
for den usigelige livsmods- sum, 

som stormvejr ikkun øger og formerer 
hos skipper, mandskab og hos passagerer. 
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Begribeligt. Er ikke skuden tæt? 

Er ikke lasten stuvet jævnt og sikkert? 

Er ej kompas, sextant og stjernekikkert 
i orden til at holde kursen ret? 

Er ej det skøn, den dygtighed tilstede, 

som vækker lid og holder mishåb nede? 


Og dog, tiltrods for alt, det kan sig hænde 
en godvejrsdag, foruden synlig grund, 

at der ombord, på hvermands sind og mund, 
en sælsom trykket lumring er at kende. 
Først tykkes få af denne tunghed grebne, 

så fler, så mange, så til slutning alle; 

sløvt sættes sejl og sløvt håndteres rebene; 
sløvt purres ud; sløvt høres piben kalde. 
Der tages varsler af hver liden ting. 
Havblikkets. døs, ja føjelige vinde 

mismodigt tydes; selv et marsvins spring, 

en stormfugls skrig man lægger sig på sinde. 
Sløvt går de der, af samme lønsot smittede, 
skønt ingen røbed og skønt ingen frittede. 


Hvad er da sket? Hvad er vel hændt ombord? 
Hvad er den gådefulde grund til trykket, 
som lamslog sind og vilje, arm og ord? 
Er nød påfærde, — nogen forulykket? 
Nej, ingenlunde. Alting går sin gang, — 
men uden håb og mod, og uden sang. 
Og hvorfor? Jo, fordi en lønlig tvivl, 
et rygte sniger sig foruden hvil 
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fra forlugaren. og. til agtermasten: 
De tror de: sejler med et lig i lasten. 


Dén sømands-overtro er vel bekendt; 

engang brudt ud den fylder alles tanker. 
Hvordan med sagen selv det er bevendt, 
erfares først, hvis rejsen vorder endt, 

trods alle varsels-tegn, trods: skær og banker; 
i havnen trygt fortøjet. og. for anker. — 


Se, kære ven, — Europas damp-paket 
står ud' tilhavs med kurs mod nye lande, 
og både De og jeg har løst billet 

og taget plads på agterdækkets bret, 
med hatten løftet mod de gamle strande. 
Herude svales både sind og pande; 
heroppe kan vi ånde frit og let; — 

i lasterummet; ligger al bagagen, ” 

og kok og steward sørger for menagen. 


Hvad kræves mere til en sorgløs færd? 
Maskinen gør sin pligt; hør kedlen buldre; 
se, stempelstangen. løfte, sine skuldre; 

se skruen, kløve vandet som et. sværd; — 
stagsejlet, holder.skibet frit for. krængning; 
rormanden. bøder af hver overdængning; 
rumt farvand går-vi i; kaptejnen.oppe 

på brettet, er. vor. fulde tillid. værd: 

og holder.udkik. over alle toppe; — 

hvad kræves mere til: en, sorgløs færd? 
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Og dog, — vidt ude på det åbne hav, 
midtvejs imellem hjemmets land og målet, 
det lader jo som farten 'sakked af, 

som "al vor fréjdighed var fra os stjålet. 
Mandskab 'og påssagerer, mænd og kvinder, 
går om med sløve øjne, slappe "kinder; 
man synker sammen, ruger, grubler, lytter 
i forlugarer og i pragt- kahytter. 


De spørger mig om grunden, gode ven! 
Har De ej mærket, noget vilde komme? 
Forstod De ej, et tidehverv var omme, 
der vejred tryghed og fortrøstning hen? 
Hvad grunden er, det ligger ej for dagen; 
men De skal høre hvad jeg ved om sagen. 


Jeg sad en nat alene her paa dækket, 


en lummer nat med stjerner og med stilhed; 


luftdraget var så blødt, så fuldt af mildhed, 
og aftenvindens vinger ganske stækket. 
Tilkøjs var alle passagerer gangne, 

og døsigt brændte lamperne dernede; 

ud fra kahytten flød en kvalmfuld hede, 
der holdt de trætte i en halvsøvn fangne. 
Men hvileløs og uden fred var blunden; 


jeg så det; skylights-lugen stod halvt åben; — 


hist lå en statsmand og fordrejed munden 
som til et smil, der endte med en måben; 
en lærd professor vælted sig til siden, 
splidagtig, lod det, med sin egen viden; 
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en theolog trak teppet over panden; 

i hovedpuden grov sig ned en anden; 

og højt og lavt lå kunstnere, skribenter, 

som folk i drøm, der frygter og forventer; — 
men over alt det halvsøvns-liv dernede -— 
en rødlig, osende og kvalmfuld hede. 


Jeg vendte øjet fra det sløve røre; 

jeg stirred fremad i den friske nat; 

jeg så mod øst, hvor alt en dagning mat 
begyndte alle: stjerners glans -at sløre. 


Da traf et ord hist nedefra mit øre; 

det traf mig der jeg lænet sad mod masten. 
En sagde højt og, som det syntes, midt 
imellem usund søvn og mareridt: 

Jeg tror vi sejler med et lig i lasten! 


Henrik Ibsen. 


Dædalus. 


Ganske ejendommelig var den Aften. Jeg husker 
den tydeligt; men Hukommelse er jo ikke blandt de 
Ting, som Møl og Rust ikke kunne fortære, og jeg skyn- 
der mig med at gøre det, som jeg hin Aften hørte, 
uafhængigt af den blotte Hukommelse: alene. 

Jeg vilde have svoret paa, at min gamle Onkel, der 
har trukket sig tilbage fra Embedet, og som lever såa 
stille og adstådig ude paa sm Gaard med sine Bøger 
og sin ,Selvtænkning", at denne sindige og bestandig 
harmoniske Natur aldrig. kunde være kommen i en såaa- 
dan Bevægelse ved en tilsyneladende saa ligegyldig Be- 
mærkning. Vi havde drukket vor The, og Piberne. vare 
komne frem. « ,,Jeg begynder at blive gammelf, sagde 
min Onkel. ,0g jeg længes snart efter at blive det”, 
svarede jeg. Han saa” vist paa mig. ,Jeg kan ikke lide 
at høre de unge Mennesker i vor Tid tale saaledes; jeg 
venter snart at se Slægten komme til Verden med Bril- 
ler paa og daarlig Fordøjelse. I min Ungdom" ...; han 
afbrød sig selv og stoppede Asken fast ned i Pibehovedet. 
»Oprigtig talt, Onkel; jeg troede aldrig, at Du havde 
været ung!" — ,,Ikke det! Saa—aa? Og hvoraf ...”. 
Atter en Afbrydelse, og den gamle Mand lænede sig til- 
bage i Stolen og gav sig til at stirre op i Loftet, medens 
sagte Trækninger spillede om hans Mundvige og Øjen- 
kroge. Vi sad en Stund i den dybeste Tavshed. Paa 
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en Gang fik jeg en Idé. Jeg rykkede min Stol hen 
foran Onkels og bankede ham blidt med min Pibespids 
påa Årmen. ,Fortæl mig Noget fra din Ungdom; fortæl 
mig om din første Kærlighed, Onkel!f Det gav et Sæt 
i ham, og han stirrede paa mig, som om han vilde 
spørge mig, om jeg var gal. Jeg stirrede imidlertid 
igen og tog ikke mine Øjne bort fra hans, førend jeg 
havde tvunget ham til at slaa sine ned. Naar en ældre 
Mand slaar Øjnene ned for en Yngre, er han færdig. 
Jeg plantede straks Fanen paa Bastionen og begyndte: 
»I det Hus, hvor jeg som ungt Menneske opholdt mig, 
var Datteren, en yndig, fin Blondine, en komplet .... 
»Nej, "for Pokker, nej!f -og der for set Smil over den 
Gamles Ansigt. , Du er og bliver en taabelig Dreng; 
men man kan jo Intet nægte Dig. - Hør saa da!f "Og 
min Onkel fortalte. 

Jeg "var ;en Snes Aar, eller et Par og Tyve var 
jeg vel. Jeg havde absølveret dansk-juridisk "Eksamen 
med Udmærkelse, var mellem 'os sagt et kønt:og haabe- 
fuldt ungt "Menneske, og havde Ansættelse som 'Fuld- 
mægtig hos Herredsfogden i den jyske «Købstad, hvor 
din Fader nogle Aar senere kom i Embede. 

Jeg -måa bemærke, at jeg stod vel anskreven hos 
min Foresatte, Herredsfogden, "og heraf fulgte 'igen, at 
jeg nød en vis Estime ude omkring i Byen, hvad der jo 
ikke altid er Tilfældet med unge Fuldmægtige paa Her- 
redsfogedkontørerne. Grunden til min Principals 'Vel- 
vilje laa vel egentlig deri, at jeg "aldrig, saaledes som 
min Forgænger havde gjort, blandede ;mig i Principalens 
private Liv. Jeg lod hans Levevis være, som den var. 
Hvad kom det mig ved, at han snarere, i trofast Selskab 
med sin Ven Byfogden, søgte Værtshuset end de pæne 
Familier i Byen, og at'han som Følge af sin ufortrødne 
Sidden i Klubben om Natten kun sad meget kort i Ret- 
ten om Dagen! Ingen af Fogderne var gift, og forudsat, 
at deres Levevis ikke gik for meget ud over deres -Em- 
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bedspligter, var der jo Ingen, som havde Ret til at be- 
brejde dem Noget. Paa den anden Side vogtede jeg 
mig vel for at.gøre mig familiær med dem, hvad der jo 
tidt og ofte om: Natten var Lejlighed til: Jeg tog imod 
et "Glas, naar de bød mig det, spillede vel ogsaa en 
Gang imellem et Slag Kort smed dem, men holdt mig 
forresten altid i en passende Afstand. "Dette bidrog 
ogsaa meget til at'hæve mig i Folks Øjne ude omkring 
i Byen, saavel blandt Honoratiores som i Middelklassen, 
og dersom jeg i det Hele taget havde sat Pris paa at 
leve det selskabelige Liv, 'som man kan leve i en lille 
Købstad, saa var jeg vel endt som Svigersøn enten i en 
Embedsmands Hus eller hos en eller anden velstaaende 
Haandværker. Der var saamænd Garn nok ude efter mig. 

Jeg holdt mig imidlertid for mig selv; og (Grunden 
.…. Ja, ser Du, Grunden var netop — laa netop i...” 

»Godt, Onkel! jeg forstaar Dig; men giv nu Histo- 
rien en passende dramatisk Indledning, som f. Eks.: Det 
var en Aften i Klubben; Lamperne vare tændte over 
Billardet, og Herredsfogden havde to Gangei Træk vun- 
det en Karoline, da Johanne, den smukke Opvartnings- 
pige, traadte ind ...” 

Saa ti dog stille! — Du er fuldstændig paa Vild- 
spor. Men siden Du nævner Klubben, saa vil jeg ogsaa 
begynde med Klubben. Lamperne vare ganske rigtig 
tændt over:Billardet, og det er saamænd ogsaa muligt, 
at 'Herredsfogden havde vundet en Karoline to Gange i 
Træk, skøndt hans rette Force egentlig var Blanche- 
Polydor. Den tykke Byfoged sad henne påa Divanbæn- 
ken under Markør-Tavlen og pudsede sine blaa Briller 
og tørrede sine rindende 'Øjne. "Den lange, sejge Adjunkt 
ved Katedralskolen bøjede sig hen over Billardet med 
Tungespidsen hængende udenfor den venstre Mundvig, 
ligesom en Kommentar til Livius, der gaar udenfor 
Teksten. Byens to største Købmænd stod i en Krog 
og gned sig i Hænderne over en flov Historie, der blev 
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fortalt af en flov Probenreuter,:'og den lille hjulbenede 
Markør skraalede Pointerne op i Øret påa den laskede 
Mølleejer, der var døv véd visse Vinde. — Der var en 
Duft af varm Grog og en tæt Tobaksdamp i Løkalet, og 
det nyttede ikke stort, at de øverste Vinduer vare luk- 
kede op til den stille, varme Sommeraften udenfor. Jeg 
kom ind ad Døren med de sidste Breve, der vare ind- 
løbne paa Herredskontoret, inden Skriverdrengen og jeg 
lukkede. ,,Er der Noget af Vigtighed?f spurgte min 
Foresatte, idet han tog imod den lille Pakke og lod sit 
Lys tænde henne påa en Stumtjener i'en Krog, hvor 
han plejede at afgøre sine ,, løbende Forretninger”. Jeg 
viste ham et besynderligt, firkantet Brev med en Mængde 
Lakklatter og stilet: ,,Til Byens vise Raad, By- og Her- 
redsfogderne i N.” … Principalen greb Brevet, og ikke 
saa snart vare ;hans Øjne løbne ned over Siderne, før- 
end han udstødte et lydeligt Hallo! og kastede det hen 
til sim Ven med de Ord: ,,Læs højt, Bor'mester! Det er 
Dig, der har Forrangen." Byfogden fik sine Briller paa, 
" vendte Ryggen til Lampen og læste: 

»Velvise Raad, Borgmester, By- og Herredsfoged i 
N.! I Videnskabens Navn, i Kunstens og Himlens Navn, 
og i mit, Undertegnedes eget Navn ansøger jeg om Til- 
ladelse til den førstkommende Søndag Eftermiddag at 
maatte paa Byens Torv fra Gæstgivergaardens Kvist 
foretage den Flyverejse i den af mig opfundne Flyve- 
maskine, som jeg nu i mange Åar og under mange 
Uheld og Forandringer har arbejdet paa at faa i Stand 
. til Videnskabens og Kunstens Forherligelse og til en 
liden Indtægt for mine Udiæg ved en påssende Entré, 
som nærmere skal blive bekendtgjort... I Ærbødighed: 
Mario, Sebaldus Vinninge, Markledshusene pr. N.f 

En skraldende Latter fulgte paa denne Oplæsning. 
Om det saa var den lille, hæslige Markør tillod han sig 
at stemme i med. ode 
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»Hvåd Fanden er dog dette?” gispede Byfogden, 
hvis Astma havde indfundet sig tilligemed Latteren og 
nu næsten truede med at kvæle ham. 

»Ja, hvad er det?" gentog de Alle i et samlet Kor, 
og Herredsfogden vendte sig til mig og spurgte, om jeg 
vidste nogen Besked om denne Flyvekunstner. 

Jeg søgte saa godt det lod sig gøre at dække min 
Forlegenhed; thi, oprigtig talt, jeg vidste nogen Besked 
om denne forunderlige Mand, der havde lavet sig en 
Flyvemaskine, og saaledes var indtraadt i Rækken af de 
Ulykkelige, hvis Forhaabninger ere knyttede til perpe- 
tuum mobiler, de Vises Sten etc. etc. — Jeg havde 
rent tilfældig paa en Spadseretur udenom Byen truffet 
påa denne Mand. Jeg sværmede maaske den Gang mere 
for Originaler end nu; han interesserede mig, saa meget 
er vist, og desuden havde han en Datter, som ... nok 
sagt, jeg havde været hos ham adskillige Gange, lyttet 
til hans Forklaringer om Faldhastighed, Luftens Bære- 
kraft 6g anden halvvidenskabelig Plukkemad; jeg havde 
beundret hans Maskine og navnlig beundret hans Datter; 
— ak ja! det forunderlige Barn; jeg ser hende endnu 
for mig saadan som hun ... 

Glem ikke, Onkel, at Du er i Billardværelset og 
skal søge at undgaa en Forklaring overfor Herredsfog- 
den! tillod jeg mig at afbryde ham. : 

Du har Ret. Der skal være Orden i Tingene. Nu- 
vel da, jeg sagde saa lidt som muligt; men i det, jeg 
sagde, søgte jeg at lægge et godt Ord ind for Manden. 

»Åa, det er ham, den gale Blikkenslager, Kedelflik- 
keren eller hvad han nu er!" raabte min Principal; ,jeg 
troede, at han var væk fra Herredet for længe siden.” 

Adjunkten, der aldrig lod Lejligheden til en lille 
Spydighed gaa tabt, bemærkede, idet han tog Sigte paa 
Billardet, at det var rart at høre, hvor god Besked Øv- 
righeden vidste om Borgernes Anliggender. 
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»Borgerne!” får "den hidsige Byfoged op, ,;Børgerne, 
siger De! som om såadant noget Taterpak og -Tyvetøj 
kunde regnes blandt Borgerne. ' «Men jeg skal undersøge 
den Sag nøjere; her skal ingen Tilladelser gives til Op- 
tøjer og Uordner! Byen skal renses — "hører De, Hr. 
Adjunkt, renses for alle daarlige Bestanddele.. Guds- 
død, her er dog Øvrighed éndnu i Landet.” 

Adjunkten, der'i sin Egenskab 'som Byraadsmedlem 
en Gang havde modtaget et Mistillidsvotum i Anledning 
af en forsømt Rendesten, bed i sin Ærgrelse næsten det 
Halve af den udhængende Tunge. Den laskede Mølle- 
eier grinede, Købmændene og Probenreuteren ligesaa, og 
de to Fogder kom herved i saa godt Humør, at jeg vo- 
vede paany at omtale min Klient. Jeg gjorde opmærk- 
som paa, at der aldrig var ført nogen Klage :over 'Man- 
den i Markledshusene, at 'han naturligvis var fattig, at 
hans Eksperimenter rimeligvis havde kostet ham meget 
mere end han havde Raad til, og at man dog gærne 
kunde unde Stakkelen den Fortjeneste, der kunde komme 
ind ved ,,en passende Entré". 

Den lille oppustede Byfoged skelede hen til mig, 
idet han tømte sin varme Grog og smækkede med Tun- 
gen påa en højst anstødelig Maade. — , Man skulde 
næsten tro”, hvæsede han, ,at De selv skulde have en 
Part med af ,,den passende Entré", Pas paa din Fuld- 
mægtig", raabte han til sin Ven; ,,om lidt flyver han bort 
med Vildgæssene!f 

Jeg lo pligtskyldigst ad denne overordentlige Vittig- 
hed. De Andre stemmede i. med, og den mere joviale 
Herredsfoged kom mig til Undsætning med en Antydning 
af de ubetalelige Løjer, det vilde være at se Mester 
Flyvekunstneren hoppe paa Tagryggen som en Storke- 
unge.  Byfogden gryntede og bød Snus rundt, hvilket 
altid var et godt Tegn. — ,Ja ja", bekvemmede han sig 
endelig til at indrømme, ,vi kan jo tænke derover. Lad 
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os nu: først; faa vores: ,,Jakobf; - Købmand Villumsen 
skylder mig. Revanche fra igaar.” 

Jeg vidste af Erfaring, at enhver alvorlig: Diskussion 
hermed var afbrudt;  Jeg-maatte være: tilfreds; med- det 
indvundne Resultat; hvor svævende - det endogsaa kunde 
være Da jeg ikke følte nogen særegen Opfordring, til 
at overvære Fogdernes- Spilleparti, saåalidt som. til at 
bryde en. Lanse med den slagne Adjunkt paa Billardet, 
listede jeg mig ubemærket ud af en Dør og ud! i Klub- 
haven. 

Det: var Aarets skønneste Tid. De lyse Nætter vare 
paa: deres Højdepunkt.  Blændet af Lampelyset derinde 
fra. Klubværelset stod jeg nogle faa Øjeblikke for. at 
orientere- mig, inden jeg valgte en Vej: gennem en af den 
gamle Klubhaves tætbevoksede: Gange: Der var en stor 
Græsplæne: med 'Blomsterrabatter lige udenfor Havedøren, 
Valnødde- og; Lindetræer paa liver Side af Plænen. I 
det. aabne Rum mellem. disses Grene straalede Sommer- 
nattens: Himmel! ligesom et:blankt Skjold. I den nederste 
Ende af Skjoldet: anedes nogle stærkere Farver, rosarødt 
og orangegult. Det: kunde være, Virkninger af den Sol, 
som. var gaaet ned, og det kunde være Antydninger af 
den Sol, som vilde staa op. Højere til Vejrs forsvandt 
al bestemmelig Farve; nogle fine, graalige Skystriber svøm- 
mede lige over Hovedet og syntes paa jordisk Vis at ville er- 
klære sig imod den fuldstændig rene Harmoni i Zeniths vid- 
underlige: Verden. Stemningen, saaledes som den gød 
sig ned; fraoven: over: alle nære og fjærne Genstande, 
maatte snarere fordre  Musikens end Farvens Sprog for 
at'kunne udtrykkes forstaaeligt. . Musik. var Alt omkring 
mig, et: dæmpet, bølgende Tonevæld, og; heri blandede 
sig Træers, Buskes. og; Blomsters krydrede, bedøvende 
Åandé. Jeg snappede efter Vejret; jeg skælvede, jeg 
følte mig overgivet Midsommernattens Trylleri paa Naade 
og. Unaade. — Jeg: gjorde nogle Skridt fremad og stand- 
sede atter. Det forekom: mig, at» en Skygge, en Skik- 
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kelse,' noget ubestemt Noget gled ud fra Buskene paa 
den anden Side af Plænen og nærmede sig et af de op- 
lyste Vinduer i Klublængen. Jo, ganske rigtig; der stod 
en Skikkelse derhenne og kiggede ind ad den nederste 
Rude. Jeg kunde se Hovedets Form aftegne sig mod 
Ruden. Jeg bøjede mig frem og kaldte ganske sagte: 
Morna! Er det Dig, Morna? Hovedet forsvandt; Skik- 
kelsen dukkede sig ned langs Muren og får med hurtige, 
lydløse Bevægelser tilbage over mod Buskene. Jeg hørte 
Lyden af Grene, som skiltes ad og klappede sammen, 
og førend jeg ret kunde bestemme mig for, hvad jeg 
vilde vælge, enten at blive eller følge efter, slog Have- " 
laagen i med et lille Smæk. Det var hende, Flyvekunst- 
nerens Datter. Denne Hovedform kendte jeg altfor godt; 
denne Maade, hvorpaa Haaret var bundet op i en Knude 
og stukket ind under et lille, trekantet Tørklæde, hvis 
Snip viftede ud fra Nakken som en Standart, der bliver 
baaren frem imod Vinden! Men hvad vilde hun her? 
hvorfor kiggede hun ind ad Ruden? og havde hun kendt 
mig? — Jeg gik hurtigt ned ad den lange, snoede Gang, 
aabnede Laagen og stod ude i Kirkegyden, et snævert, 
saa godt som ubeboet Stræde, hvis Fortsættelse, Vogn- 
mandsvænget, løb ud til Udkanten af Byen og saaledes 
netop var den korteste Vej til Markledshusene. Jeg 
vilde naturligvis ud til Markledshusene. Men hvordan 
det nu var eller ikke var: jeg var ubestemt og urolig. 
Virkede Midsommernatten altfor betagende paa mig? 
Jeg véd ikke; jeg var et Stemningsmenneske den Gang; 
Alt virkede paa mig, og Synet af Morna der uden for 
Vinduet bidrog just ikke til at gøre mig roligere. Jeg 
gik op ad Kirkegyden, og jeg tænkte ved mig selv: Hvad 
om nu Fogderne vidste, hvor Du gik hen; hvad om nu 
Kancelliraadens Damer der omme i Storegaden anede, 
hvem Du gik og tænkte paa; hvad om den lille, vimse 
Doktor, der altid løber med Bynyt, hvad om han nu saa” 
mig her og gættede sig til, hvor min Vej gik hen? — 
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Jeg følte, at jeg blev rød; jeg skammede mig over min 
Fejghed, men den gik ikke over alligevel. Pludselig 
hørte jeg hurtige, lette Trin bag mig. Jeg vidste, hvem 
det var, førend jeg havde vendt mig, og da jeg havde 
vendt mig, og da jeg havde sagt: Morna! følte jeg atter 
denne Usikkerhed og Forlegenhed komme over mig, 
blandet med den Fejghed, som jeg ønskede tusind Mile 
borte, men som alligevel var der, og som gav mig en 
Holdningsløshed og Kejtethed, som jeg ubetinget havde 
fordømt hos en ung Mand, hvis jeg havde læst om den i 
en Bog. 

God Aften, Morna! sagde jeg. Du gaar alene her? 
— Du var — jeg troede, Du var inde i Haven; — det 
er dog en mageløs dejlig Nat! 

Morna gik ganske rolig og fuldstændig tavs ved min 
Side, dog saaledes, at hun næsten var et Skridt forud 
for mig. Om det var hende selv, der holdt denne Af- 
stand, eller om det var mig, der magede det saa, skal 
jeg lade være usagt. 

Jeg var paa Vejen ud til Jer! Jeg kom just nu fra 
Klubben, og — jeg syntes, at der var En udenfor Vin- 
duet. Men hvad gaar der dog af Dig, Morna? Er din 
Fader bleven syg? Hvorfor er Du saa tavs? 

Morna svarede ikke, men forstærkede sine Skridt. 
Hun (var snart et Stykke i Forvejen, og da vi netop 
skraaede over en af de større Gader, lod jeg hende be- 
holde sit Forspring. Jeg tænkte stadig paa Doktoren. 
— Oppe i Vognmandsvænget indhentede jeg hende. Fa- 
ren for at møde Bekendte var her saa godt som ovre. 

Vil Du tillade, at jeg følger Dig? spurgte jeg med 
et Stænk af spydig Betoning. Jeg vilde dække min egen 
Svaghed med et Angreb. 'Mændene ere dog, naar Alt 
kommer til Alt, uforskammede Sofister. 

Morna vedligeholdt sin Tavshed; jeg lod fornærmet. 

Vi vare nu udenfor Byen. Der laa Kirkegaarden 
med sit efeubevoksede Stengærde, med sine' to hvidkal- 
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kede Portpiller, hvor to kolossale Taarekrukker i, Gips 
skuede ned paa den Indtrædende. Det duftede stærkt, 
narkotisk. fra Træ-: og Buskplåntningerne: derinde, fra 
Blomsterne i ,,Kommuneanlægetf og fra Blomsterne paa 
Gravstederne. Vi kunde skyde; Genyej over Kirkegaar- 
den, og vi kunde gaa udenom: Jeg foreslog -det' Første; 
Porten stod altid aaben, og vi.gik-ind. Jeg tog Mornas 
Årm; hun lod migbeholde den, men den hvilede koldt 
og umeddelsomt i min; ikke som hin Aften, da vi sidst 
havde spadseret omkring udenfor Markledshusene paa 
Hedestrækningen, hvor de spredte, forkrøblede Naale- 
træer "bøjede sig frem for at høre vor hviskende 
Samtale. ye 

Sig mig dog, Morna, hvad gaar der af Dig i Aften? 
— Hun drog Armen bort og satte sig ned paa en af 
disse: store, flade Gravstene, der: hvile som et tungt 
Dæksel paa de stakkels Hensovede og synes at ville give 
Domsenglen Noget: at bestille, naar Opstandelsens Time 
slaar. Jeg har faaet Grus i min Sko! sagde hun; vent 
lidt! -Og hun tog Skoen af, rystede dén og strøg sig med 
Haanden under Fodbladet. Jeg satte mig ved Siden: af 
hende.  Sommernatten hvilede med. sin dybe Stilhed 
over Alt. Jeg hørte Gruset rasle ned paa Jorden. Jeg 
hørte Pigens hurtige, korte Aandedræt. Hun lod/ ikke 
til at have Hast med at rejse sig igen. Jeg kendte det 
korte Aandedræt. Det: forunderlige Naturbarns Sind var 
i Oprør over Et eller Andet, som. vilde:frem, vilde forme 
sig til Ord, men ikke kunde: overmestre: Opbrusningen 
derinde. 

Jeg slog min Arm om hendes Liv og. søgte læmpeligt 
at drage hende ind til mig. 

Nej, nej! raabte hun og stødte mig hæftigt tilbage. 
De vil Ingenting, Ingenting gøre for os; og De skammer Dem 
ved os, og De' har talt — De har sagt om mig...! og 
hun brast i lidenskabelig Graad og skjulte Ansigtet i 
sine Hænder. 
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Jeg følte en Del af Bebrejdelsens Rigtighed. Det 
er saa sjældent, at man overfor en Anklage har fuld- 
stændig rent Brød i Posen. Men jeg var mig min Uskyl- 
dighed bevidst i den større Udstrækning, hun gav Kla- 
gen. Jeg gjorde, hvad man gør ved en saadan. Lejlighed. 
Jeg tog først hendes ene Haand og indrømmede min 
Svaghed. Hun rystede paa Hovedet og græd. Saa tog 
jeg begge Hænderne og fortalte saa sammentrængt som 
muligt om Brevet i Klubben, og om hvor vidt jeg var 
kommen med Byfogden. Hun lod mig beholde Hænderne 
og græd ikke længer; men Hovedet var bortvendt. Saa 
spurgte jeg hende ud om det sidste Punkt, hende selv 
og hvad jeg skulde have sagt om hende. Hun drejede 
Hovedet rask imod mig; jeg saa” hende ind i de store, 
mørke Øjne; de saa” i det dæmpede Halvlys endnu større 
og mørkere ud end sædvanlig. 

De har sagt om mig ... det og det og det ...! Der 
kom en hel Ramse i rivende Fart, sydlandsk hæftigt ud- 
talt, om en Pige, der tjente i en af de Familier, hvor 
jeg af og til kom, og som havde givet en Historie til 
Bedste om mig, om hvorledes jeg havde underholdt Sel- 
skabet paa Markledshusenes Bekostning. 

Historien var fuldstændig opdigtet. Jeg drapperede 
mig i min Uskyldigheds Kappe, eller rettere i min For- 
sigtigheds. Jeg skulde visselig nok have taget mig i 
ÅAgt for at aabenbare for noget Menneske i Byen, end 
sige for en Familiekreds, det Forhold, hvori jeg stod til 
de mystiske Beboere af Markledshusene. 

Stakkels Morna — havde jeg nær sagt. Men nej, 
hun var ingen Stakkel. Hun havde vistnok ikke tilstræk- 
kelig psykologisk Sands til at opdage min Uskyldigheds 
egentlige Grund; men den Psykologi kan man ogsaa 
undvære. Hun hørte mit Forsvar, hørte kun Uskyldig- 
hedens Stemme deri, og hun trykkede min Haand, og vi 
rejste os. Min kære Neveu, af de Kvinder, der have 
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den Svaghed at elske os, ere altid de de lykkeligste, 
som kende os mindst. 

Vi rejste os. Jeg havde Armen om hendes Liv, og 
vi spadserede saaledes videre over Kirkegaarden til det 
lave Gærde paa den nordlige, modsatte Side. Jeg sprang 
først over og stillede mig nede ved Grøftekanten mellem 
de frodige Skarntyder for at tage mod min Ledsager- 
inde. Hun stod oppe påa Gærdet og bad mig med sin 
dybe, rolige Stemme gaa til Side; hun kunde godt 
springe uden Hjælp. Jeg protesterede og strakte Årmene 
ud. Saa sprang hun; men hun havde givet Springet en 
skæv Retning for at undgaa mig. Jeg opfangede hende 
kun med den ene Årm, blev hvirvlet rundt, gled ud, og 
der laa vi begge paa Grøftekanten i det dugvaade Græs 
og blandt Skarntyderne. Hun var paa Benene som et 
Lyn, stirrede et Øjeblik betuttet paa sin klodsede Ka- 
valer og brød ud i en høj, overgiven Latter som et 
Barn. Det lille Uheld slog øjeblikkelig Lystigheden fast 
hos os. Borte vare de gensidige Forklaringer, mine om 
hvad jeg havde udvirket til Flyvesagens Gavn; hendes 
om Besøget i Klubhaven med Hensigten at opdage min 
formentlige Træskhed. Hun lo og klappede i Hænderne. 
Jeg maatte formelig tysse paa hende, for at ikke Lar- 
men skulde blive hørt for langt bort i Nattens Stilhed. 
Hun lo kun saa meget des stærkere og spurgte mig paa 
sin henrivende naive Maade om, hvad jeg tænkte, at de 
»fine" Damer i Byen vilde sige, naar de havde set mig 
ligge i Grøften med Markledshusenes Morna. Hun talte 
om dette Spring og denne Grøft og denne Morna saa- 
ledes, som kun Uskyldigheden kan tale om de Genstande, 
som Snerperiet i vore Selskabssale er altfor tilbøjeligt til 
at give Tvetydighedens Anstrøg. Jeg erindrer en Ord- 
sprogsleg i et Selskab, hvor alle Damerne pligtskyldigst 
vendte sig rødmende om, fordi en Herre var saa ube- 
hændig at komme til at sidde paa Skødet af sin Dame. 
— Morna lo og spurgte mig med skælmsk Deltagelse 
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om jeg havde stødt mig, og saa for hun ud over Mar- 
ken, idet hun raabte til mig, åt jeg skulde ,,tage" hende. 

Tage hende! Det var ikke saa let en Sag. Hun for 
afsted som en pludselig, uformodet Hvirvelvind i den 
stille- Sommernat. Jeg hørte Klæderne bruse om de 
slanke Lemmer; hun sprang som et Raadyr, som et Kid. 
Jeg bagefter. Ud over Bymarkerne gik det, over Skel- 
let, ind hvor Heden begynder. Og der standsede hun 
pludselig, der, hvor Vejen skyder sig sandet og besværlig 
forbi lave, forkrøblede Buske og forhutlede, i Væksten 
kuede Naaletræer. Jeg løb hen til hende, greb hende i 
mine Årme og raabte: ,,Nu har jeg Dig; denne Gang 
slipper jeg Dig ikke.” Men hun vendte sig alvorlig imod 
mig og lagde Haanden tyssende over min Mund og pe- 
gede frem for sig mod en lille Klynge Smaahuse ved 
Foden af Hedebakken. Mørk løftede Bakken sig op 
imod Luftens milde Glans. De hvidkalkede Huse kunde 
akkurat skimtes ved Bakkens Fod. Sandvejen, som førte 
derhen, slugtes af Lyngens dybe, sortviolette Tæppe. 
Der skinnede et enligt Lys i et af Husenes Gavle. Mod 
dette Lys pegede Pigen ved min Side. Tys! sagde hun. 
Nu sidder den stakkels Fa'r derinde ved sit Arbejde. 
Han har maattet vente længe paa mig. Og hvilken Be- 
sked skal jeg nu bringe ham? Da jeg gik ud, lod jeg 
ham ikke mærke Noget til at jeg ikke troede paa Dem. 
Nej, tværtimod; jeg sagde, at De vistnok havde udrettet 
Alt paa det Bedste for ham. Stakkels Får, han har 
været saa urolig hele Dagen lige siden han sendte Bre- 
vet til Herredsfogden. Han tror saa fuldt og fast paa, 
at De vil hjælpe ham. Jeg forstaar mig jo ikke paa det 
med hans Flyvekunst. Men jeg véd, at der ikke er 
nogen saa kløgtig Mand til i Verden som min Før. 
Hvad han dog har udfundet! De kender ikke alle de 
Ting, han har lavet. Men han har altid manglet Penge, 
siger han, til at gøre det helt godt med. Og nu maa 
han have denne Tilladelse. Hvad skal vi sige til ham? 

RAE 
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Det sidste ,vif var betonet paa hin for en ung 
Elsker saa smigrende, pirrende Maade. Ja, Enhver, der 
har elsket paa den fantastiske, taabelige Vis som jeg 
den Gang, kender nok dette ,vif, véd nok, hvorledes det 
lyder i en ung Fusentasts Øre, véd nok, hvorledes det 
jager ethvert koldsindigt Ræsonnement paa Flugt, aner, 
hvilke Broer, der bygges derover, hvilke Kasteller, der 
taarnes i Vejret derfra, Kasteller, der springe i Stykker 
som en Sæbeboble. — Men skinnet har dog Boblerne, og" 
Kastellet var dejligt at bo i, saa længe til Værten sagde 
Op, t; ÅR Ja] 

Her sukkede min gamle Onkel og trillede mekanisk 
sit Piberør mellem Hænderne. Jeg saa” paa ham; jeg 
begyndte at misunde ham hans Erindringer. Men jeg 
sagde ikke Noget. 

Saa vedblev han: 

Det forunderlige Barn var helt forandret. Den over- 
givne Lystighed var brat forsvunden. Den bløde Sørg- 
modighed, denne Livsjublens ægtefødte Tvillingsøster, 
havde indtaget den vakante Plads. Et ægte Sydens 
Barn! Og dette Barn holdt mig nu fast omslynget. 
Nu var det hende, der holdt mig. Hun betroede sin 
Sorg til mig, sin Bekymring - for Faderen; hun paa- 
lagde mig atter at skaffe hendes Fader den Tilladelse, 
som han satte alt sit Haab til. Hvis han havde været 
Verdens største miskendte mekaniske Geni: hun kunde 
ikke have talt Videnskabens Sag varmere end den stak- 
kels Flyvekunstners forrykte Ides.…. Hun ræsonnerede 
slet ikke over Ideen. Hvad forstod hun sig paa de me- 
kaniske Love. Det var Faderens Ide, Faderens Sag; det 
var hende nok. Hun overvurderede min Indflydelse. Jeg 
var Herredsfogdens Fuldmægtig, en integrerende Del af 
Embedet, af Magten i Staten. Jeg voksede; jeg blev et 
Stykke af Staten, Staten selv, Forsynet. Videre kunde 
jeg ikke komme. Men paa denne Plads blev jeg ogsaa 
staaende. Og op imod Forsynet lænede hun sit smukke 
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Hoved, og allerhøjstsamme Forsyns Ryg omslyngede hun 
med sin bløde, sitrende Arm. Stakkels Barn! Hun el- 
skede dette Forsyn og troede blindt derpaa. Og jeg bar 
mig ad som Spanierne i Mexiko. Jeg spillede Forsyns- 
rollen upaaklageligt og lod mig tilbede allernaadigst af 
det vilde Naturbarn. Nej, det var dog ingen Rolle, jeg 
spillede, idetmindste ikke mig bevidst. Man er dog ikke 
ganske fordærvet, naar man er to og tyve Åar; paa min 
Tid var man det idetmindste ikke. Jeg var smæltet, 
opløst, udskilt i alle mine Bestanddele af al denne Øm- 
hed, denne absolute Hengivelse fra en ung, skøn, varm- 
blodig Kvindes Side. Og vi vandrede Arm i Årm hvi- 
skende videre hen over den ujævne Lyngvej.  Ujævn- 
hederne nødte os uophørligt til at slippe og atter knytte 
det Tag, der såa fortroligt omslyngede os. Det maa 
have set pudsigt ud for en Uvedkommende disse ufrivil- 
lige halvsnublende Bevægelser, der hvert Øjeblik skulde 
reguleres; denne Slippen og atter Griben af Arme, der 
saa gærne vilde være sammen. Jeg erindrer senere i 
mit Liv at have set et ungt, nyforlovet Par spadsere paa 
denne Maade hen over en knudret Lyngfælled. Jeg smi- 
lede, idet jeg gik forbi; men de lagde aldeles ikke Mærke 
til min Eksistens, men hoppede og snublede videre med 
hævede og sænkede Hoveder som et Par unge Skader. 
Og hvor de vare lykkelige! 

Jeg nævnede Ordet: forlovet! Du véd, kære Ven, 
at jeg aldrig har været gift, ja aldrig en Gang gjort 
Forsøg derpaa: altsaa heller ikke været forlovet. Det 
er mig i Grunden en Vederstyggelighed med disse For- 
lovelser her hjemme hos os, disse af Konveniens og sel- 
skabelig Moral legitimerte, halvægteskabelige Kønsfor- 
bindelser, hvor Psykens fine Vingestøv paa den mest 
ugenerte Maade af Verden slikkes bort for Naboers og 
Genboers Øjne af ,tilladelige" Kys og Omfavnelser, der 
kun ere tilladelige, fordi Perspektivet lukkes med Gifter- 
maalshavnen i Baggrunden. Jeg kan ikke af egen Er- 
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faring tale med om disse sanktionerte Tantaluskvaler, 
og jeg tier, ærlig talt, helst stille derom. Mellem Morna 
og mig var der ikke talt et Ord om Beskaffenheden af 
vor Forbindelse. Vi havde set hinanden og fundet Be- 
hag i hinanden. Ingen Ringe, ingen Bordproklamation 
med Skaaltaler, ingen Visiter med grøngul Ærgrelse hos 
Nabomadamens syv Døtre. Tyst, skjult, dækket af Nattens 
Slør, det samme Slør, som laa over Julies Pande, havde 
vor Kærlighed udviklet sig. Sandelig, jeg var ingen 
Elskovens Helt, ingen Livs- og Døds-Karl som Romeo; 
jeg var en stakkels skrøbelig Fuldmægtig paa et Herreds- 
kontor i en jysk Ravnekrog. Men om Synd vil jeg ikke 
høre Tale. Hvis jeg har begaaet Synd i denne min For- 
bindelse, saa tager jeg i det mindste Synden med mig i 
min Grav uden at have dækket den over med et senere 
Fornuftpartis tyndslidte Kappe. Jeg har suget mit Ung- 
domslivs Sødme ud af denne min Synd; den har været 
mig hellig; om dens Braad har stukket mig senere, kom- 
mer Ingen ved. Jeg véd, at hvad jeg den Gang gjorde, 
var naturligt, forstaaeligt og i Samklang med den Unges 
Sind. Jeg véd lige saa vel, at jeg var svag, holdnings- 
løs, ængstelig; at Morna fuldstændig overstraalede mig, 
som Kvinderne altid i den Slags Forhold .overstraale 
Mændene. Dette er min Ydmygelse, dette har vel været 
min ,Straff". Men derigennem har jeg ogsaa beholdt 
min Respekt for Kvinden, til Trods for al den Lavhed 
og Gemenhed, jeg senere har set og hørt. Og i denne 
min Respekt turde jeg muligvis adskille mig fra Eder, I 
gode, unge Mandfolk, I Tidens skeptiske Stiklinger, dob- 
belt reflekterte for og bag, og med den blaserte Ironi 
til Hovedprydelse! — Og nu Morna! Naturbarnet, hun, 
som var kommen, Gud véd hvorfra, med sin halvgale 
Fader, med sin Opdragelse mellem Flyvemaskiner og 
Lyngbakker? Ja, min kære Neveu, Du har jo hørt, 
hvorledes hun var. Hun holdt af mig: voilå tout! Hen- 
des Kærligheds-Katekismus laa i en eneste Sætning, i 
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en Ytring af hendes smukke Læber netop en af de fore- 
gaaende Aftener. < Jeg havde spurgt hende paa unge 
Elskeres sædvanlige, vaasede Maade, om hun ikke syntes, 
det var underligt, at jeg gik her saaledes ved hendes 
Side, og om hun nu ogsaa virkelig kunde holde af mig, 
og hvad hun i Grunden tænkte om mig osv. osv. Hun 
fæstede da sine store, sorte Øjne paa mig og sagde: ,,De 
er mild og venlig mod Faå'r: hvad skulde jeg da tænke 
om Dem Andet end Godt? De er god og køn og siger, 
at De kan godt lide mig: hvorfor skulde jeg da ikke 
holde af Dem?f Og saa trykkede hun min Haand, og 
der kom en fugtig Glans i hendes Øje, som jeg umuligt 
kunde modstaa, og som gjorde mig endnu mere fortum- 
let 1 Hovedet, end jeg var i Forvejen... En enkelt Gang 
imellem slog hun selv paa de ,finef Damer i Byen; og 
ved en Lejlighed, hvor hun mente, at jeg var gaaet 
hende forbi om Dagen paa Gaden uden at have villet 
se til hende, kom der et lignende Udbrud som hin Aften 
påa Kirkegaarden. ; Men det var kun rent forbigaaende 
Luner. Reglen var, at hun slet ikke — ægte kvindeligt 
— tænkte over den Slags Ting, eller nogen Slags over- 
hovedet, undtagen at jeg var ,,god og kønf, god i For- 
holdet overfor hendes Fader, køn i Forholdet overfor 
hende. 
Og jeg lod det vedblive saaledes. Jeg lod mig bære 
med af denne Strøm uden at spørge mig selv, hvor langt 
og hvor længe. Hendes vekslende Væsen, det Hemme- 
lighedsfulde ved det Hele, Sommernætterne, det at jeg 
maatte skjule og vogte paa mig selv, Alt hvad der kan 
pirre. og fængsle et ungt, modtageligt Gemyt, Alt snoede 
sig som en Kæde om mine to og tyve Aars Sanser, og 
jeg viklede mig tættere og tættere ind i Kædens Ringe. 
De vare lette at bære: det var Rosenlænker, Roser i 
Knop, vædet af Sommernattens Dug, bestraalet af dens 
milde, bløde, fantastiske Skær ! 
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Og saa naaede vi da Markledshusene. Hendes Hjem 
laa lidt afsides, vel et godt Bøsseskud fra de andre 
Smaabygninger. Huset var et almindeligt Husmandshus 
at se til. Der var et lille forsømt Stykke Jord, et lille 
forsømt Stykke Have eller saadan noget Lignende foran; 
jeg husker det ikke længer. Jeg erindrer kun, at man 
altid havde -et øde, forladt, skaldet Indtryk, naar man 
stod ved Markledshuset. Der var maaske i det Højeste 
nogle kummerlige Kartoffelrækker udenfor, som udaan- 
dede deres ramme, jordslaaede Lugt. Heden løb lige 
op til Huset med sit store, mørke Bølgehav, eller ret- 
tere, Huset laa som en Ø i Lynghavet.. Lyset fra Gavl- 
vinduet faldt ud paa de rødbrune Dønninger og gled 
skævt op ad noget Plankeværk, der formodentlig skulde 
betegne Grænsen for den tilliggende Jordlod. Intet var 
dyrket rundt omkring, Alt forsømt, overladt til sig selv. 
Og henvist til at staa paa sine egne Ben, eller falde 
under Forsøget, gled Kulturen omkring Huset uden syn- 
lig Modstand ud i den store, store Hedes altopslugende 
Flade. 

Saa ofte jeg havde staaet her, havde jeg gentaget 
for mig selv nogle Ord af en gammel skotsk Romance: 

Oz Pigen med den mørke Lok 
Hun drejer Hjulet paa sin Rok; 
Det snurrer langt, langt, langt 
Ud i Heden. 

Uden at jeg for Resten nogensinde kan huske at 
have set Morna spinde: 

Da vi var nogle faa Alen fra Huset, trak Morna sin 
Årm til sig og fløjtede eller snarere hvislede mellem 
Tænderne. En glad Bjæffen og en sælsom Klapren lod 
sig høre, og et Øjeblik efter kunde vi hilse paa den 
lille Families Udenomsmedlemmer, Visto og Pultram. 
Visto var en ung Pudel, sort som Natten, venlig som 
Morgenstjærnen. Den for op ad Morna, snusede til vore 
Hænder, peb og bjæffede og viste sig overordentlig hen- 
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rykt, da dens Herskerinde tog den i sine Arme og tryk- 
kede den til sig som et lille Barn. Saa baskede og 
klaprede det foran os. Det var Pultram, en gammel, 
halt Stork, der rejste sin lange Hals i to, tre Tempoer, 
spærrede Næbet op paa vid Gab og rallede med Tungen 
i Svælget. 

God Aften, Visto! God Aften, gamle Pultram! Har 
Far ventet længe? Har I faaet Noget at spise? — Hun 
smaasnakkede med Dyrene paa sin kammeratlige Maade, 
medens hun skød Klinken fra Uddøren og tændte Lys i 
Forstuen. Da dette var gjort, vinkede hun mig inden- 
for, lukkede begge Halvdørene og satte Krog for. 

Du stænger jo, som om Du vilde beholde mig med 
det Samme! henkastede jeg spøgende. 

De maa snakke rigtig meget med Får i Aften. Han 
gaar ikke i Seng for det Første. | 

Jeg vilde, oprigtig talt, heller snakke med Dig, 
Morna ! 

Hun saa” ganske alvorlig paa mig: Ikke tale med 
Før? 

Jo vist, naturligvis, men ... Du er saa smuk i Aften, 
Morna. Sæt det Lys fra Dig! Lad mig blot sige Dig 
tre Ord! 

Ja, siden. Gaa nu ind til Før! 

Giv mig ...! 

Hvilket? 

Giv mig et ...! 

Hun fæstede sine Øjne spørgende paa mig, og Haan- 
den med Lyset sænkede sig lidt. Skyggen fra Hagen 
op imod Underlæben blev mørk og dyb, og den store 
Mund med de røde, aabentstaaende Læber og de hvide 
Tænder saa” endnu friskere ud end ellers. Den fintteg- 
nede, svagtbuede Næse bevægedes af en næsten umærke- 
lig Trækning. Skyggen fra Øjelaag og Vipper kastedes 
op imod Brynet, og Øjet blev større og større og dets 
Glans stærkere og stærkere. Men underligt nok: trods 
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Glansen saa” Øjet næsten dødt ud i dette Øjeblik. Det 
stirrede ud i det tomme Rum, indtil Fugtighed- kom og 
lagde sig over det Stirrende i Blikket. - Saa: skød hun 
hastigt med Haanden de mørke Lokkér bort fra Panden, 
og idet Tørklædet over hendes Bryst hævede sig under 
et dybt Suk, sagde hun næsten hviskende og uden at se 
påa mig: 
" Hvad var det, Du sagde? 

Det får igennem mig, dette ,,Duf. Denne fortrolige 
Benævnelse, men endnu mere det sælsomme Blik, slog 
mig med Bevidstheden om, at jeg vår meget længer 
fremme, end jeg selv vidste, maaske selv' havde villet. 
Jeg følte, at min Arm begyndte at skælve og at min 
Aande blev varm. For dog at gøre Noget, rakte jeg 
Haanden ud og tog ved Pladen paa Lysestagen.  Flam- 
men dirrede og flakrede. Hun saa” paa mig. 

Giv mig et Kys, Morna! 

I det Samme aabnedes Døren ind til Sideværelset. 
Pudelen sprang op fra Gulvet med et lydeligt Bjæf. Vi 
for fra hinanden; Morna med Stagen i Haanden. Den 
gamle Flyvekunstner stod i Døren. 

Jeg vendte næsten forskrækket mit Ansigt imod ham. 

Han havde øjensynligt Intet bemærket. 

Naa, er det Dig, Morna! God Aften, Hr. Huldiiee 
tig! Visto, rolig! Rolig, Pultram! Værs'god, træd inden- 
for, indenfor i Værkstedet; hum, hum! I Morgen har vi 
Fredag! Paa Søndag, saa ... hum, hum! 

Han gik i Forvejen; jeg fulgte ham, ledsaget af 
Dyrene. Morna vår gaaet ud, jeg tror i Køkkenet. 

Tag Dem en Stol, Hr. Fuldmægtig, hvis De kan 
finde en, som ikke er optaget. Her er noget uryddeligt 
herinde, men jeg har havt travlt den hele Dag. De for- 
staar, Maskinen er i Orden; mén her er kommen Bud 
fra Folk om at laade og flikke.. Hum, hum ... Kedel- 
flikkeren kan de nok bruge, men Kunstneren har Ingen 
Bud efter. Og Morna klagede i Morges over, at vi 
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manglede saa meget. Ja, det stakkels Barn; hun maa 
vel tidt være sulten. Børn spise altid meget, og jo 
større de blive, jo mere skal de have. Jeg, véd De nok, 
spiser aldrig; meget sjældent, vil sige. Jeg maa spare, 
spare til min Opdagelse. Den spiser mere. end Morna 
og Visto og Pultram tilsammen. Sæt Dem dog, sæt 
Dem ! 

Jeg flyttede nogle Køkkenkar til Side og fandt mig 
en Stol. Støttende Albuerne paa Knæerne og med Ån- 
sigtet i Hænderne, sad jeg og tænkte paa Morna og paa 
det dirrende Lys, paa det Fugtige i hendes Blik og paa 
hendes ,,Duf. Og jeg bandede i mit stille Sind den 
Gamle. Men saa begyndte jeg åt ængstes: hvorhen, 
hvor langt? Jeg skød Spørgsmaalene til Side og stir- 
rede ned som i en dyb, mørk Brønd med blødt, bøl- 
gende Vand paa sin Bund. Og paa Vandet tegnede sig 
lidt efter lidt et Billede, Mornas Hoved. Og Hovedet 
fik Hals, en yppig, hvid Hals; det gled, gled nedefter, 
en Barm, jomfruelig rundet, med Arme, korslagte over 
Hvælvingen. Jeg sskammede mig over mig selv og over 
mine Fantasier. Jeg lukkede Øjnene. Nu var der No- 
get, der tog i min Nakke. Var det Doktoren, den lille, 
vimse, sladdervorne Doktor i Byen, der trak mig op fra 
Brønden? Jeg vendte mig hastig paa Stolen. Der sad 
Storken, Pultram, bagved mig paa Bordet og pirrede 
mig med Næbet i Haaret. Jeg maatte uvilkaarligt smile, 
og ved dette Smil fik Pudelen ved mine Fødder Mod; 
den gjorde et Spring og laa i Skødet paa mig. 

Ikke sandt, Hr. Fuldmægtig? lød den Gamles 
Stemme. 

Jo! svarede jeg fuldstændig mekanisk. 

Den Gamle havde sat Lampen op påa Kakkelovnen, 
og Skæret spredte sig over den temmelig store Stue. En 
mindre Ovn stod op ad Væggen med allehaande Kar, 
Krukker og Værktøjssager paa. Der var Ild eller Emmer 
endnu. En Lerpotte udsendte Duften af kogt Lim. Der 
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var i det Hele taget en beklumret Værkstedslugt i Stuen, 
en Blanding af den kogte Lim, af Fyrretræ og af aar- 
gammelt Støv. En langagtig Bordplade paa to Bukke 
optog det bageste Hjørne af Værkstedet. Herpaa laa — 
Maskinen, Vidunderet. 

Jeg vil blive sat noget i Forlegenhed ved at skulle 
beskrive dette Fænomen. To Vinger — nærmest som 
Møllevinger — med Vindfangsfladen svajet lidt udefter. 
I Stedet for til Aksen i Midten vare Vingerne fasthæf- 
tede med leddede Knæer til et Slags Brystharnisk af 
Jærntraad, overklistret, formodentlig af Skønhedshensyn, 
med Guldpapir. Dette var, om jeg saa maa sige, Åppa- 
ratets raa Skelet. De finere Detailler vare mig, trods 
mangfoldige Forklaringer, endnu stedse dunkle og ube- 
gribelige. Der var en Mængde smaa Hjul, Skruer, Tap- 
per, ,,Afstivningsstænger", Krumbøjler, ,,Styrestænger”, 
Glidere etc. etc. ,,Det galdt jo nemlig omf, som Opfin- 
deren bestandig havde sluttet sine Foredrag med, , saa 
meget som muligt at gøre sig til Fugl. 

Jeg maatte indrømme ham Rigtigheden af denne 
Paastand, uden at det imidlertid hidtil var lykkedes mig 
at finde Rede i Forudsætningerne, hvoraf denne Slutning 
var fremgaaet. 

Han var nu atter dybt inde i den gamle Materie, 
Fuglen. 

»De er altsaa enig med mig i, at det kun gælder 
om at faa de to Ting skaffet sammen: den indre Bære- 
kraft og den ydre Svingkraft. Spurven har en lille Krop 
og behøver derfor kun smaa Vinger. Ørnen har en 
stor Krop og maa herfor have stor Svingstyrke. Lad 
os tage en Ørn, som er en Ålen høj; den har tre Alen 
Vingestræk. Et Menneske paa tre Ålen skulde altsaa 
have ni Alen Vingestræk. Men nu kommer Bærekraften 
til, som jeg kalder den. Hvis Pultram derhenne kunde 
"flyve endnu, og ikke var for gammel, og ikke holdt for 
meget af Huset, — hvad kunde saa hans lange Vinger 
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nytte ham til, dersom han forøvrigt var skabt som et 
af os Mennesker? Han har Luft i Knoklerne, medens 
vi har Marv. Dette kan vi bøde paa ved f. Eks. ogsaa 
at give vore Ben Vinger. Saa forøges Svingkraften, 
medens Bærekraften bliver den samme. Men vi kan 
ogsaa forøge Bærekraften, f. Eks. ved at sulte os, ved 
at tage akkurat den nødvendigste Føde til os. Og dette 
er maaske egentlig det Punkt, hvori jeg er kommen 
videre end mine Forgængere i Flyvekunsten. Jeg har 
ikke skaanet mig selv, maa De vide. Her kan De 
sejrrig 

Den sælsomme Gamle standsede i sine kaotiske 
Brokker.  Videnskabsmandens energiske Iver lige saa 
meget som Sværmerens sygelige Ild brændte i hans dybt- 
liggende Øjne. Han maatte i sin Tid have været en 
stor og kraftig Mand. Nu havde Ryggen skudt sig ud- 
efter og Brystet indefter. Skuldrene vare efterhaanden 
gledne skraat nedad, og Armene vare derved blevne læn- 
gere end baade skønt og bekvemt. Det var en Ruin, 
sammensunken under en Vægt, som Murpillerne ikke 
havde kunnet bære.  Krinkelkroge, forvirrede Gange 
slyngede sig derinde i Ruinen; men der flagrede endnu 
en hellig Lue under de brudte Hvælvinger, plejet, ved- 
ligeholdt af usynlige Hænder. Og jeg stirrede paa den 
stakkels afmagrede Skikkelse med Følelser, hvori Med- 
ynk lidt efter lidt veg Pladsen for Ærbødighed. Oprig- 
tig talt, en saadan Don Quixote vejer adskilligt mere 
paa den store Vægt end et af vore laskede Medgangs- 
Fænomener. 

Se her kan De se! — Der var ikke Spor af Praleri, 
men blot Iver, lidenskabelig, overbevist Iver i den 
Maade, hvorpaa han slog Ærmet op paa sin Vadmels- 
slaabrok, Kaftan, eller hvorledes jeg nu skal benævne 
det side, folderige Klædningsstykke, der hang omkring 
hans Lemmer, ligesom det slappe Sejl om en Mast. 
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Årmen var senefuld, men mager, gyselig måger 
næsten. Ærmet kunde krænges helt op til Skuldren. 
Der var ingen Muskler, intet overflødigt Kød, som stand- 
sede. Jeg saa” paa Årmen, og jeg tænkte mig den hele 
Krop gennemført paa denne skeletagtige Maade. Jeg 
havde en Riberas Martyr for mig, en oldkristelig Stylit. 

De ser, Hr. Fuldmægtig, at jeg danner mig efter 
Pultram derhenne. Arme og Ben ere allerede godt paa 
Vej, og den øvrige Krop skal nok følge efter. Og paa 
denne Maade slaar jeg to Fluer med et Smæk. Ved 
min Sultekur sparer jeg Alt det sammen til Forbedring 
og Udvikling af min Maskine, som jeg ellers skulde putte 
i Maven. Og saa vinder jeg i Bærekraft; jeg bliver let- 
tere end Luften til Slutningen. Ja, det skal nok gaa; 
det maa gaa; jeg er overbevist derom. Man skal blot 
holde ud og ikke tabe Modet; vel, Hr. Fuldmægtig? ikke 
tabe Modet, men holde ud. Saadan gør alle Kunstnere 
og Videnskabsmænd ! 

Ja, — ja naturkgvis! 

Og naar saa Dagen kommer ... for den kommer jo, 
ikke sandt? Byens Raad kan dog ikke være saa ubarm- 
hjærtig at ville nægte en stakkels, forfulgt Kunstner 
Tilladelsen. til mod en passende Entré ... vel, Hr. Fuld- 
mægtig? De mener jo ogsaa nok, at jeg vil faa Tilladel- 
sen? — Jeg maa have den. Jeg maa. Ingen Opfin- 
delse, intet Værk er Noget, saa længe det kun bliver 
mellem fire Vægge. Det maa ud for Folk; det maa 
prøves og vurderes. Og saa maa jeg have Penge, Penge, 
mange Penge; en tyve — tredive Rigsbankdaler til at 
forbedre og udvikle ...! 

Han blev staaende paa Gulvet foran mig med luk- 
kede Øjne og Årmen udstrakt. Haanden aabnede og 
krummede sig hurtigt gentagne Gange og klemte sig til- 
sidst fast om en usynlig Genstand. Det graasprængte 
Haar filtrede sig som en Tornekrone om de indfaldne 
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Tindinger. De store, tætte, ravnsorte Øjenbryn trak sig 
smærteligt sammen og dannede en Fure ned over den 
skarpe Næse. Saa udslettedes Furen; der gled næsten 
som et Smil udover Ansigtet. Øjnene vedbleve at være 
lukkede. Armen løftede sig i Vejret, og Haandfladen 
bevægede sig ligesom i Takt til en vuggende Musik eller 
til en Fugls Flyven. Han mindede nu om en ossiansk 
Barde. 

Jeg skal flyve bort fra dem Allesammen! fortsatte 
han i en snøvlende, syngende Tone, der i Førstningen 
havde Noget af en Lægprædikants Ensformighed ved sig, 
men som efterhaanden udviklede sig til en mere og mere 
rytmisk beaandet Rhapsodi. Jeg skal flyve bort fra 
dem Allesammen! Alle dem, der har forfulgt mig og 
standset mig, alle dem, der har misundt mig og derfor 
holdt mig nede. Jeg véd nok, hvor Bjergene findes, og 
jeg véd, hvad Tid paa Aaret Vinden blæser derned. Jeg 
skal ikke længer kravle mig frem ad Landevejene og 
betle og trygle om. Husly og Føde. Jeg skal ikke læn- 
ger fryse og døje Ondt. Jeg véd, hvor Bjergene findes, 
og bag dem er der Solskin og Varme og venlige Men- 
nesker, Folk af min egen Slægt. De har en brun Hud, 
men et lyst Hjærte. De har sorte Øjne; de kan taale 
at se imod Solen uden at blinke. De kan ogsaa taale 
at se imod den, der hæver sig op over dem, uden at 
pine og forfølge ham og spotte ham af Dumhed eller 
Misundelse. Til dem vil jeg flyve hen og lære dem min 
Kunst. Nej! jeg vil ikke lære dem Noget. Naar man 
lærer Noget fra sig, saa ejer man. det ikke selv mere. 
Min Kunst er det Eneste, jeg ejer. Jeg vil flyve alene 


og bo alene. Jeg vil ...! Her standsede han og lagde 
Haanden over Øjnene. — Og Morna? og Dyrene? mum- 
lede han. Der blev en Pavse. — Morna skal have Vin- 


ger! raabte han. Og Pultram maa vænne sig til at flyve 
igen! og Visto maa sultes, saa kan jeg tage den med! 
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Jeg kom til at le. Det gjorde mig ondt; men jeg 
kunde ikke lade være. Slutningen havde været for ko- 
misk for mine to og tyve Åar. . 

Han lod Haanden falde ned og aabnede Øjnene hur- 
tigt. Der skød som et Lyn ud under de sorte Øjenbryn. 
Jeg sprang op; jeg ventede, at han vilde have kastet 
sig over mig. 

Men han stirrede kun paa mig og mumlede Noget 
imellem Tænderne. Saa flakkede hans Blik rundt i Væ- 
relset, indtil det traf Ovnen, hvor Limen snurrede og 
kogte over Gløderne. 

Hvad var det, De sagde? spurgte han i en dump, 
aandsfraværende Tone. Sagde De, at De var sulten? 
Unge Folk ere altid sultne! Bi lidt! Kan De kalde paa 
Morna? 

Han gik hen til Ovnen, tog Limpotten bort, satte en 
Kasserolle med Vand i dens Sted og gav sig til at puste 
med en Puster paa Gløderne. 

Jeg skyndte mig ud i Forstuen. Jeg var ganske 
vist ikke sulten; men derimod kunde jeg nok have Lyst 
til at faa Morna i Tale. 

Der var mørkt i Forstuen. Skæret ude fra Som- 
mernathimlen trængte kun sparsomt ind gennem de 
smaabitte Ruder i det lave Vindu. Kun vanskeligt 
kunde jeg orientere mig, og imedens jeg stod og søgte 
efter Døren, der skulde føre ud til Køkkenet, hørte jeg 
Lyden af Pusteren og den Gamles Mumlen derinde i 
Værkstedet. Jeg blev ordentlig uhyggelig tilmode. 
Morna! hviskede jeg. Morna, hører Du! sagde jeg halv- 
højt. Saa fandt jeg Døren og traadte ud i det lille 
Køkken, hvor en svag, ingenlunde ubehagelig Lugt af 
brændte Lyngtørv endnu sporedes. Der var Ingen i 
Køkkenet. Jeg stødte i Mørket an mod forskellige Gen- 
stande, bandede hen for mig og skælvede tillige af Be- 
vægelse. Morna! kære, kære Pige, hvor er Du? Og jeg 
holdt mit Aandedræt tilbage og lyttede efter Svar. 
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Men der kom intet Svar. Derimod hørte jeg svage, 
undertrykte Lyde som af En, der skjuler sin Graad. Jeg 
stødte mod en Dør, klirrede mod en Klinke.. Morna, 
græder Du? Morna, jeg. elsker Dig! 

Jeg havde Haanden paa Klinken; men idet' jeg be- 
rørte det kolde Jern, for det igennem mig: Ikke længer 
frem, ikke længer frem! Mit Hoved var som et Krater, 
min Haand var kold som Is. Jeg bøjede mig frem, saa 
at min Pande hvilede mod Døren. God Nat, Morna! 
Tilgiv mig! 

Jeg trak mig tilbage: Jeg forekom' mig uhyre ædel- 
modig, en Helt, der havde overvundet sig selv. Men ude 
i Forstuen knækkede - Ædelmodigheden og Helten sam- 
men, ligesom Flyvekunstnerens Maskine  upaatvivlelig 
vilde gøre ved det første Forsøg. Jeg vilde vendé om 
igen; men Benene vare blevne Forrædere, — eller maa- 
ske mine bedste Venner. Jeg blev rasende paa mig 
selv. Jeg var overantvordet Ild og Luer i mit Bryst, i 
mit Hoved; men Benene vare blevne ligesom Flyvekunst- 
nerens, ligesom Pultrams: der var ingen Marv, der var 
Luft i Knoklerne. Jeg sank ned paa en Kiste, en Stol, 
eller hvad det nu var, henne ved det lave-Vindu. Den 
Gamle derinde kaldte paa mig. Jeg: hørte det ikke, eller 
brød mig ikke derom. Jeg brød mig om Intet; udenom 
en Dør med en iskold Klinke, der maatte være bleven 
varm under mit bævende Greb. < Var hun derinde ikke 
bleven varm, hed, glødende som jeg; selv?" Havde der 
ikke ligget i min Stemme Noget, Noget, som ingen men- 
neskelig Magt kan modstaa, naar dog 'Forudsætningerne 
er der i Forvejen: Kærlighedstrangen? — Jeg blev uhyre 
logisk, skarpttænkende: Trangen til Kærlighed: forudsat, 
burde man da ikke være konsekvent og gaa videre, for- 
følge sin Sejr fra Punkt til Punkt, indtil Triumfen kom? 
— Saa slog jeg mig paa Etymologien. Triumfere! tri- 
umfere! Triumfere over Noget, triumfere over En. Tri- 
umfere over Morna altsaa! Jeg selv sidde højt tilvogns 

25 
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med Firspand og Amorinmusik og hun gaa bagefter, 
bøjet, knækket. Thi saaledes gaar det jo: Kærlighedens 
Triumf fejres kun af den ene Part; den anden gaar bag- 
efter med sænket Hoved. — Og jeg saa' et sænket Ho-. 
ved. Lokkerne frem over Panden, ned over Skuldrene. 
Årmene hængende slapt ved Siden. Havde disse Skuldre 
endnu den samme Betydning for mig som ... som hvor? 

. som dernede i Brønden, påaa det gyngende, bløde 
Vand? — Nej, nej, og atter nej. Bort med Triumfato- 
ren! Ud med ham, ud i Natteluften; hjem med ham, 
hjem til Byens vise Raad! Der var dog en Lov til i 
Verden, en sædelig Lov, som holdt sammen paa det Hele, 
og som forbød at stjæle fremmed Ejendom, selv om Lej- 
ligheden var aldrig såa god! 

Og den sædelige Lovs toogtyveaarige Fuldmægtig 
sprang op, fik fat i Uddøren, fik Krogen af, og afsted 
gik det ud i den milde, forfriskende Sommernat, som 
snart begyndte at antage Dagens Farver derude over 
Hedebakkerne. Nu var Vistos, Pudelens Ben under 
Fuldmægtigen. Der var tilstrækkelig Marv i Knoklerne. 
Afsted gik det i strakt Karriere. Der var ingen Ujævn- 
heder paa: Lyngvejen, ingen Stansninger ved Mark- 
skellet. Fuldmægtigen slog en stor Bue om Kirke- 
gaarden og standsede aandeløs, forpustet ved de yderste 
Huse af Byen. Og nu sneg Fuldmægtigen sig med 
listende Fjed gennem de øde Gader. Det gav et Sæt i 
ham, hver Gang en Køter bjæffede bag en lukket Port, 
hver Gang en Hane begyndte at gale i en Stald.  Nat- 
vægteren, som ønskede: Gudsfred og Godmorgen! fik 
trykket en Mark i Haanden, for at han skulde trykke et 
Øje til for den aarle Vandrer.  Ja,: Hr. Fuldmægtigen 
paatog sig endogsaa en dinglende Gang, da han skraaede 
bort fra den morgenbestjernede Cerberus. = Cerberus 
maatte heller tro ham ,,overkørt"f end tro om ham, at 
han havde været ... at han havde været ... Og nu be- 
gyndte Tankerne at storme ind paa 'Fuldmægtigen, og 


H. Drachmann: Dædalus. 3719 


de standsede ikke, førend en Toogtyveaarigs faste Søvn 
havde taget ham under sin Beskyttelse derinde paa den 
altfor korte Seng, i den lille, ormstukne Stue, i den ba- 
gerste Fløj af Herredsfogdens imponerende Gaard. 

Min gamle Onkel var kommen i Åande; det var for- 
melig velgørende at se paa ham. De noget gulnede 
Kinder havde faaet et friskt, rødt Anstrøg. Det er intet 
Under, tænkte jeg: Naar Morgenskæret fra Ens Ung- 
domserindringer falder hen over En ved Livets Aften, 
saa maa det blusse saaledes! Og jeg smilede ved mig 
selv over denne min skønne Tirade! Men jeg sagde 
Intet. 

Og saa vedblev han. 

Morgen rød gi'er Aften sød! siger man for et gam- 
melt Ord. Men de gamle Ord holde ikke altid Stik. 
Da jeg samme Formiddag vaagnede ved, at den tynde, 
blege Skriverdreng peb mig ind i Øret, fornam jeg paa 
samme Tid den altid melankoliserende Lyd af Plask- 
regn paa mine Ruder. Jeg satte mig gnavent overende 
i Sengen og bad i en afgørende Tone den unge Fyr for- 
skaane mig for Synet af hans eget Regnvejrsansigt. Han 
dukkede det lille Hoved ned i Skuldrene og bad mig 
ikke tage det ilde op, men Herredsfogden var ved at 
klæde sig paa. Denne Meddelelse bragte mig øjeblikke- 
lig til mig selv igen. Jeg sprang ud af Sengen, og me- 
dens Skriverdrengen blankede mine Støvler (den Gang 
blankede en Skriverdreng altid Hr. Fuldmægtigens Støv- 
ler; nu er det anderledes), gjorde jeg et hastigt Toilette, 
og det sædvanlige Spørgsmaal blev da ogsaa denne For- 
middag rettet til Drengen: Hvordan er Fogden i Lune 
i Dag? 

Herredsfogden er meget vanskelig i Dag! lød Svaret. 

Hvornaar kom han hjem? 

Pigen siger, at Klokken var halvgaaen Tre. Med 
Forlov, har Fuldmægtigen været paa Jagt igaar? 

Hva for Noget; paa Jagt? 

RB 
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Ja; Fuldmægtigens Støvler ...! 

br Dig ikke om mine Støvler, men gør dem fær- 
dige i en Fart! 

Fuldmægtigen maa ikke blive vred,;men De lovede 
mIg« FN 

Tusind Ulykker ! 

Nej, De lovede mig, at. naar De næste Gang gik 
paa Jagt, vilde De vare mig ad, at. jeg kunde komme 
med ! 

Jeg varer Dig ad, at Du holder din Mund. — Saa 
Fogden kom hjem saa sent? 

Ja! 

Og han er vanskelig? 

Grumme vanskelig. Han skal have. tabt over 25 
Rigsbankdaler i Trekort til en Handelsrejsende. Værsgo', 
her er Fuldmægtigens Støvler! 

Over 25 Rigsdaler! ... Jeg begyndte at falde i Tan- 
ker, medens jeg satte en Hanekam. op med. Børsten i 
mine blonde Lokker. For denne Sum kunde ,, Hr. Vin- 
ninge, Markledshusene pr. N.” have faaet. sine ,, Udlæg” 
godtgjorte uden at behøve den ,,passende Entré", uden 
at behøve at udsætte sig- for Byens :hoverende Grin, og 
uden at jeg behøvede at udsætte mig for Ubehagelig- 
heder hos Fogderne ved en fornyet Henvendelse til deres 
Medgørlighed, 

Jeg saa” hen til Skriverdrengen, som. allerede Hege 
Haanden om Dørlaasen. Han stod der saa. bleg og tynd 
og fulgte med Øjnene min. egen. Herlighed, og beundrede 
min. stivede Skjorte, mine Toiletgenstande ;og,, rimeligvis, 
min smukke, slanke, velproportionerede Figur. Han var 
Søn af en lille Indsidder en Milsvej fra Byen. Faderen 
var død, og Enken sad: med et faldefærdigt Hus .og med 
et Dusin blege, tynde Unger. 

Frederik! sagde jeg,. halvvejs rørt over ham, halv- 
vejs over mig selv. Du vil. vel gærne hjem. til. Din Mo'r 
i Aften? Du har jo bedt om det.flere Gange. Nu kan 
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Du gaa Klokken Fem. Jeg skal nok besørge Skriveriet 
i Eftermiddag og Posten, om den skulde komme. Og 
saa kan Du tage nogle Varer, Sukker og Kaffebønner og 
saadant Noget, hjem med Dig fra Købmand Villumsen; 
Du kan bede dem skrive det for mig. Og her — her 
har Du en Rigsbankdaler; den kan Du give din Søster 
Martha, hende, der gaar til Præsten. Det er et kønt 
lille Pigebarn! tilføjede jeg flot. 

Den stakkels Fyr havde Øjnene fulde af Taarer. 
Han stirrede maalløs først paa mig, saa paa Rigsbank- 
daleren, der næsten skjulte hele den indvendige Del af 
hans lille, smalle Haand. Saa bukkede han sig ned, 
greb den ene Støvle og gav sig til at beardejde den med 
sit blankslidte Trøjeærme. 

Lad nu kun Støvlen være, og skrup af! sagde jeg 
smilende. Han forsvandt med en graadlignende Grynten, 
og AÅvdiensen var forbi. 

Jeg følte mig just ikke videre stor, da jeg med saa 
kæk en Mine som mulig skred ind paa Herredskontorét. 
Der sad min Principal, den svære Herredsfoged, og 
drejede knagende paa den læderpolstrede Skruestol. 

De møder noget sent ved Forretningerne, min gode 
Fuldmægtig! raabte han mig i Møde med noget hæs 
Stemme. De mener nok, at fordi jeg undertiden som 
Følge af Aftenarbejde maa hvile mig om Morgenen, at 
De derfor kan sløje af hele Formiddagen. Men dér ta- 
ger De Pinedød fejl, gør De, min gode Fuldmægtig. Jeg 
skal vide at se mine Folk paa Fingrene, naar de mindst 
vente det. Ja, De dukker Dem bag Pulten, men De skal 
Fanden skal gale mig have Deres Lektion såa frisk, som 
den kommer fra Panden. Det er dog ingen Maner; Em- 
bedet kommer i ilde Ry; man snakker allerede nok i 


Forvejen om ;,,Fogderne"; men Fogdernes Folk ... he? 
. unge Vindspillere, der komme dinglende hjem hen 
påa Morgenstunden ... Jo, jo... vi kender Dem nok; 


her skjules Intet for Rettens Øjne ... 
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Nej, især naar Retten har Vægterens Øjne i Nak- 
ken! faldt jeg ind. — Jeg var bleven paa en Gang irri- 
teret og kæk ved at høre, hvorledes Straffeprækenen 
faldt ud. Jeg havde, som Alle med en ond Samvittig- 
hed, ventet at høre Noget, som  snærpede Sandheden 
nærmere ad Vejen. Her havde jeg Vejen aaben. 

Min værdige Principal . stirrede forbløffet paa mig. 
Saa mumlede han Noget i Skæget, og endelig lagde han 
sig tilbage i Stolen og smilede paa sin joviale Maade. 
Sagen var den, at jeg, uden at rose mig selv, var saa 
godt som uundværlig for den højst uefterrettelige Her- 
redsfoged. Jeg passede altid min Dont og hans med 
oven i Købet. 

Naa, Fuldmægtig! begyndte han saa i en mildere 
Tone. Nu ud med Sproget; hvor var De saa henne 
i Nat? 

Ikke der, hvor man tabte ,,over 25 Rigsbankdalerf ! 
svarede jeg tørt og lod Pennen løbe ned over Indlægene 
og Akterne med de blaa Omslag. 

Hm! ... . hum! ... De har: allerede hørt .…..! -Og 
han purrede sig op i Haaret og bed i Pennen. Pludse- 
lig sprang han op og slog i Pulten, idet han lo, saa 
Hylder og Reoler rystede. De er Død og Pine en frisk 
Fyr, Fuldmægtig; en af mine Folk; ikke forknyt; Næven 
i Ansigtet; det kan jeg lide! — Og den svære Mand 
travede op og ned ad Gulvet som en Han-Elefant i godt 
Humør og gned sin Snabel mellem Forpoterne. Derpaa 
standsede han lige overfor mig og plirrede til mig med 
sine skælmske Øjne. Forøvrigt skal jeg sige Dem, Fuld- 
mægtig, hvad jeg troede. Jeg troede, at De var enga- 
geret et ganske andet Sted! Hum! ... en lille Fugl har 
sunget Noget for mig om en vis Fuldmægtig, der var 
bleven set i Kirkegyden paa Jagt! Hvad? Paa Jagt efter 
et lille Pigebarn! Jo, lur dem, disse Fuldmægtige, der 
har Dubletter hængende i deres Sovekamre. De skyder 
nok Andet end Kramsfugle, skal man se. 
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Jeg betvang en opstigende Rødme saa godt jeg for- 
maaede og svarede med den mest naturlige Stemme, jeg 
kunde opdrive: Undskyld, Hr. Herredsfoged, jeg forstaar 
virkelig ikke, hvad De mener! 

Ja, ja! sagde han og satte sig ved Pulten. Maaske 
tager jeg fejl. Vægter Mathiesen mente rigtignok, at 
det var en Bjørn, De havde skudt. Kan jo ogsaa 
være, at De deler Dem ligelig mellem Venus og Bakkus. 
For min Skyld ingen Allarm; jeg har selv yndet Veksel- 
driften ! 

Inkvisitionen var forbi og Storinkvisitoren oven i 
Købet kommen i godt Humør. Der sneg sig nogle lang- 
somme, dræbende Middagstimer hen, hvor jeg søgte at 
fordybe mig i Akter og Dokumenter. Men hvert Øjeblik 
maatte jeg se op fra Papirerne, og jeg fulgte da Regn- 
draabernes plumpende Fald og lange Striber ned ad 
Kontorruderne.. Hver Gang jeg da greb mig med et 
lille Ryk i mine Distraktioner, saa” jeg tillige min Prin- 
cipals blussende Ansigt stirre tværs over Pulten paa mig 
med et halvt medlidende, halvt polisk Smil, og naar jeg 
rødmende trak Blikket til mig, vidste jeg, uden at se 
op, at den gemytlige Mand spændte sig med Tommel- 
fingrene over Panden og skar Grimacer som En, der er 
søsyg, hvilket havde til Virkning, at den ulykkelige Skri- 
verdreng henne i sin Krog fik smaa Anfald af højst in- 
subordinære Smaakluk. 

Tilsidst kunde jeg ikke længer holde det ud paa 
min Stol. Jeg rejste mig og stillede mig hen ved Vin- 
duet. Nu lo Herredsfogden. Jeg vendte mig imod ham. 
Han sad og læste i nogle Indlæg i en Tyvssag, som var 
bleven ham leveret af Defensor, en Prokurator i Byen. 
»Det er mageløst! hør bare, Fuldmægtig! ,,Defensor i be- 
træffende Sag, anlagt imod N. Christensen, Tjenestekarl, 
af dennes Husbond, for Tyverier, begaaede under Hus- 
bondens Fraværelse, — Defensor anfører som  formil- 
dende Omstændigheder, fremgaaende af Karlens egen Paa- 
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stand og ikke gendrevne af Komparenten, at alle. Folk 
påa Gaarden vare fraværende eller idetmindste ikke i 
Nærheden værende, at Døren ikke var aflaaset, men kun 
lukket med en Klinke, og at, som Karlen selv udtrykker 
sig, naar ,Husbond ikke selv tager bedre Vare paa sine 
Ting, men lader En kunne gaa lige ind til dem og tage 
som ham lyster, saa maa man ogsaa kunne komme udi 
stor Fristelse, især naar man har saa stor Mod paa 
Gangklæder og saa ringe Udsigt til, at det skal kunne 
opdages". — Hvad mener De om det? Det er et bril- 
lant Indlæg, ikke sandt?” 

Jeg følte mig ganske svimmel og lod nogle Ytringer 
falde om det Behagelige i at trække frisk Luft. Ja, gør 
De kun det, min Ven! lo Fogden. Det er et dejligt 
Regnvejr til at køle sig af i! Og Fogdens Latter fulgte 
mig til Dørs, og samme Latter mødte mig, da jeg efter 
en god Times Forløb kom drivvaad ind igen. 

Dagen sneg sig langsomt bort. — Hen paa Eftermid- 
dagen klarede Vejret lidt. — Principalen havde endt sit 
»Arbejde" paa Kontoret. Jeg sendte Skriverdrengen 
bort efter Løfte. Han var saa lykkelig og rørt, da han 
gik, og vovede sig i sin overstrømmende Lyksaligheds- 
følelse til at minde mig om Jagten, ,,naar jeg igen tog 
påa Jagt". — Og jeg havde ikke en Gang turdet vove 
mig til at benytte mig af Principalens opklarede Vejr 
til at minde ham om Flyvekunstnerens Andragende. 

Der var desværre ikke en Gang noget Ordentligt at 
bestille paa Kontoret den Eftermiddag. Jeg sad i min 
Ensomhed og skar Fjerpenne og tyggede dem op igen, 
og saa tænkte jeg! 

Jeg tænkte og tænkte og naturligvis paa Et og det 
Samme hele Tiden. Der kom Brønden, det dybe, mørke 
Perspektiv med det gyngende, bløde Vand påa Bunden, 
og med den bløde, lokkende Skikkelse afspejlet paa 
Vandfladen. Jeg følte, at jeg enten imod al Vedtægt 
og Regel maatte lukke Kontoret og gaa min Vej, blive 
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ved at gaa og gaa, indtil jeg havde gaaet Tankerne bort, 
eller ogsaa maatte jeg beskæftige Tankerne andetsteds. 
Jeg undersøgte Herredsfogdens private Bibliothek. Det 
indskrænkede sig til en støvet Række Duodezbind paa 
en Hylde øverst oppe under Loftet, der, hvor ikke For- 
ordninger, Reskriptsamlinger, Pandekter og det øvrige 
juridiske Arsenal indtog Pladsen. Jeg greb paa Maa og 
Faa et Bind, pustede Støvet væk og slog Bladene op. 
Det var Peder Paars. Jeg læste vel en halv Snes Sider, 
men jeg maa tilstaa, den ulykkelige Helts og Fæste- 
mands Tilskikkelser formaaede ikke at holde Tankerne 
borte. Det er "først langt senere, efter at jeg har lært 
at kende Menneskene tilgavns i alle deres karrikerede 
Skikkelser, at jeg har forstaaet at skatte den store 
Mesters tørre Humor. Den Gang var jeg selv for meget 
paavirket af Begivenhedernes Gang uden omkring mig 
og af den Rolle, jeg selv indtog som Helt og Elsker, til 
at jeg rolig skulde kunne følge en fingeret Række Til- 
dragelser, især naar disse satirisk vare knyttede til en 
komisk Person. Jeg smed Holberg væk, og jeg tror 
saagu, jeg kaldte ham ,flovf",  Epistlernes og Jeppes 
Forfatter tilgive mig min Ungdomsubesindighed! Amen! 

Jeg tog et andet Bind ned.  Gullivers Rejse! Hvis 
den hedengangne, ærværdige Diakon og Mennesketugter 
havde set den Gaben, hvormed jeg efter. en halv Times 
Tid lagde de brobdignakske Rejseskildringer bort, vilde 
han upaatvivlelig have kaldet mig et meget uskyldigt 
ungt Menneske.  Naa, uskyldig var jeg virkelig den 
Gang. Ingen altfor tidlig Modenheds bitre Selvbebrej- 
delser og dyrekøbte Erfaringer havde givet mig det Blik 
for og den Trang til Peber og Eddike, som Nutidens 
Ungdom næsten faar i Vuggegave. Jeg mente virkelig, 
at Swift var en Børneforfatter og Gullivers Rejse en 
Børnebog. Jeg erindrer, at jeg en halv Snes Aar efter 
disse Begivenheder — og da havde Meget forandret sig 
— kom i Besøg hos en af mine tidligere Kammerater. 
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Han var nu bleven gift og bosat, havde Kone og et Par 
Børn påa en 5—6 Aar. De to smaa Krøltoppe såd paa 
en Skammel og læste Gulliver sammen, eller rettere, 
den Ældste, en Pige, læste stavende højt, medens Dren- 
gen morede sig over Billederne. Det er farlig Lekture, 
Du der har givet dine Børn! sagde jeg til min Ven. Du 
véd maaske, at i Ostindien faa Hindubørnene unge Brille- 
slanger at lege med, som Gifttænderne ere brækkede ud 
paa. Det gaar stundom godt; men stundom hænder det 
ogsaa, at det opvoksende Barn en skøn Dag giver et 
Skrig fra sig, der sætter Moderen i dødelig Angst. Tan- 
den er vokset ud; Giften er i Barnets Aarer eller maa, 
for ikke at komme saa vidt, brændes ud med et glø- 
dende Jern! — Min Ven smilede; baade han og Konen 
morede sig over min Hypokondri. Ja vist, Hypokondri! 
Men Swift er ogsaa hypokonder. Det skriger, det jam- 
rer, det skummer af Haan og Raseri over Menneske- 
slægten i hans ,,Rejseskildringerf. Kan være, at de 
fleste ,,Gulliverbøger”, som man træffer omkring i Fami- 
lierne, ere lempede in usum Delphini! Den afstumpede 
Tand vil en Dag være vokset ud og vil saare Barnet. 
Tidsnok kan det faa Giften i sig! 

Men, revenons, revenons! Jeg var som sagt snart 
færdig med Kaptain Gulliver.. Turen kom nu til — 
Chevalier Casanova. Naturligvis! en saadan Bog maatte 
den levelystne Ungkarle-Foged fremfor Alt have i sit 
»Haandbibliothek". Den syntes ogsaa at være mere læst 
end de to andre. Det ydre Støv var idetmindste borte; 
det indre Støv bredte sig i sin frivole Yppighed mellem 
alle disse ,,Galanterier" fra den allerkristeligste Konges, 
Ludvig XV.'s Dage — parc aux cerfs højlovlig Ihukom- 
melse. ' 

Jeg vil ikke gøre mig bedre end jeg var den Gang. 
Men Casanova havde jeg dog ikke læst endnu. Nu læste 
jeg ham. Og jeg læste ham, til Blodet for mig op i 
Hovedet og mine Tindinger bankede. Jeg læste imid- 
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lertid for glubsk til, at Interessen kunde vedligeholde 
sig i Længden. Der er maaske ikke nogen bedre Kur 
imod daarlige Bøger end at kile løs paa dem i et Aande- 
dræt. De pirrende Stævnemøder, al denne fristende El- 
skovshandel med mere eller mindre forbuden Frugt gen- 
tog sig selv saa ofte, at den. til Slutningen tabte for mig 
i Kurs. Hvad jeg først senere i klaret og ordnet Be- 
tragtning overfor al den Slags Lekture slog fast for mig 
selv, havde jeg vel allerede den Gang en ubevidst For- 
nemmelse af. Der var en Duft, jeg savnede, som vel 
berøvede mig Fornøjelsen af Læsningen, men tillige bort- 
tog dens Hovedfare. Jeg tør vel nok kalde dette Sav- 
nede: Poesien, uden at min ærede Neveu slaar Krøller 
påa sin kritiske Næse og forlanger en mere udtømmende 
Definition. Nok er det, da Klokken var bleven henimod 
Ni, var jeg grundig ked af Chevalieren, og han gik op 
paa Hylden igen til, Gud véd hvilke beslægtede Lavs- 
og Aandsbrødre. Jeg vilde ikke læse mere. Ingen Bø- 
ger.. Jeg havde jo netop den Gang alt det inden i mig, 
som man kan tære paa i de stille Timer, og som maaske 
er bedre Poesi end det bedst nedskrevne og bedst ren- 
trykte Digt, Epos eller Drama. Og nu lukkede jeg med 
rolig Samvittighed Kontoret og gik med maaske lidt 
mindre rolig Samvittighed over i Klubben. Jeg maatte 
dog sammen med Mennesker og maatte dog høre, om 
ingen Afgørelse havde fundet Sted med Hensyn til det 
… ominøse Åndragende. 

Scenen i Klubben var uforandret den samme som 
den foregaaende Aften, og hvilken Klubscene er ikke 
uforandret den samme til alle Tider? Adjunkten med 
den udhængende Kommentar spillede Billard med den 
laskede Mølleejer og ærgrede stadig den tabende Mod- 
part med sine sarkastiske Skoser. Probenreuteren for- 
talte sine: Værtshusbedrifter henne i Krogen for de 
smaatgrinende Købmænd, Markøren vrælede sine Pointer 
op, og Fogderne sad ved Spillebordet. 
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Intet forefaldet af Vigtighed? Ingen Post? spurgte 
min Principal og smed sine Kort, idet han hviskende 
spurgte mig, hvorledes det gik med Tømmermændene. 

Vi skal have os en ,,Trekantet”", og Fuldmægtigen 
skal spille med! raabte Byfogden. Købmand Villumsen 
skulde hjem til sin Kone, som endnu laa i Barselseng; 
der hjalp ingen Parlamenteren, jeg maatte spille med 
Byens vise Raad. Jeg protesterede imidlertid mod den 
Trekantede. Jeg var ikke dreven Spiller nok til at ind- 
lade mig paa 'dette FF af et Spil med de to Fogder. 
Jeg forlangte Probenreuteren med; det var ham, der 
havde vundet de 25 igåaar fra min Principal. 

Principalen tilnikkede mig sit Bifald.  Probenreu- 
teren var som bold Handelsridder straks villig, og vi 
spillede. 

Vi spillede med flyvende Blindemand og staaende 
Trumf. 

Herredsfogden var heldig; han lo og slog i Bordet 
med Knoerne, hver Gang hans Trumfer nappede et Herre- 
blad bort fra hans Modspiller. Byfogden var uheldig 
og hvæsede som en gammel Hankat.  Probenreuteren 
smilede overlegent, og jeg gjorde Bommert påa Bommert. 

Hvad Fanden er det for en Fuldmægtig, Du har? 
brølede Byfogden over til sin Kollega. Sidder han ikke 
der og brænder inde med sine Forcer i Træf, fordi han 
ikke stak med Hjærter-Æs, da han skulde stikke! 

Bryd Dig bare ikke om det. Han skal saamænd 
nok vide at anbringe sit Hjærter-Æs bedre næste Gang. 
Ikke sandt, Fuldmægtig? : 

Jeg holdt paa Damen ...! forklarede jeg. 

Aa, gaa ad H— til med Deres Dame! 

Nej, hør nu, bitte Bro'r, Respekt for Damen! Fuld- 
mægtigen véd s'gu nok, hvad han gør! 

Kongen fløj paa Gulvet, Hr. Kancelliraad, da jeg 
vilde spille ud, og saa ...! 
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Ha, ha, ha! klukkede min Principal. Det var en 
Flyvekonge! : 

Jeg bukkede mig ned over. mine Kort. 

Hvad agter Hr. Kancelliraaden saa at gøre med 
denne Flyvekunstner, som vi hørte om igaar? spurgte 
Handelsmanden den. fortrædelige Byfoged. 

Han kan gaa hen og hænge sig! — Coupez, min 
Herre! … 

Jeg maatte tilstaa for mig selv,… at Chancerne ikke 
vare heldige for mig. Jeg: sendte imidlertid min Princi- 
pal. et bedende Blik, og; dette besvarede samme Hæders- 
mand ved paa den gaadefuldeste Maade; af Verden at 
skrabe Huden paa sin. Snabel af med sine Kort. Ende- 
lig var da Rubberen ude. Byfogden rejste sig med den 
majestætiske Erklæring, at han havde nok. Det er mu- 
ligt, at De er en dygtig Herredsfuldmægtig! tordnede 
den juridiske Jupiter til mig; men De er — og saa kom 
der en meget ujuridisk Ed — den usleste Whistspiller, 
jeg i mine Livsens Dage har kendt! 

Jeg skyndte mig med dette mit Testemonium uden- 
for i Haven. " Gangene vare fugtige endnu fra Dagens 
Regn. Et tyndt, graat Skydække var spredt ud "over 
Himlen, og det var med Besvær, at jeg skelnede Gan- 
gene fra Bedene. Der var: for øvrigt noget Velgørende 
ved dette Mørke, og saa den kølige, fugtige Luft! Blom- 
ster og Buske udaandede endnu tydeligere end igaar 
Aftes deres duftende, tavse Bekendelser, deres Omfav- 
nelsers Mysterier, Alt, hvad Blomsterverdenens forskel- 
lige Køn kan have at meddele den lyttende Fremmede. 
Jeg gik frem og tilbage, standsede, trak Vejret dybt, 
udbredte Armene. som for at indeslutte Nogen i dem. 
Jeg bukkede mig frem, saa; hen over Græsplænen, kig- 
gede ind mellem Buskene; jeg ønskede saa ubeskriveligt, 
at Nøgen skulde være der, at Nogen skulde som en 
Skygge glide ud fra Buskene hen over Plænen, hen til 
Muren af Klublængen og kigge ind ad Ruderne. Men 
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Skyggen udeblev, og jeg blev sørgmodig. Sørgmodig, og 
hvad jeg ikke havde været utilfreds i Forvejen med mig 
selv, det blev jeg nu. Saa tog jeg en rask Beslutning, 
trykkede Panamahatten fast ned om Panden og gik ud 
igennem Laagen op ad Kirkegyden. Jeg vendte mig 
gentagne Gange om for at se, om Ingen kom bag efter 
mig. Men der kom Ingen. Jeg blev endnu fastere i 
min Beslutning og skraaede tværs over Hovedgaden til 
Vognmandsvænget, — og der, lige paa Hjørnet, løb jeg 
i Årmene paa — den lille Doktor. 

Ah, God Aften! Naa, det kan jeg lide; De tager 
Dem en lille Motion inden Sengetid. Ja, det er godt 
for Folk vmed saa stillesiddende Beskæftigelser som 
Deres. Vi Andre, som maa løbe den hele Dag, ere i 
Grunden helst fri for disse Aftenpromenader; men hvad 
skal man sige? Naar de stakkels Patienter lade os kalde, 
saa maa vi springe. Desuden — tillad, jeg tager Deres 
Årm — man hører dog ogsaa derved en Gang imellem 
Et og Andet af Interesse. Vi Læger ere jo tillige en 
Slags Skriftefædre! Gud bevares! nomina sunt odiosa; vi 
nævner Ingen. Diskretion fremfor Alt! Men der gaar 
dog Meget i Svang, som — som er lærerigt. Skulde De 
f. Eks. ane, at jeg lige nu kommer frå et Lægebesøg 
hos en ung, kvindelig Patient — i en af Byens ansete 
Haandværkerfamilier, som — nok er det: Sagen forekom 
mig lidt mystisk, og ved en Undersøgelse viste det sig, 
at den unge Pige var — hum! — De forstaar! — Men 
for Guds Skyld nævn Intet herom! — Ja, det er sandt, 
De véd ikke Navnet. Men det er dog en Skandal; er 
det ikke? — Naa, Herregud! Man dysser Sagen ned 
efter bedste Evne, og naar Barnet kommer til Verden, 
saa er der jo altid en eller anden Plejemoder ude paa 
Landet ... Apropos om Landet! De véd, Gaardmand 
Hans Olsen, der væltede ifjor, da han kørte fra Kirke 
med Bruden! De kender jo nok Historien. Den stakkels 
Mand blev straks bragt her til Sygehuset, hvor han kort 
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efter! døde.  Fraktur af Laaret med stærk Læsion af 
Baghovedet. Og nu har Enken — køn, ung Kone for 
Resten — igaar gjort Barsel! Skrøbelige Mennesker, Hr. 
Fuldmægtig, hvad? ... Og den lille, vimse Mand lod 
uophørlig Munden. løbe, indtil han havde fulgt mig helt 
hjem til Herredsfogedboligen og havde sørget for, at jeg 
»var kommen vel ind". 

Jeg var ogsaa kommen vel ind. Men for at være 
sikker i min Sag overfor en tidligere Formodning, gik 
jeg atter ud, stillede mig paa Stentrappen og kastede et 
skarpt Blik hen imod det nærmeste Hjørne. Ganske 
rigtig; der stod Doktorens lille Skikkelse paa Udkig. 
Jeg hilste med Hatten ad ham og gik atter ind, rasende 
paa ham, rasende paa hele Menneskeslægten og meget, 
meget utilfreds med mig selv. 

Jeg fandt Skriverdrengen inde paa mit Værelse. 
Han havde hørt mig komme og tændt Lampen paa Bor- 
det. Med sin lille, pibende Musestemme overbragte han 
mig alle Familiens Taksigelser for de dejlige Købmands- 
varer. Jeg svarede ham gnavent, at det var godt, nu 
kunde han gaa, jeg vilde tilsengs. Saa fik han halet 
frem fra en Krog en Pakke, der var omsvøbt med et 
tærnet Bomuldstørklæde. Jeg blev utaalmodig og skyndte 
paa ham. 

Det er fra min Søster Martha! sagde han klynkende. 
Hun bad Fuldmægtigen ikke forsmaa denne! men jeg 
kan godt vente til i Morgen! ... 

Hvad er det? spurgte jeg fortrædelig og ventede 
mig en Knap-Ost eller noget Lignende. 

Tørklædet blev taget bort, og den lille, skælvende 
Haand præsenterede mig en sirlig flettet Straakurv, foret 
med rødt Klæde, ferniseret og besat med smaa Lerke- 
kogler, Grannaale og Lyngstilke.. Jeg blev rørt over 
Gaven og takkede i venlige Udtryk. … Drengen fik mere 
og mere Mod og begyndte at fortælle om sin Familie. 
Jeg nedlod mig påa Sengekanten og stillede en Stol hen 


399 H. Drachmann: Dædalus. 


til ham. Din Søster Martha. sender mig altsaa en Kurv, 
og det uagtet jeg slet-ikke har friet! skæmtede jeg: med 
ham. Han blev rød i Hovedet og tav. Jeg blev ved at 
udspørge ham. Jeg gentog Navnet Martha saa mange 
Gange, jeg i det Hele taget kunde faa det til at passe 
ind i Samtalen, og hver Gang nævnede jeg for mig selv 
Morna. Jeg spurgte om hendes. Haar, Øjne, Øjenbryn, 
Næse, Mund, Hænder og, jeg tror saagu endogsaa Fød- 
der. Det morede mig, at det Altsammen var forskelligt 
fra Mornas. Saa. gik vi over til de øvrige Medlemmer 
af Familien, Moderen og alle Børnene, ét efter ét.  En- 
delig drejede Samtalen sig om ham selv. Med blussende 
Kinder og lysende Øjne udbredte den stakkels Fyr 
sig om den: Herlighed, det vilde være for ham, hvis 
han kunde faa læst saa meget, at han kunde faa Eksa- 
men og blive ,,Fuldmægtig ligesom Fuldmægtigen selvf, 
Jeg havde rejst mig og gik op og ned ad Gulvet med 
Hænderne paa Ryggen. Jeg var bleven saa underlig — 
hvad skal jeg. kalde det? — sentimental er maaske Be- 
tegnelsen. "Jeg syntes, at jeg havde Noget eller vilde 
faa Noget — lige meget, at der var Noget, som der 
skulde bødes paa. Og' jeg lovede Skriverdrengen, at jeg 
vilde læse med ham og senere, hvis jeg formaaede, un- 
derstøtte ham til at faa Eksamen. Det er et af de 
meget faa Løfter, jeg har indfriet. Det varede rigtignok 
nogen Tid, inden jeg begyndte at læse med ham. Men 
vi begyndte dog, og jeg hjalp: ham' ogsaa over til Hoved- 
staden, hvor han tog Eksamen. - Og i dette Øjeblik er 
han en gammel Amtsfuldmægtig ovre paa Fyen. — Og 
saa gik jeg til Sengs og sov. Det var den Fredag! 
Lørdagen oprandt. Jeg var tidlig paa Benene og 
inde paa Kontoret. Der var begribeligvis ingen Herreds- 
foged. Derimod blev der snart fuldt af Folk, som vilde 
tale med Herredsfogden angaaende Klager, Andragender, 
Veje, Markskel, Dødsboer, Skilsmisse og alle mulige 
andre borgerlige og kommunale Ting.  Fuldmægtigen 
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maatte holde for, og det var jo: forsaavidt heldigt; såa 
gik Tiden og Tankerne med den. Hen imod "Klokken 
Elleve sagtnedes Strømmen "lidt, og paa Slaget "Elleve 
traadte Principalen ind «med sine' russiske Tøfler, sin 
tydske Merskummer og — hvad der var det allerbedste 
— sit mest straalende Humør paa. Solen skinnede ham 
lige ind i Ansigtet; da hansåtte sig tilrette i den kna- 
gende Skruestol, og hans Ansigt skinnede som Solen. 

Vil De gøre mig den Fornøjelse at spise til Middag 
hos mig i Morgen, Fuldmægtig? : De véd nok, det er 
Ungkarleanretning; men jeg tænker, Jomfru Svendsen-vil 
gøre det mest mulige ud af sin Kogekunst i Anledning 
af hendes Husbonds Fødselsdag! 

Jeg takkede; der var jo intet: Andet for end at 
takke. "… Saa leverede "jeg Principalen de indkomne. Do- 
kumenter'og Papirer og aflagde min; sædvanlige Rapport 
om Morgenens "Besøg. Han bladede lidt i Papirerne, 
pustede vældige Røgskyer fra sig og-satte sigTid efter 
anden rigtig magelig tilrette i Stolen — et sikkert Tegn 
påa Stabilitet i hans .gode Lune. : Jeg: sad og drejede 
paa min Pen og .vogtede paa det Øjeblik, da han skulde 
se op fra Papirerne, for at falde over ham med. Spørgs- 
maalet om' Andragendet. "Thi i Dag maatte det. ske! 
gentog'jeg for mig selv. 

Han 'saa'; da ogsaa" op, men hans Replik: kom før- 
end min. 

De skulkede bort fra Klubben igaar! Det: var ellers 
Skade. De kan bande paa, vi plukkede den' gode Pro- 
benreuter ordentlig i'Trekort.  Byfogden "gik; hjem: med 
otte Specier, og jeg — ha, ha, ha! —. jeg fik ;mine..25 
Rigsdaler igen paa 2 Mark og :8.Skilling nær! 

Han lo umaadeligt, dukkede atter ned. i. Papirerne 
og vedblev at puste vældige Røgskyer fra sig. 

Jeg sad som paa Naale.… Skulde jeg, eller skulde 
jeg ikke?” Anede han Noget, eller anede han. Intet? 

("fg 26 
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Hvad betød hans Ytringer ved Whisten? og havde 
han ...? 

Det er s'gu sandt. For at trøste den stakkels Pro- 
benreuter, løvede Byfogden ham, at han i Morgen skulde 
faa Deres: Flyvekunstner at se paa Gæstgivertaget.: De 
kan skrive ham Tilladelsen paåå en Stump Papir, saa 
kan Drengen løbe ud til Markledshusene med den. Om 
Herredsfogden eller Byfogden sætter sit Navn under, kan 
vel: blive det Samme! 

Nu var Turen til mig at dukke mig ned i Pa- 
pirerne. | 

Jeg følte, at Principalens Øje hvilede paa mig; jeg 
følte tillige, at jeg blussede som en kogt Krebs. 

Jeg tog et helt Ark Papir og skrev: At Hr. Mario 
Sebaldus Vinninge af Markledshusene pr. N” har Tjl- 
" ladelse til Søndagen den ... paa Byens Torv at foretage 
sin Flyveprøve, meddeles ham herved i Besvarelse af 
hans derom indgivne Andragende. N” Herredskontor, 
den osv. Og med ikke aldeles fast Haand skød jeg Pa- 
piret over til min Principal. 

Han fik et. nyt Latteranfald. Naa, De sparer s'gu 
ikke paa Papiret! 

Jeg antager, at selve Sagen er en saadan Begiven- 
hed for den stakkels Mand, at han vil sætte Pris paa 
at se dem behandlet i alle sine Detailler saa formelt 
som muligt. 

Ja, De er em god Prokurator! Men lad gaa. Her 
er Underskriften ! 

Og Underskriften kom paa. Jeg: lagde Skrivelsen i 
Konvolut og satte Herredsfogedseglet: udenpaa. 

Naa, lad'saa Drengen gaa med det! sagde Fogden 
lidt utaalmodig, da jeg allerede havde skudt Brevet til 
Side paa min Pult. 

Her hjalp ingen Udflugter, naar jeg ikke vilde. røbe 
mig. Jeg gik hen til Drengen, der sad og skar Pénne i 
sm Krog, og idet jeg overgav ham Brevet og Besked, 
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stirrede jeg med nogle frygtelige Grimacer og rullende 
Øjne paa ham. Han saa” saa meget som et Sekund for- 
bavset og spørgende ud, men saa missede han paa sin 
allerulykkeligste Maade med Øjnene, tog sin Kasket og 
gik ud ad Døren. 

Et Kvarterstid efter gjorde jeg mig et Ærinde uden- 
for paa Gangen. Der stod Skriverdrengen som en 
Skildvagt paa sin Post henne i Gangens allermørkeste 
Krog. Jeg sprang hen til ham, snappede Brevet og stak 
det til mig, idet jeg hviskede ham i Øret: En halv 
Time! 

Atter sad jeg ved Pulten og lod, som om jeg var 
uhyre flittig ved Arbejdet. Solen dandsede med lange 
Striber ind gennem Ruderne og tumlede omkring mellem 
Støvgran og Tobaksatomer. Det var ligesom om den 
kaldte påa mig, vilde have mig ud til sig, ud forbi 
Kirkegaarden, ud over Markerne og Heden. 

Det er svært, saa De hænger i idag, Fuldmægtig! 
De gaar maaske tidlig fra Kontoret i Eftermiddag? 

Tvært imod, Hr. Herredsfoged. Jeg har i Sinde at 
være meget flittig i Eftermiddag. De véd, det er Lør- 
dag Aften! 

Ja, det er Pigernes Aften! Ha, ha, ha! — Og Her- 
redsfogden 10, indtil han fik et Hosteanfaåld og maatte 
ind i sm Dagligstue, hvor han havde sin Universalbalsam 
staaende i Buffeten. 

En halv Time efter indfandt' Drengen sig punktlig 
og med røde Kinder som efter et stærkt Løb. 

Jeg saa” beundrende paa ham. 

Du er ikke altid saa let til Bens, min Dreng, naar 
det gælder at skynde sig i mine Ærinder! "brummede 
Principaléen. Traf Du saa den gamle Nebukadnesar? 
Jo, han var hjemme. -Og jeg skulde hilse og bringe 
Hr. Herredsfogden saa mange Slags Tak. 

Hum! -Vår hans Datter ogsaa hjemme? 
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Drengen saa”. saa dum ud som muligt. " Her var 
Dumheden virkelig naturlig,.og' Storinkvisitoren opgav. at 
spørge. videre. 

Du er et Fæ! Skær. mig. nogle: Penne, din.…Sur- 
mælksost! 

Den foregaaende Dag havde været dræbende lang, 
men; hvor dræbende lang var ikke denne!. Dog, Alt faar 
en Ende.… Den lange Nat ved den Syges "Hovedgærde 
og den lange Dag for den utaalmodige Elsker, Alt gaar 
sin. .Gang; Strømmen ruller evigt, uophørligt .sime Bølger 
ud mod det store Hav. Det er kun os Svagtseende, for 
hvem den en. Gang imellem synes at staa stille. 

Solstøvet' og; den lyseblaa Tobaksdamp. tumlede ikke 
længer :paaskraa igennem Kontoret. - Kun, en lille gylden 
Trevl fra den. fejende Dans var bleven tilbage og. havde 
sat sig op i det ene. Hjørne af Vinduet som Erindring 
om Overgivenheden, som en Kotillonsorden oven over en 
ung. Mands Kommode. .… Herredsfogden… var gaaet sin 
»Aftenrunde”. Jeg sad. alene tilbage' og havde i Ensom- 
heden .Stunder nok til at; ordne mine Tanker... Ordne 
mine Tanker! Som om der kunde komme Orden i dem; 
som om ikke den mest tummelumske Uorden herskede 
derinde,; værre; galere, mere .hovedkuls end i det 
svundne Solstøvs og den svundne Tobaksdamps Dans. 

Men Et. vidste jeg: at jeg skulde "derud. Jeg havde 
jo Brevet i Lommen til ham, til ,,Nebukadnesarf. . En 
daarlig Vits! Han. var hundrede tusinde Gange mere 
værd end den 'Kyniker, som jeg var afhængig. af, og som 
vilde braldre ud i Klubben, med alle mulige Tilsætnin- 
ger, hvis. han. fik at, ,vide :.…. hvilket?'.. . hvad var der 
egentlig saa slemti det Hele? . … slemt? Nej, Gudbevares'! 

. der var jo:intet Ondt! .… Jeg lagde mit Hoved ned paa 
Pulten imineHænder,og jeg mærkede udeiFingerspidserne, 
hvorledes Pulsene i mine Tindinger. slog. .De slog: ogsaa 
igaar Aftes saaledes, da jeg læste: Casanova... nej, Fy! 

. ikke-saaledes. Desuden — jeg vilde jo kun bringe 
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den Gamle Brevet! ... slet ikke se hende, nej, slet ikke! 
Men den Gamle maatte jo dog have en Forklaring paa 
min Flugt iforgaars, og frem for Alt maatte han have Bre- 
vet. Ja, Brevet, Brevet; det havde allerede ventet længe 
nok. — Og saa straks tilbage igen ... tilbage til Klub- 
ben.... tusind Gange heller spille Whist med Herreds- 
fogden, end se dette Smil bestandig og høre hans ,Lør- 
dagaften”. 

Jeg tog min Hat. Ikke Panamahatten; den forekom 
mig altfor lys, altfor skinnende. « Hm! det var første 
Gang, jeg tænkte paa at forklæde mig: - Men det var jo 
ingen Forklædning; og selv om jeg tog min mørke Over- 
træksfrakke oven over mit lyse Tøj, saa var det da heller 
ingen Forklædning! Jeg listede mig ud over Gaarden, 
gjorde mig et Ærinde ind i Hestestalden, snakkede Noget 
med en Tjenestekarl, men hvad det var, véd jeg ikke. 
Alt, selv de ringeste Genstande, fik en underlig, plud- 
selig Betydning og Værdi for mig. Det gik mig selv, 
forekom det mig, som de Folk, man læser om hos gode 
Forfattere, naar de staar og skal ud til en Duel. Men 
hvad var det for noget taabelig Snak; jeg skulde jo ikke 
til nogen Duel; jeg skulde blot besørge et Brev, som 
hastede. Ja, det hastede. Jeg begyndte. at tænke paa 
den Gamles Utaalmodighed og paa Mornas. Nu først 
begyndte jeg egentlig at tænke bevidst og klart: paa 
Morna.. Men det var bestandig som en anden Morna. 
Den gamle Morna var forsvunden. Hvorledes var da 
denne nye? Ja, vent lidt! "Jeg skulde tage Vejret. Jeg 
var begyndt at løbe for at holde mig varm. . Jeg frøs. 
Og dog laa Sommeraftenen dampende varm. over Land- 
skabet. Jeg stod udenfor Byen med Vejen for mig lige 
til Kirkegaarden. Det dampede ud over Engen paa den 
ene Side, hvor Køerne havde mistet deres Ben: og Haler, 
og over Smaahaverne paa den anden Side, hvor Træerne 
og Buskene vare blevne store og uformelige. Nu mødte 
jeg en gammel Kone: God Aften, kunde han ikke sige 
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mig, hvad Klokken er? — Jeg tog mit Ur frem; det 
stod. Naå, ja ja; og Guds Fred og God Nat! Jeg saa” 
efter hende, saa”, hvorledes den hvide Taage skar hende 
over paa Midten, hvorledes hun begyndte at danse og 
svinge sig. Hm! Mosekonen brygger! Nej, det er ikke 
smukt nok:- Ellepigerne danse! Ja, det klinger bedre. 
Ellepigerne, Ellepiger, Ellepigen! Jeg blev påa en Gang 
aldeles barnagtig og gav mig til at sige Skoleramser 
højt op for mig selv: En og Anden, Ingen, Nogen og 
Mangen, Hver, Enhver, Somme, Man, Det! Nu var jeg 
ved Kirkegaardsporten. Jeg skraaede nåturligvis igen- 
nem, og jeg sprang over Gærdet paa det Sted, hvor 
Morna og jeg sidst vare sprungne over sammien. Saa- 
ledes holdt jeg hende! Her følte jeg Trykket af hendes 
Årme, af de: runde, jomfrulige Former! Og saaledes 
susede Klæderne om hendes slanke Lemmer. Saaledes 
løb hun ud over Bymarkerne og sagde ,,Tag mig"! Saa- 
ledes. Jeg kunde ogsaa løbe trods Overfrakken. Og jeg 
kunde tåge hende; holde hende igen indesluttet i mine 
Årme og igen føle Trykket af disse runde, jomfrueligé 
Former! — Nej, ikke saaledes! Jeg skulde jo netop ikke 
tage hende. Jeg skulde undgaa hende, levere den Gamle 
Brevet og straks gaa igen, — gaa tilbage til Klubben 
og spille Wh ...! Det gøs i mig. Jeg standsede ved de 
forkrøblede Buske og Naåaletræer. Kunde jeg nu ikke 
lige saa godt være ærlig lige overfor mig selv og tilstaa, 
at jeg netop helst vilde blive ... og sidde lidt ned .…. 
blot en Times Tid! Den Gamle vilde dog være saa tak- 
nemmelig, og det er altid rart at høre sin Iver rost! Og 
nu Morna! ... Jeg kunde jo være ... ja, lad mig se ... 
jeg kunde jo være den Muntre, Ligefremme, som om der 
Intet var i Vejen ... og hvis hun skulde ... hvis hun 
f. Eks. skulde se saaledes paa mig... eller blot være 
forlegen . .. saa maatte jeg netop vise mig som den 
Overlegne, den Besindige ... det var dog i Grunden 
Synd, at... Hvad var det, som kom derhenne over 
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Lyngvejen? '&Skulde det være muligt? Skulde det være 
hende? — Ak, hele min opstablede Bygning faldt over- 
ende. Jeg traadte tilbage bag Buskene og stirrede frem 
over Vejen. Nej, det var for højt; en Mand maatte det. 
være. — Herredsfogden! for det igennem mig. Jeg duk- 
kede mig ned og knugede mine knyttede Hænder i Si- 
derne. Og han kom derhenne fra Husene! Havde maa- 
ske paa sin tølperagtige Maade taget baade den Gamle 
og Morna i Forhør! Og Alt var opdaget! Mit Forhold 
til Folkene i Markledshusene og Brevet! — Nej, støn- 
nede jeg tænderskærende; i dette Øjeblik er Du stær- 
kere end Fogden; lad ham kun komme forbi; jeg skal 
møde ham og tage Braadden af hans Kynismer ... God 
Aften! raabte jeg og sprang frem. Ja, det er mig, mig 
selv, som ... Jeg stod Ansigt til Ansigt med den gamle 
Flyvekunstner. ) 

Hvad? Er det Dem, Hr. Fuldmægtig? De gjorde 
mig ganske forskrækket! 

Jeg var saa forvirret, at jeg slet ikke kunde svare 
i Øjeblikket. Gaar De til Byen, Hr. Vinninge? fik jeg 
endelig frem. 

Ak ja, ak ja! Jeg véd jo hverken ud eller ind. De 
gik saa hurtig fra os i Forgaars. Og i Dag har Morna 
været syg. Hun stod først op over Middag. Og nu har 
Visto sprunget op og ødelagt mig den ene Vinge. Og 
saa slog jeg den; -— det er første Gang. Og saa græd 
Morna. Og saa tog jeg paa mig og tænkte, at jeg vilde 
gaa ind til Gæstgivergaarden og tale med Værten, og 
der traf jeg saa maaske ogsaa Dem og kunde faa Noget 
athvide 4. 

Morna syg! Hurra! raabte jeg og sprang højt i Vej- 
ret til den Gamles synligste Overraskelse, som vist mæppe 
havde tiltroet mig saa kannibalsk en Tænkemaade. Der 
løb tre, fire forskellige Strømninger igennem mig, og 
der, hvor de slog en Knude i min Hjerne, følte jeg' en 
saa usigelig sød og lyksalig Fornemmelse, at jeg gærne 
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kunde have taget den Gamles vaklende Skikkelse i mine 
Årme og leget: Boldt med ham, hvis jeg. ikke - havde 
frygtet for at brække ham midt over. 

Morna havdé været syg, og for min Skyld! Hvor er 
den mandlige Forfængelighed, der ikke. føler sig-smigret 
ind i sine dybeste Hjærterødder ved denne. ufrivillige 
Bekendelse! Jeg håvde mig selv, min blotte: Ankomst 
som Helsebod for denne Sygdom; det følte jeg. Og for 
den Gamle havde jeg et Plaster i Lommen i Skikkelse 
af Brevet. Jeg styrtede mig hovedkuls ned i den Strøm, 
der var brudt frem inden i: mig. Alt, ethvert Forsæt, 
;var glemt. Kun afsted, hen til Morna'! 

Jeg daskede paa Lommen og trak den Gamle afsted 
med mig. Saa snart han kunde blive klog påa, hvad 
det egentlig var, jeg havde at fortælle ham, kendte hans 
Jubel og Hastværk ingen Grænser. Han gebærdede sig 
som et lille Barn, og vi to store Børn kom, i en Til- 
stand af gensidig Ophidselse, hen til Markledshuset. 

Der var Ingen til at tage imod os, hverken Visto 
eller Pultram. Min stormende Fryd fik et lille Knæk; 
men den Gamle aabnede geskæftigt Døren; vi hørte den 
svagt pibende Visto, men kunde ikke se ham i Mørket. 

Han er endnu forknyt over den Behandling, han fik, 
forklarede den Gamle, medens han fik fat paa Fyrtøj og 
Lys. — Men det gaar vel snart over... Nu bliver der jo 
Glæde overalt! 

Det var næppe nok, at han fik slaaet Ild og tændt 
Lys, saa travlt havde han. Men Lyset blev da tændt, 
og vi kom ind i Værkstedet, hvor den af Søvnen op- 
skræmmede Pultram for baskende i Vejret og gjorde 
nogle Vingeslag hen over Flyvemaskinen, hvis ene Halv- 
del havde lidt en synlig Molest. 

Ja, se saadan skal jeg flyve i Morgen! jublede den 
Gamle og kærtegnede Storken, som havde "sat sig paa 
hans Skulder. « Det saa”: komisk ud at se den lange, 
tynde Fugl sidde paa den lange, tynde Mands: :Skuldre. 
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Næbet ragede helt op til Loftet, og. Lysskæret drev 
Skyggen kæmpemæssig stor langs de spindelvævsprydede 
Bjælker og ned over den hvidkalkede Væg, — Skaden 
er ikke saa stor, som den ser ud til! vedblev .Sangvini- 
keren og pegede paa Maskinen. Lidt Sejldug, nogle 
Sprosser og Skruér, saa er det i Orden! — Men nu 
først og fremmest; Hr. Fuldmægtig, hvad er det, De har 
til mig? — Den Gamle satte Storken ned paa Gulvet, 
trippede næsten af Utaalmodighed paa Fødderne og stak 
Hovedet frem ligesom et Barn, der kigger efter en Gave 
hos den, der har været i Byen og gjort Indkøb. 

Jeg tog Brevet op og gav ham det. Han tog det 
med et lille Ryk, vendte og drejede det: næsten med 
Ærbødighed, gik hen med det til Lyset, som han havde 
sat fra sig paa Kakkelovnen, begyndte ivrig at kaste Al- 
ting til Side, for at lede efter sine Briller, og standsede 
pludselig. 

Henne i Døren stod Morna. Hun var kommen 
ganske sagte ind, uden at Nogen af os havde bemærket 
hende. Jeg kunde straks se, at hun havde skyndt sig 
med at gøre Toilette. Den tarvelige, blaagraa Hver- 
garnskjole og det lille, korsbundne Shawl over Brystet 
havde veget Pladsen for en højst fantastisk, men. hen- 
des originale Skønhed i alleryåerste Grad fremhævende 
Dragt. Hun havde snoet et hvidt Tørklæde ind i. sit 
Forhaar, saaledes, at Hvidt og Sort afvekslede som en 
" stor, svær Flætning, der løb rundt om hele Issen og 
faldt ned med en Kvast over det venstre Øre. Hun bar 
en brændende rød Trøje, eller rettere Bluse, der. var 
taget saa hastigt paa, at den sad skævt foran, hægtet 
over det smukke, hvælvede Bryst med to kolossale Mes- 
sing- (deres anløbne Farve røbede dem 'som; saadant) 
Spænder eller Agraffer. Under Blusen et Skjørt af mørk 
Farve og ubestemmeligt: Stof. .Skjørtet naaede indtil 
nogle Tommer fra Anklerne. Hun havde blaa Strømper 
og paa Fødderne Sko, ligeledes med store Spænder. 
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Tællepraasens svage Skær faldt fra oven ned over 
hendes Ansigt. Det gav uvilkaarlig et Sæt i mig ved at 
betragte dette Ansigt. Milde Himmel! hvor vår hun 
skøn! De om Dagen lidt vel storskaarne Træk (und- 
tagen den finttegnede Næse) vare her afdæmpede, ind- 
satte harmonisk paa deres Plads af en Mesterhaand. 
Om Dagen lignede dette Hoved en talentfuld Elevs dri- 
stige Udkast. Her i denne Aften havde en gammel 
Mester fuldført Udkastet. Og saa denne enstonige, bleg- 
brune Farve, noget blegere end sædvanlig! 'Og saa disse 
store, mørke, skinnende Øjne, hvorigennem en egen, høj- 
tidelig Tavshed gød sig ud som det brudte Lys gennem 
den gotiske Kirkerose! 

Morna! Barn dog! raabte den Gamle og stirrede 
paa hende, medens Armene efterhaanden skød sig frem 
mod hende med rystende Hænder. Véd Du af, at det 
er din Mo'rs Dragt? 

Hun kom smilende hen imod ham. Han aabnede 
AÅrmene, og hun trykkede sig op til ham. Saa skød han 
hende læmpelig tilbage, holdt den ene Haand over Øjet 
og saa” op og ned ad hende. ' 

Jeg syntes, at jeg dog ogsaa en Gang skulde pynte 
mig lidt, naar vi faa Fremmede. God Aften! sagde hun 
påa sin sædvanlige, ligefremme Maade og rakte Haan- 
den ud. 

Jeg skyndte mig at trykke den, men kunde ikke faa 
et Ord frem. i 

Den Gamle stod og rystede paa Hovedet og saa 
snart paa hende, snart paa mig. 

I den Dragt var din Mo'r Brud, Morna! 

Hun bøjede sig ned og gav sig til at lege med Visto, 
som frygtsomt havde nærmet sig. 

Pultram var fløjet tilbage til Værkstedsbordet; der 
sad den og klaprede og udfyldte for saa vidt Pavsen. 

Nu var det mig, der fik Ordet frem. 

Hvor gjorde De af Brevet ...? 
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Brevet? hvilket Brev? spurgte den Gamle og saa" 
aandsfraværende paa mig. Aa! det. er: rigtigt! 

Oz nu kom atter den vanlige Ild i hans Øjne. Han 
fik fat i Brevet, og da han ikke kunde faa fat i Bril- 
lerne, gav han det til Morna. 

Hun læste det op højt og flydende. Saa lukkede 
hun det langsomt sammen og gav Faderen det. Men 
mig gav hun Haanden for anden Gang, og denne Gang 
saa” hun mig venligt ind i Øjnene, og jeg trykkede 
stærkt til og spurgte hende sagte, om hun var fornøjet 
med mig. 

Herpaa fik jeg dog intet Svar. Den Gamle havde 
faaet frygtelig travlt. Han maatte til Byen, sagde han. 
Han maatte snakke med Gæstgiveren og vise ham Til- 
ladelsen. Han maatte købe Sejldug og Skruer. Han 
maatte Alting. Og han susede omkring i Værelset med 
et ungt Menneskes Iver, traadte Visto paa Halen, skræm- 
mede Storken op af sin Søvn, rev Alt ned og tog Intet 
op, og endelig kom hån hen til Morna. 

Hør, Barn! klynkede han. Jeg maa have nogle 
Penge! | 

Hun trak paa Skuldréne med en betegnende Gestus. 
Du bruger saa mange, Far! Der er ingen her. 

Han vendte sig slukøret om og mumlede: Sejldug, 
Skruer; Tilladelse, men ingen Penge! 

Jeg fik hurtigt Haanden ned i Lommen og stak et 
Par Dalere til ham. Han gjorde en Bevægelse som for 
at kysse min Haand. Jeg trak den lige saa hurtigt til- 
bage. Morna havde vendt sig fra os. 


Gud velsigne! Gud velsigne! — Jeg tyssede paa 
ham. Han knappede sin Frakke om sig og tog sin Ka- 
bus. — Fuldmægtigen bliver vel her og passer paa Huset 


til jeg kommer igen? Og Morna laver vel den Kaffe, vi 
ikke fik igaar? — Han lo højt og rokkede ud af Stuen. 
Da han var kommen til Døren, vendte han om og kom 
med et underligt Ansigt hen til mig. — I Morgen gør 
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vi Regnskabet op! De:skal have Deres Penge-igen. Men, 
ikke sandt? De hjælper at" ordne det med Folkene" paa 
Torvet? "Vel, De siger ikke Nej? Ellers bliver det som 
sidst dernede... dernede i det andet Land. Saa ler Fol- 
kene kun ad mig og gaar deres. Vej, og Ingen betaler. 
Men, naar jeg har Fuldmægtigen hos mig, ikke' sandt, 
lige1i Nærheden? saa bliver Folk nok, og Alle betale, og 
De faar Deres Penge igen! 

Han havde taget min Haand og saa” mig stivt ind i 
Ansigtet. Jeg saa” ham over Skuldren, og mit Blik traf 
Mornas Øje. Det hvilede forskende, spørgende, bedende 
påa mig. 

Ja! svarede jeg højt og bestemt. Jeg er hos Dem i 
Morgen og skal understøtte Dem! 

Om jeg havde stemt Ja over min egen Dødsdom, 
kunde jeg ikke have gjort det: højtideligere og ikke have 
følt mig mere som Martyr, end jeg nu gjorde. … Men 
Morna havde jo set paa mig ...! 

Tak! sagde den Gamle og trykkede min Haand. Jeg 
stoler påa Dem! — Og: Tak! sagde Mornas Øje og hvi- 
lede venligt paa mig. Jeg stoler paa Dig! 

Den Gamle var borte. Nu skulde vi rigtig til at 
snakke sammen. "Men det gik ikke saa let for mig, som 
jeg havde troet.  Frejdigheden var helt gaaet over hos 
mig. Maaske laa det i, at Morna var saa paafaldende 
fast og sluttet; maaske laa det i hendes forandrede 
Dragt og hendes aldeles overvældende Skønhed denne 
Aften. 

Kom! sagde hun. Lad os gaa op i Stuen! Her er 
saa uryddeligt. 

Hun tog Lyset, og jeg fulgte efter. Ude i Forstuen 
skottede jeg til Køkkendøren. og kom herved til at snuble 
over Visto, som var lige i Hælene paa mig. " Morna lo 
og lukkede Uddøren op; Visto løb udenfor. 

Skal Krogen ogsaa sættes paa i Aften? spurgte jeg. 
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Der kom ligésom et Glimt af noget af det Sidste 
frem hos hende; men det døde lige saa hurtigt bort. 

Ja, det er vel det Bedste!-Indbrud er ikke rart. 

Udbrud ikke heller! tilføjede jeg udfordrende. 

Men Hansken blev ikke optagen. 

Vi-kom: op i Stuen?” Det vår: et i inte Værelse 
end Værkstedet, net og renligt. holdt, men yderst tarve- 
ligt udstyret.” En Slagbænk med Hynder påa og foran 
den et firkantet Bord, et Par,Stole og en Kommode med 
et lille: Spejl over; .det' var ;hele Møblementet. - Her var 
imidlertid, som sagt, saa net og ordentligt: ,…… Der: stod 
Blomster overalt rundt omkring i Krukker og Spølkum- 
mer, i Vinduskarmene,  påa Bordet, paa Kommoden. En 
lille Gibsfigur, en-knælende Engel med foldede Hænder, 
stod paa Kakkelovnen. Paa Væggene hang nogle Smaa- 
skilderier i rødmarmorerede. Glasrammer. Jeg havde set 
dem før; de forestillede Jomfru Maria, der holder et 
blødende og. brændende Hjærte, gennemstukket. med 
Sabler;. den hellige. Johannes;. Johannes den Døber, og 
Napoleon, der betragter Kremls Brand i Moskau. 

Jeg tog en Stol, satte mig ved'Bordet og stak om- 
trent Halvdelen af Ansigtet ned i den mægtige Blomster- 
kost foran mig. … Blomsterbladene vare for nylig over- 
stænkede med Vand: Duften berusede mig, Væden for- 
friskede mig. 

Hvor faa I dog. alle 'de- dejlige Blomster. fra, 
Morna? 

Morna stod. henne ved Kommoden og prøvede en 
Nøgle i Skufferne. 

Dem skærer jeg saamænd hver Morgen påa Kade 
gaarden ! 

Paa Kirkegaarden!. Ih, saa er'Du jo en Ligrøver! 

Jeg véd ikke, hvad en Ligrøver er; jegnvéd blot, at 
de Døde ikke eje Noget, som man kan tage fra dem. 

Men de Levende? 
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Der er Blomster nok derinde.  Værs'god, her er 
Deres Penge! 

Jeg saa” op. Hun kom hen og lagde to Rigsdaler 
i et aabent Papir foran mig paa Bordet. 

Morna!... 

Nej, De maa ikke. sige Noget. - De maa tage disse 
Penge. Det er nogen, jeg har gemt: længe paa. De 
maa ikke sige Nej; hører De — De maa ikke ...: 

Der var noget Ivrigt, Jagende i hendes Stemme, som 
om hun vilde hurtigt hen over det og ikke stanses af 
nogen Hindring. 

Hører De! De maa tage dem, — for min Skyld! 

Jeg lod Pengene falde ned i min' Lomme og greb 
hendes Haand. Hun trak den til sig med et Ryk og 
gik frem og tilbage paa Gulvet. 

Der blev en lang Pavse. 

Du tror, Morna, åt jeg har ladet mig binde til det 
Løfte, jeg gav din Fader, af Hensyn til de Penge, jeg 
laante ham. Ak, Barn! For to Rigsdaler lader man sig 
ikke købe til Noget; der skal større Hensyn til. 

Hun svarede ikke straks, men vedblev at gaa op 
og ned ad Gulvet. 

Jeg tror Ingenting. Jeg hørte, at De gav Deres 
Ord. Men jeg kan ikke lide at se Fa'r tage imod Penge 
af — af Dem. 

Jeg følte, at Samtalen maatte gives en anden 
Vending. 

Hvor bliver Du'et af i Aften? spurgte jeg rask. 

Svaret kom lige saa raskt: De har jo: Deres Du 
uden at spørge mig om det: 

Jeg blev slaaet af Sandheden heri. Oversat: De'har 
selv taget Dem den fortrolige Frihed uden at spørge om 
det; lad mig såa ogsaa have frit Lov til at raade over 
min Fortrolighed. 

Anden Pavse. 

Kan Du erindre din Moder, Morna? 
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Nej, kun meget utydeligt. Og Fa'r taler kun meget 
sjeldent derom. 

Du maa vel være fra Italien? 

Jeg véd ikke! 

Har din Før aldrig sagt Noget derom? 

Nej. Kun nu og da! 

Altsaa fra Italien? 

Jeg véd ikke! 

Tredje Pavse. 

Jeg begyndte at føle mig træt og trøstesløs tilmode. 
Den stærke Spænding, hvori jeg havde været hele denne 
og den' foregåaende Dag, fordrede nu sin reagerende Ret. 
Var dette Resultatet? Dette: Jeg véd ikke! Nej og Ja. 
— Jeg saa” op til Morna. Hun fortsatte sin Marseh 
med Årmene sammenslyngede paa Ryggen og vendte 
ikke Hovedet til nogen af Siderne. — Skulde jeg have 
taget fejl da? Var alt dette Sydlandske dog ikke syd- 
landsk? Var hun en nordisk Plante som de andre, der 
vokser stille, blomstrer og dufter mildt tempereret og 
ikke forlanger Andet end saa vidt muligt at lades ube- 
rørt i sit Bed? — Men disse Farver da? denne Dragt? 
Moderens Brudedragt? — Eller var det Hele Komedie- 
spil for at lokke en godtroende ung Mand ...? Nej, nej 
..…… Morna spillede ikke Komedie! Var der noget Sandt 
til i Verden, saå var det dette Stykke Natur, løsrevet 
Gud véd hvorfra, som nu vandrede der frem og tilbage, 
kun ventende paa det Trylleord, der skulde faa Farverne 
til at blusse, Blomsteraanden til at dufte i hele sin op- 
rindelige, ildfulde Styrke, i Pragt, Berusning, Svælgning, 
Fortabelse uden Lige! — Men dette Trylléord? ... Jeg 
gentog for mig selv en hel Mængde Abrakadabra: … Jeg 
var bleven fuldstændig ør i Hovedet af Blomsterkosten 
foran mig, sløv, træt, trøstesløs. Jeg saa” mine Arme 
glide frem over Bordet, og jeg stirrede halvfjollet paa 
dem, som paa Ting, der ikke vedrørte mig. Jeg skød 
Blomsterkrukken frem: mellem mine -Hænder, lænede 
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Hagen néd imod Bordkanten og kiggede dumt; ned i alle 
disse Rosenmunde, som jeg syntes allesammen burde 
fortælle mig Noget, men "som allesammen ' tav bomstille. 

Saa lagde jeg Hovedet paa Bordet og lod”det blive 
liggende .:. i 

Der var en Haand, der lagde sig paa min Skulder. 

Hvorfor er De saa haard imod mig? 

Hvad behager? ... Jeg saa” op. Der stod hun lænet 
over mig, Rosen selv med de røde Bægerblade. 

Hvorfor er De slet ikke venlig mere? 

Jeg sprang op og greb hende som Armen: 

Det er fordi'Du er såa smuk, saa ' vidunderlig dej- 
lig! mumlede jeg. Men jeg véd ikke bestemt, om hun 
hørte det: | 

Hun stirrede paa mig. "Og idet hun vedblev: at 
stirre paa mig, gjorde 'hun sig fri for mit' Greb og gik 
baglænds ud paa Gulvet, stadig seende mig; lige ned:til 
Bunden i mine Øjne. : Jeg udholdt hendes Blik. «+ Min 
Mund 'aabnede sig; men jeg følte, at' Læberne vare 
varme og tørre og vilde ikke rigtig glide op over Tæn- 
derne, 

Pludselig standsede hun, brast: udi Latter, en: egen, 
nervøs Latter, der. slet ikke lignede hende, og "sagde: 
Nej, lad os 'endelig snakke om Noget; lad os: være rigtig 
muntre, indtil Fa'r kommer hjem! 

Indtil: Fa'r kommer hjem! "Ja, hun havde Ret. Og 
vi blev rigtig muntre. Vi'gik omkring hinanden i Stuen, 
som 'jeg kan tænke mig to Indianere, der have undsagt 
hinanden paa Liv og Død: den,-der først giver "sig en 
Blottelse, er' Dødsens. — Vi pludrede-løs af alle Kræfter, 
undgik såa meget- som muligt'al nærmere Berøring, vi 
morede os over Billederne paa Væggen, hængte dem om 
og om igen. ” Hun fortalte, at Faderen havde lært hende 
som lille Pige en udenlandsk" Bøn, som hun: skulde 
bede til Jomfru Maria hver Morgen og hver Aften; men 
eftersom hun voksede til, havde Faderen ikke - bekymret 
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sig videre derom; nu havde hun glemt Bønnen, men 
båd kun hver Aften til Stjærnerne derude paa Heden; 
det var dog rimeligere end til dette Skilderi paa Væg- 
gen, som ikke en Gang var kønt!' Jeg forklarede hende, 
hvem Napoleon var; og nu erindrede hun, at hun havde 
hørt saadan et Navn nævne paa flere Steder, hvor hun 
og Faderen havde været; ,for i Begyndelsen havde de 
været mange andre Steder, men de sidste ti Aar, efter 
hvad hun kunde huske, havde de været paa dette Sted 
eller i Nabolavet.” Hun talte aldeles rent Dansk, ikke 
en Gang Dialekt; kun undertiden forekom der et Ord 
og et kuriøst Tonefald, der røbede den Fremmede. — Vi 
sad hver paa sin Stol henne ved Bordet og havde taget 
alle Skilderierne for os. Nu fandt jeg paa at bortgifte 
Jomfru Maria, først med Apostlen Johannes, saa med 
Johannes den Døber og endelig med Napoleon. Hun lo 
og klappede i Hænderne. Men påa en Gang kom jeg 
til at ytre: Ja, Morna, og naar nu vi To blive gift ... 

Det maa De ikke sige! rettede hun mig alvorligt. 

Men naar jeg nu alligevel siger det? 

De maa ikke, maa ikke! Kan De da ikke se ...? 

Hvilket? 

Hun tav. Men hendes Bryst gik i Bølger under den 
røde Bluse. Ogsaa i mit brød Dønningen alle Skranker. 
Jeg følte, at det var uudholdeligt, at der nu intet Til- 
bagetog var, at jeg maatte tale. 

Jeg vil ægte Dig, Morna! Jeg vil have Dig. Jeg 
elsker Dig. Jeg bliver gal! 

" Hun skød sin Stol tilbage. Jeg min med. Vi stod 
ude paa Gulvet. Jeg kastede mig ned for hende — 
(Gud véd, om jeg gjorde. det aldeles ubevidst, eller der 
gik en Tradition igennem min Bevidsthed; det har jeg 
altid spekuleret over senere) — jeg greb hendes Hæn- 
der, en Ordstrøm vældede ud af mig; mine Øjne stode 
fulde af Taarer, og hun, det stakkels Barn, skælvede og 
sitrede. Hun sagde: 
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Ja, jeg elsker Dig; men rejs Dig, hører Du, rejs 
Dig! Jeg elsker Dig, det véd Du jo; det har Du maattet 
vide længe. Men hvorfor taler Du saaledes? Du taler 
om at ægte mig! Men jeg kan ikke lide at høre Dig 
sige Noget, som Du ikke kan. Jeg kan ikke lide: lyve. 
Sig, at Du vil have mig. Her har Du mig jo; jeg er jo 
din. Har jeg ikke sagt Dig, at jeg holdt af Dig? Hvad 
behøver Du mere? Jeg taler ikke om at ægte Dig. Jeg 
kender ikke at ægte. Hvis det er Noget i en Kirke med 
en hvid Kjole, saa kender jeg det; men saa véd jeg og- 
saa, at Folk kende mig, og de vilde raabe: Se, der gaar 
Markledshusenes Morna! nu har. hun forhekset sig en 
Mand til! Og naar de nu stadig sagde det efter os, hvor 
vi gik, saa vilde det jo blive meget værre end som i 
Morgen, hvor Du kun skal være sammen med os en 
Times Tid. Og saa maatte Du stadig gaa fra dit Ord, 
som Du havde givet til Manden i Kirken, og stadig lyve. 
Nej, ikke ægte. Men elske Dig, det kan jeg, og det vil 
jeg, og det véd Du ogsaa, ellers havde Du ikke ligget 
saaledes paa Bordet før. — Det havde maaske været 
bedst, at vi slet ikke havde sagt Noget, at vi slet ikke 
havde set hinanden. Jeg véd det ikke; men jeg føler 
Noget, som siger mig det. Men saa længe Du holder 
ved os, saa længe skal jeg holde af Dig, og om Du ikke 
har havt det godt i Verden før, saa skal Du have det 
nu. Men gaa nu i Aften. Jeg saa” nok, hvad Før 
tænkte, da jeg kom ind med dette paa. Men jeg vil 
ikke narre ham nu, da han er gaaet til Byen med dit 
Brev og dine Penge. I Morgen vil jeg sige ham, at jeg 
vil have Lov til at gaa i min Mo'rs Brudeklæder. Jeg 
vil sige ham, at jeg har taget Dig. Saa véd han det; 
saa narrer vi ikke! 

Hun aabnede sine Arme og trykkede et saa bræn- 
dende, lidenskabeligt Kys paa mine Læber, at jeg næsten 
sank i Knæ igen. Jeg klamrede mig fast til hende. Jeg 
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bad hende om at sige det atter ... om blot ti Minuter! 
.…. Og saa hørte vi Vistos Gøen. 

Det for i hende. Hun blev ængstelig og tvivlraadig. 
Øjnene søgte overalt en Udgang. Det er for sent! kom! 
Hun kastede Blomsterkosten over Lyset, saa at baade 
Tande og Damp kvaltes, og drog mig med sig ud i For- 
stuen, aabnede Døren til Køkkenet og stødte mig derud. 
Naar Får er tilsengs, gaar Du! hviskede hun og trak 
Døren til. 

Det varede en Minut eller to, eller tyve eller tyve- 
tusinde, Jeg véd ikke. Jeg havde ikke længer Tids- 
eller Steds- eller noget Begreb. Jeg hørte Uddøren 
lukkes op, hørte Vistos Gøen, hørte den Gamles slub- 
rende Trin, hørte ham spørge efter mig og en rolig 
Stemme svare, at jeg var gaaet, da det blev saa sent, 
og at hun skulde hilse. Jeg hørte det banke og pusle 
og tumle inde i Værkstedet og nu og da svage Lyd af 
Stemmer. Jeg véd ikke, hvor længe jeg stod i Køkkenet, 
men jeg véd, at jeg fik mit Fyrtøj op og slog Ild. Jeg 
fik en Fedepind fat paa Skorstenen og tændte den an. 
Jeg forekom mig som en Indbrudstyv; men jeg følte mig 
determineret; nu vilde jeg ikke tilbage; nu kunde jeg 
ikke tilbage. Jeg var kastet voldsomt ud over det 
Punkt, hvor man handler af Ræsonnement; jeg handlede 
af Instinkt. 

Jeg trykkede Klinken op, — den Klinke fra i For- 
gaars. Jeg blev hverken overrasket, frygtsom, bly eller 
bange, da jeg stod i Mornas lille Værelse. Fyrrespaa- 
nen flammede rødligt; et eget, varmt, blødt, usigelig be- 
tagende Lys blev kastet ud over den snehvide Seng med 
en tavlet Bastmaatte foran. Jeg saa' flygtigt en udstop- 
pet Fugl hænge eller staa eller være anbragt henne paa 
eller ved Væggen. Jeg véd ikke; jeg havde ingen Sans 
for Undersøgelser længer; jeg kastede min Frakke, rul- 
lede den sammen som en Hovedpude og strakte mig 
påa Bastmaatten. Jeg blæste Fyrrespaanen ud, klemte 
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med Fingeren om Kullet; jeg mærkede ikke, at Gløden 
brændte mig. Jeg syntes, at jeg var ombord paa et 
Skib, og at (Gulyét gyngede;— — — 

Jeg stod udenfor Uddøren næste Morgen i noget 
underlig graalig-hvidgult Lys. Jeg hørte langt, langt 
borte en Hanes Galen, og jeg hørte de sidste Rester af 
Nattevindén suse med en skarp, mejende Lyd igennem 
Lyngheden. Morna stod i Døren med sit sædvanlige 
lille Shawl kastet over Brystet, over det hvide Linned. 
Jeg bad hende gaa ind, hun stod kun og forkølede sig. 
Hun smilede og lagde begge Årme for tiende Gang om 
min Hals. Shawlet gled da til Side, og jeg saa det 
hvide, fulde, hvælvede Bryst som om ogsaa det var kom- 
men lige fra Naturens Mesterværksted saaledes som 
Hjærtet, der bankede derinde. Jeg lod hende kysse mig, 
og medens jeg besvarede Kysset kom Brønden og Bille- 
det dernede og Spørgsmaalet dybt dernede fra langsomt 
glidende op imod mig. Brønden og Billedet gik under 
for Mornas uendeligt ømme Øjekast, men Spørgsmaalet 
blev staaende. Nu maa Du gaa, min Elskede, min egen 

.… ellers vil Byen være oppe ... og hvad ville da de 
»finef Damer sige? — Jeg bad hende vogte sig for, at 
Naboer og Genboer i Markledshusene eller at hendes 
Fader skulde se ... Nu? var hendes Svar, nu maa de 
gerne se Morna! Naar Fader vaagner, fortæller jeg ham, 
at jeg drømte — skal jeg sige Dig det ... kom! — og 
hun bøjede sig hviskende mod mit Øre, og to brune 
Skælmer kiggede ud af Øjnene. — Nu maa Du gaa ind! 
Du forkøler Dig, Morna! 

Vi skiltes. Det Sidste, hun sagde, var næsten hen- 
kastet, som om der ikke kunde være Tvivl derom: I 
Eftermiddag ! 

Jeg gik, men ikke den lige Linje hjemefter. Gik i 
store Svingninger ud over Heden, satte mig ned, stirrede 
mod det lille Hus, vilde styrte tilbage, syntes at Afske- 
den ikke havde været varm nok fra min Side; begyndte 
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at tænke Aftenen om og om igen, Alt lige til Skilsmis- 
sen ved Døren; fandt, at den manglede Noget; trillede 
mig som et galt Menneske omkring i Lyngen, rev og 
bed i Lyngen, græd, kaldte paa Morna, paa hende, 
påa Vorherre, paa Stjærnerne. Og stod saa op og 
gik ud paa Landet til en Bondegaard, en. Mils Vej 
borte, fortalte en aldeles usandsynlig Historie om en 
Jagttur, hvor jeg var faret vild i Lyngmosen; se, saa- 
ledes saa” jeg ud; maatte faa en Seng at ligge i; hvile; 
ligge stille hen uden Tanker, uden Drømme, sove, græde 
sig i Søvn af Længsel, af Utilfredshed med sig selv og 
en knugende Bevidsthed om en åndens uskatterlige 
Værdi. 

Jeg kom kørende højt op paa Formiddagen med et 
Hølæs ind til Byen. Jeg trykkede mig ned + det duf- 
tende Hø. Kunde jeg undgaa at blive set, vilde jeg det 
gærne. Læsset svinglede og vuggede sig hen over Vejene, 
indtil det drejede ind i Byens Gader. Jeg laa og sugede 
påa et Græsstraa, borede mig ned i Høet, opfangede 
Høets Varme og den skinnende Sols Varme, følte en 
Gang imellem den friske Sommerluft vifte mig over Ån- 
sigtet. Ah! det gjorde godt! Vi kørte hen over Torvet. 
Nogle Mursvende sad oppe påa Gæstgivergaardens Tag. 
De havde brækket Murstenene ud oven over den impo- 
sante Frontispice, hvorfra Flagstangen var nedtagen. Et 
lille Stillads begyndte at række sig ud. Den ene Mur- 
svend fik Øje paa mig fra sit høje Stade og pegede ned 
efter mig med nogle Henvendelser til sin Kammerat. 
Nogle Søndagslediggængere, der allerede havde forsamlet 
sig udenfor Gæstgivergaarden, bleve opmærksomme paa 
Mursvendens Pegen og stirrede op til Vognen, men 
kunde rimeligvis Intet opdage. Jeg trykkede mig som 
en Hare i sit Leje. Skikkelige Smaaborgere med skin- 
nende sorte Frakker, brune eller graa Benklæder og 
mørke, strittende Hanskefingre kom travende hen over 
den knudrede Stenbro med deres respektive Ægtehustruer 
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ved Siden, svære Madamer med røde Roser påa de store 
Kaleschehatte, eller tynde, ranglede Figurer med sorte 
Atlaskessløjfer under Hagen, Kapper med gul Besætning, 
afblegede Shawler, Psalmebøger, indsvøbte i. Lommetør- 
klæder, ragende frem som et Helligdagsmotto fra de 
magre Hænder. 

Jeg fandt fra Toppen af mit duftende, gyngende 
. Leje, at Verden var saa grim — i det mindste den men- 
neskelige Del af denne Verden. Jeg følte mig saa over- 
legen, men tillige saa trykket ved Bevidstheden om at 
eje Noget, Noget for mig selv alene, der var saa straa- 
lende skønt, saa berusende, usigeligt overvældende, be- 
tagende skønt. Men denne Rigmandsoverlegenhed be- 
gyndte at skyde sig sammen i sig selv som en Skibs- 
kiggert ved Følelsen af den Magt, som alle de grimme 
Mennesker kunde udøve over den Enkelte, naar de sam- 
lede sig — og især paa saadan en Søndag — i Mængde, 
stirrende mod et og samme Punkt, Stilladset paa Taget, 
og pegende paa — paa en Fuldmægtig, der skulde diri- 
gere en Forestilling. Naar det endda var Regnvejr eller 
blot saadan jævnt Graavejr! Men Himlen var såa tin- 
drende blaa med hvide, uforskammet nærgaaende, udfrit- 
tende Skyer, der dreve for den jævne Sommervind hen 
over Torvet. Jeg følte mig overbevist om, at man kunde 
se en Mands Ansigt lige ind til Skægstubbene i mange 
hundrede Skridts Afstand. Og Torvet var ikke en Gang 
hundrede Skridt bredt; nej, langtfra! det var egentlig 
altfor smalt! 

Hølæsset holdt. Det var omme i en Sidegyde. Jeg 
lod mig glide ned paa Jorden mellem Læsset og en 
Havemur, ordnede lidt paa mine Klæder og gik med faste 
Skridt hen ad Gyden. 

Der kom Nogen lige bag mig. Nu pirrede det mig 
i Ryggen. Jeg tænkte øjeblikkelig paa Pultram. 

Bi lidt! hørte jeg Doktorens kvækkende Stemme. 
Hvordan er det dog De ser ud paa Ryggen? | 
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Han kom mig paa Siden og fremviste en lille Haand- 
fuld Timothe-Græsstraa. 

De sanker Aks paa Sabbathen, Doktor? 

Ha, ha! Ikke saa ilde." Hvor har De været, Fuld- 
mægtig? 

Jeg fortalte om en Spadseretur ud ad Bøllinge til, 
forbundet med Eksekutionsforretninger. Var kørt hjem 
påa et: Hølæs. 

De er ogsaa altid paafærde! Og saa paa ét Hølæs. 
Apropos! Enkens Galan er da rendt til Amerika! 

Ja saa! Kommer De fra. Kirke, Doktor? 

Lige justens! Provsten prækede; saa maa man jo være 
der. Men hør! De talte om Eksekutionsforretninger; 
påa en Søndag, hvad? 

Jeg noterede blot Noget op! 

Naa saadan! Farvel da — saa længe. Vi skal jo 
spise sammen hos Herredsfogden! 

Jeg kom nogenlunde uset ind igennem Bagporten 
paa Staldlængen i Herredsfogedboligen. Den Tjeneste- 
karl, som jeg forrige Aften havde tiltalt, stod og skrub- 
bede sig med Sæbe i en Vandspand henné ved Forkisten. 
Han tog sit vanddryppende og rødmussede… Hoved op 
fra Spanden med et lille forbavset Udraab, da han saa” 
mig. Jeg gik ham forbi udén at hilse. Da jeg var 
kommen ind paa mit Værelse, kastede jeg mig paa Sen- 
gen og brast ud i en ustanselig Graad. Der var en 
egen Vellyst i denne Graad; jeg vilde ikke slippe den, 
men blev liggende med Hovedet ned i Puden længe efter 
at Taarerne vare tørrede ind under Øjenlaagene. 

Jeg har ved flere Lejligheder staaet ene, virkelig 
ene og forladt i mit senere Liv. Ingensinde har jeg 
dog følt Ørkensmerten saaledes som den Gang. Jeg 
vidste allerede da, medens jeg laa paa Sengen, at det 
var forbi; jeg vidste, hvorledes jeg vilde handle i det 
Følgende. Men der var ikke Spor af Kraft eller Be- 
slutningsdygtighed i mig til at tage mig sammen og 
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stævne Strømmen. Det var som om En sad ved Fod- 
enden af min Seng og fortalte mig det Altsammen i en 
snøvlende, syngende Tone, fortalte mig, hvad jeg vilde 
gøre, eller rettere undlade at gøre. Jeg lyttede til alle 
disse Betænkeligheder, fiffige Udflugter, surmulende, stæ- 
dige Forsvarstaler for at bryde sit Løfte. Herregud! 
endte Defensor, det giver sig nok; hun holder jo af Dig; 
det Urimelige maa man ikke forlange; Enhver maa slaa 
af paa sine Fordringer! Og det snøvlede og sang, det 
snurrede og summede; det var den skotske Vise: 

Og Pigen med den mørke Lok 

Hun drejer Hjulet paa sin Rok; 

Det snurrer langt, langt, langt 

Ud i Heden. 

Jeg løftede mit Hoved op fra Puden. Tilfældig kom 
jeg til at se mit eget Ansigt inde i Spejlet paa Vaske- 
bordet. Det ser dog i Grunden interessant ud, saadan 
et forgrædt Ansigt, paa en Mand! Elskovskvaler! I en 
saa ung Ålder allerede oplevet saadan Noget! — Jeg 
lyttede efter. Klang af Glas og Stemmer derovre frå 
Principalens Fløj. Gratulationen havde taget sin Be- 
gyndelse. — Derovre har Ingen et saadant … Ansigt; de 
smile og blusse; ingen Elskovskval! — Det faldt mig 
ind, at Ordet var ukorrekt valgt. Det var jo ikke El- 
skovskval; jeg havde jo sejret. — Saa” en Sejerherre 
saaledes ud? — Atter Konfrontation med Spejlet. — 
Saa kom der Lyd for mine Øren af Vand, der blev skvul- 
pet omkring, og som plumpede ned i en Spand. Jeg 
saa” Tjenestekarlens rødmussede Ansigt, som dukkede op 
af Tvætningen. — Toilette! rigtig! Jeg skulde jo til 
Middag! I ethvert Fald, over og gratulere maatte jeg. 
— Jeg sprang op, vaskede mig og skiftede Klæder. Det 
hjalp Noget. Jeg satte Hanekammen op i Haaret og 
kæmmede mit begyndende Kindskæg frem. — Medens jeg 
var beskæftiget hermed,. saa” jeg ned til min Frakke, 
som var slængt over en Stol. Der var falden en lille 


H. Drachmann: Dædalus. 417%. 


Buket Lyng- og Markblomster ud af Brystlommen. Det 
var Blomster, som Morna havde givet mig denne Mor- 
gen. — Var det virkelig denne samme Morgen? ikke 
meget længere tilbage i Tiden? i forrige Uge? 

Jeg satte Blomsterne hen i den lille Straakurv, som 
Skriverdrengens Søster havde foræret mig igaar. Saa 
fuldendte jeg min Paaklædning og gik ud ad Døren. 
Idet jeg vendte mig for at laase af, faldt mit Øje paa 
Blomsterne i Kurven. Jeg gik tilbage, snappede Blom- 
sterne til mig, kyssede dem hæftigt, stak dem ind paa 
mit blottede Bryst og kylede Kurven hen i en Krog. 

sk x 
> 

Der var stor Gratulation hos min Principal.  Fro- 
kosten havde været stærk, og efter hvad jeg kunde se, 
havde man taget til sig, som om man ikke, trods Vær- 
tens og hans Husholderskes Ry, ventede sig noget Til- 
fredsstillende af Middagen. Der var Byfogden i Uni- 
form, kuglerund, blussende og med anløbne Øjne. Der 
var Branddirektøren, Postmesteren, Akcisekontrolløren, 
Vandinspektøren, Alle blussende, næsten overstraalende 
deres Uniformer. Der var Doktoren, Adjunkten, Køb- 
mand Villumsen, Mølleejeren, Fintbrødsbageren og Rug- 
brødsbageren, Alle blussende, undtagen Doktoren, som 
»altid satte Pris paa Ligevægten, og hvis Mave desuden 
ikke taalte Sherry påa Formiddagenf. 

Historien om Fuldmægtigen paa Hølæsset var alle- 
rede, takket være Doktorens Tjenesteiver, verserende i 
Seiskabet. 

Var der Piger paa Læsset? spurgte Byfogden, og 
viftede sig med et rødt Lommetørklæde, der ikke gjorde 
hans Ansigt blegere. 

Saa De har Eksekutionsforretninger i Bøllinge? hvi- 
skede min Principal til mig, idet han skænkede i mit 
Glas og udenfor paa Bordet. 

Jeg var for Øjeblikket Midtpunktet for Konversatio- 
nen og blev ikke saa lidet glad, da Værten med sit Glas 
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i Haanden foreslog sine .,kære Gæster, Kolleger og Ven- 
ner at slaa Kegler i Klubhaven og derpaa en Tur til 
»Ånlæget” for at samle Kræfter til Middagsmadenf. 
Forslaget fandt almindelig Tilslutning.  Rigtignok 
ytrede Fintbrødsbageren Noget om ,,Kirketid" og ,,Eksem- 
pel for Byen”; men han blev fuldstændig slaaet af Mar- 
ken ved Fogdernes Henvisning til dem selv som Førere, 
og Bageren gik da ogsaa ganske villig ind paa Spasen. 
Ja, det var muntre Tider den Gang, og Byens vise 
Raad havde Noget at sige omkring i de forskellige 
Ravnekroge. Kongen, Embedsmanden — og saa Borge- 
ren, lød den Gang Skalaen. Og — Gud forlade mig 
min! Synd — jeg havde nær sagt, det var ligegyldigt, 
hvorledes de to første var: den sidste blev dog ikke 
bedre estimeret for det. 
Den største Del af Selskabet vandrede da til Klub- 
haven. Herredsfogden havde et ganske særligt Øje ret- 
tet paa mig. Han tog min Årm under Gangen hen til 
Klubben; han fik mig fat under Udflugten til Anlæget 
og slap mig ikke af Syne lige indtil vi kom hjem. Jeg 
blev ærgerlig under Følelsen af denne min Umyndig- 
hedserklæring, og for at skjule min Ærgrelse, skruede 
jeg mit Humør op langt over det daglige Højdemaal. 
Det er Satans, saa Fuldmægtigen er ude paa det i Dag! 
hørte jeg rundt omkring mig ved Keglebanen. Jeg rev 
Vittigheder af mig og slog Kegler omkuld, saa at jeg 
formelig imponerede Byfogden og blev af denne gjort til 
»Kaptain" for hans Parti. Senere, ude i Anlæget, var 
endogsaa Matadoren, opflammet af den almindelige Over- 
givenhed og sin Kollegas Sherry, saa naadig at tilbyde 
sig selv som ,,Bukf, naar vi Andre vilde springe. Jeg 
for da ogsaa frem som Førstemand og satte let som en 
Fjær over den gamle ,,Bukf; men jeg klaskede ham 
ganske eftertrykkeligt med de flade Hænder paa Skul- 
drene i Springet; jeg vilde have Nogen og helst den 
Øverste at hævne mig paa, og jeg tror nok, at han 
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mærkede det, og er sikker påa, at han fattede Nag til 
mig derfor. Den laskede Mølleejer væltede Bukken i 
Faldet, og dette aristofaniske Syn af de to. Kuglelege- 
mers: gensidige Omdrejninger var saa at sige den land- 
lige Forestillings Sluttableau. 

Saa sad vi da igen hjemme hos Herredsfogden i 
den store Stue, omkring det festligt arrangerede Mid- 
dagsbord. Snart begyndte Vinen at virke, Skaal paa 
Skaal blev drukket, Festligheden blev mere og mere 
»juridiskf — som min Sidemand, Doktoren, hviskede 
til mig. 

Jeg sad som paa Naale, eller — da dette Udtryk 
nemt kan misforstaaes som gældende en Beslutning, der 
var tagen, men ikke kunde gennemføres — jeg sad som 
et Menneske, der martres Led for Led, Minut for Minut, 
ved Udsættelsen af den endelige Bestemmelse, som egent- 
lig er afgjort, men som endnu påa en jammerlig Maade 
skal forhales med -den indre Henvisning: Der er Tid 
endnu. Det blev mig til Slutningen ganske uudholde- 
ligt. Jeg ventede hvert Øjeblik at se Mornas blege An- 
sigt med de store, mørke Øjne stirre paa mig, ligesom 
den uhyggelige Bordfælle ved Macbeths Taffel. Min 
Kval maa have staaet skrevet paa mig med læselige 
Træk. I det mindste bøjede Doktoren sig hen til mig 
med sin ubehagelige Latter og ,Trækningerne om den 
bruskagtige Næse: 

Er De ikke vel? ... eller ... De vil da ikke holde 
en Tale? 

Jeg tvang mig til at smile. 

Nej, jeg forsikrer Dem ! 

Det var mig formelig en Lettelse, at man begyndte 
at tale om ,, det”. 

Hør, Hr. Kancelliraad; hvad bliver det saa til med 
Luftskipperen ? 

Spørg Byfogden! Det er ham, som har arrangeret 
Forestillingen ! | 
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Jeg har Fanden, har jeg. Forestillingen er annon- 
ceret hos Gæstgiverens til Klokken Seks. Det slaar 
akkurat til, at vi kan faa de Løjer at se efter Kaffen! 

Bravo! Bravo! lød det rundt omkring. — Jeg abon- 
nerer paa første Plads! — Og jeg påa Amfiteatret! — 
Og jeg paa Suflørkassen ! 

Ja, mine Herrer! hvordan det gaar den arme Djæ- 
vel med ,den passende Entré", véd Pokker. Der var 
slet ikke gjort nogen Anstalter dertil i Formiddags, og 
Gæstgiveren sagde, at han maatte nok selv bekoste Re- 
parationen paa Taget igen, for der var kun solgt for et 
Par Daler Billetter til nogle Enfoldige.. Man kan da i 
Grunden heller ikke forlange, at Folk skal betale for 
Noget, som Enhver kan se gratis. Hvad os angaar, saa 
har Rugbrødsbager Hendrich været saa artig at stille 
sin private Lejlighed og Butiken til Disposition for 
»Herredsfogdens Gæster" ! 

Hurra! Bager Hendrich leve! Flyvekunstneren leve! 
Hurra! 

Man siger hos Gæstgiverens, at den gamle Kedel- 
flikker skal have ytret Noget om en Åssistance, som 
han skulde faa fra Autoriteterne! Er der Noget om det? 

Visvas! Skaal mine Herrer! 

Han skal have et Pokkers kønt Pigebarn med sig! 

Saa—aa! Det véd jeg ikke Noget om! 

Død og Pine, hvis hun ogsaa skal flyve, saa har jeg 
nok Lyst til at staa neden under! 

Jeg blev ligbleg, følte jeg. Under den skraldende 
Latter, som fulgte denne Smagløshed, stødte jeg min 
Stol tilbage, saa at den væltede, og rejste mig op, snap- 
pende efter et Ord ... 

Hele Bordet stirrede paa mig. I det Samme stødte 
min Principal sin Stol tilbage og rejste sig ligeledes. 

Mine Herrer! Min Fuldmægtig har Ordre til at fun- 
gere som Festmarschal. Han vil i mit Navn bede Sel- 
skabet tage til Takke. Kaffen er parat! 
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Alle rejste sig. Jeg var tilintetgjort. 

Velbekomme! ... Velbekomme Dig, Kancelliraad!... 
Velbekomme Dem, Hr. Marschal! ... Og min Principal 
bøjede sig over mig med en Duft af Malvoisier-Madeira 
og sagde, velvilligt advarende: Den Gang slap De; men 
gør dog ingen flere Dumheder! TER 

Vi gik i Procession over Torvet. Der var samlet 
en hel Mængde Mennesker, som ærbødig veg til Side for 
Toget. Alle lo og snakkede omkring mig. Jeg vovede 
slet ikke at se op. 

Med denne Vind kan han s'gu komme langt! 

Mon Pigebarnet skal med ham? 

De Stakler! De ser blege ud begge To! 

Bagerens lange, lave Stuelænge laa lige overfor 
Gæstgivergaarden. Vi bleve fordelte i Værelserne ved 
de forskellige Vinduer, som bleve løftede af, for at man 
bedre kunde se og høre. 

Jeg stod midt paa Gulvet. Og nu vovede jeg mig 
til at se derover. Der var Ingen endnu åt se paa Ta- 
get. Jeg blev roligere. Det blev imidlertid ikke Til- 
skuerne udenfor. Piben og Hujen, blandet med Tilraab 
som: Op med ham! Bli”er det til Noget? osv. osv. 

Pludselig fik jeg en Idé. Ja, det maatte kunne gaa. 
Jeg tog Mod til mig og klinkede med et Glas paa en 
Vandkaraffel. "Alle kom hen imod mig. 

Mine Herrer! Som velbestalter Festmarschal giver 
jeg mig herved den Tilladelse at paakalde de ærede 
skuelystne Gæsters Ædelmodighed overfor den, der nok 
vil skaffe Publikum en Fornøjelse, men ogsaa selv vilde 
have lidt Fornøjelse ud deraf. Paa Herredsfogdens 
Vegne betaler jeg herved en Rigsdaler til Fattigkassen 
— Notabene: til den fattige Kunstners Kasse. 

Improvisationen lykkedes... Min Principal truede ad 
mig, men fem Minuter efter laa der en Snes Daler paa 
Bordet foran mig. 
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Jeg stak dem til mig og aandede dybt, — Saa sneg 
jeg mig hen imod Døren. 

Stop ham!'brølede Byfogden. — Fuldmægtigen vil 
flyve bort med Vildgæssene! 

Latter og Tummel. En af Selskabet blev udvalgt i 
mit Sted og sendt over med Pengene. 

Jeg var rolig, sløv rolig. Jeg stod bag den svære 
Herredsfoged og. saa” ud paa Mængden. Jeg var til 
Mode, som om jeg skulde bivaane min egen Henrettelse. 
Udsendingen kom tilbage, udbredende sig i Bemærknin- 
ger om den stakkels forfjamskede Kedelflikker, der graa- 
digt havde kastet sig over Pengene, og om ,,den Satans 
nysselige Tøs", der uden at sige et Ord havde strøget 
Pengene til sig og gemt dem i en lille Pose. Nu vare 
nogle af Staldkarlene i Færd med at hjælpe Manden 
og Maskinen op ad Trapperne til Loftet; Datteren var 
fulgt med derop, og nu skulde det begynde. 

Og det begyndte. 

Jeg føler mig endnu som den til Henrettelse Døds- 
dømte, der ifølge en barbarisk Resolution skal bivaane 
sin Medskyldiges Eksekution, førend hans egen indtræffer. 
Jeg ser ham endnu, den gamle, magre Skikkelse der- 
oppe paa den lille Balustrade. To grinende Bøddel- 
karle søge at fastgøre Marterinstrumentet omkring ham. 
Han har blottet Hoved, og Haartjavserne flagre i Vin- 
den omkap med den lange Kaftan. Han er ligbleg, men 
Øjnene ere store og mørke, store og mørke ligesom paa 
det Ansigt, der bag ved ham, med Tagaabningen -+til 
Ramme, stirrer ængsteligt, usigelig trofast paa ham. 
Det hujer og piber og larmer dernede fra Mængden. 
Ansigtet i Tagaabningen ser en Gang imellem spejdende 
ned over Mængden; det synes ikke at lægge Mærke til 
den hoverende Raahed dernede, men synes snarere at 
søge Nogen, en bestemt Person, fra hvem maaske Frel- 
sen kunde komme. Mit Bryst aander saa tungt; jeg 
skælver, og den kolde Sved staar paa min Pande. Den 
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Gamle deroppe paa Balustraden synes ogsaa at skælve. 
Bøddelkarlene griner; nu trækker de sig tilbage, ind 
igennem Tagaabningen, hvor det blege Ansigt for et Øje- 
blik forsvinder, men i næste Sekund atter viser sig. Den 
Gamle er iført Marterinstrumentet. To lange, besynder- 
ligt udseende, vingelignende Genstande ere fastgjorte til 
hans Årme. Men Armene hænge slapt ned. Nu vender 
han sig halvt og synes at udveksle nogle Ord med det 
blege Ansigt bag ham. Saa træder han et Skridt frem 
paa Balustraden. Raab og Skrig lyder op til ham. Han 
ser med et ejendommelig stolt, overlegent Smil ned for 
sig. Han aabner Munden. Tys! hvad er det, han siger? 
— — — og som har forfulgt og spottet mig og haanet 
mig og hadet mig ... Og selv den, som jeg har troet 
paa ... Alle har de vendt mig Ryggen! Men nu vil 
den Gamle vise, hvad de lange Nætters Arbejde i Trang 
og Nød ... og saa vil jeg flyve langt bort ... denne 
Gang komme tilbage ... men næste Gang til Bjærgene 
med alle dem, som ere mig kære ... og (han spyttede 
ned for sig) aldrig se denne usle Flok mere for mine 
Øjne! — Et Raab dernede fra og løftede, knyttede Hænder. 
Et Lyn i de sorte Øjne i Tagaabningen. Et Spring ud 
i Luften, hvirvlet op i Vejret med udstrakte Vinger. — 
Skulde det være muligt? — Nej, Armene have ikke 
Kraft nok; de klappe sammen, Vingerne klappe sammen, 
ned bag Taget, borte, Skikkelsen forsvunden ! 

Et Skrig fra Torvet og en bølgende Mængde. Tag- 
aabningen er fri. Doktoren, som har staaet neden for 
Vinduet, baner sig rask Vej gennem Mængden. Jeg, 
som er sprungen ud påa Fortovet, følger ham. Vi 
komme til Gæstgiverporten; den aabnes for os, slaas i 
og stænges for Mængden. Ind gennem Porten og ud i 
Haven. Der ligger Flyvekunstneren under en Stikkels- 
bærbusk, som er næsten fladtrykt. Maskinen sønder- 
brudt. En kvindelig Skikkelse knæler ved Siden af den 
Liggende. Visto sidder sammenkrøbet og piber.  Gæst- 
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giveren og hans Madame og nogle Karle staar rundt omkring 
og stænker af en Vandspand paa ,,Kunstnerenf. — Me- 
dens den lille Doktor undersøger den Faldne, staar jeg 
med den samme forunderlige, sløve Rolighed og ser ned 
for mig. Saa rejser Doktoren sig og peger kiggende op 
i.Vejret: Jeg tænkte det nok; Grenene der oppe har 
taget Skraldet af, og Busken har gjort Sit med; saavidt 
jeg kan føle, intet Brud; en lille Besvimelse; Skræk det 
meste; han er Skam sluppen heldig fra det! 

Jeg ser op. Der er et Æbletræ lige over Hovedet 
paa mig med grønne umodne Æbler. Adskillige Grene 
hænge knækkede ned, og Stumper af Sejldug og Trem- 
mer blande sig mellem Kvistene. 

" Jeg bukker mig og tager mekanisk et af de grønne 
Æbler op og putter det i min Lomme.  Doktoren klap- 
per den knælende Pige paa Skulderen: De skal ikke 
være bedrøvet, mit Barn; det er gaaet heldigt! — Hun 
ser tvivlende paa ham; mig ser hun ikke paa, skønt jeg 
staar lige overfor hende. 

Saa begynder den Liggende at røre sig.  Doktoren 
tørrer lidt Blod og Smuds af hans Pande. Det er kun 
en Rift af Stikkelsbærtornen! siger han henkastende. 
Saa slaar den Gamle Øjnene op, og vi bære ham ind i 
et Gæstekammer efter at have skilt ham af med Resterne 
af Maskinen. Doktoren anordner endnu Et og Andet og 
gaar ud af Værelset med den Bemærkning, at han dog 
»maatte over og fortælle£  SsJeg bliver staaende ved 
Hovedgærdet med Hagen sunken ned påa mit Bryst. 
Saa begynder den Gamle at tale med et tungt Mæle. 
Morna har grebet hans Haand og bøjer sig hen over 
ham. Nu vender hun sig og ser paa mig. — Gaa! — 
Stemmen er klangløs, Blikket glansløst. — Morna! hvi- 
sker jeg. — Gaa! — Jeg maa tale med Dig endnu en 
Gang, hører Du, den sidste! — Hun nikker hen for sig 
som en Åutomat, men uden at se påa mig. 
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Jeg gaar! — — — 
Jeg gik min Vej. Hvorhen, vidste jeg ikke. I Begyn- 
delsen forekom det mig, at nysgerrige Ansigter stirrede 
mig ind i mit eget Ansigt. Senere blev det tomt 
omkring mig.  Tilsidst fandt jeg, at jeg sad ude paa 
Kirkegaarden, paa den brede, flade Dæksten, med År- 
mene nede mellem Knæerne, Hænderne ladende Grus 
sigte sig langsomt mellem Fingrene. Det skar og krad- 
sede mig paa mit Bryst. Jeg stak Haanden ind og fik 
fat paa Lyng- og Markblomsterne. Jeg husker, at jeg 
førte dem til Næsen; de havde ingen Lugt. Jeg husker, 
at jeg undrede mig herover. Saa lod jeg dem løbe 
mellem Fingrene, indtil de Blad for Blad, Stilk for Stilk 
vare smuldrede væk. Jeg fortrød det, straks jeg opda- 
gede det. Men saa huskede jeg paa Æblet, jeg havde 
taget til mig, fik det frem, gned det mellem Fingrene, 
lugtede til det, bed og spyttede ud, bed og spyttede ud, 
indtil kun Kærnehuset paa Stilken var tilbage. Jeg lod 
Stilk og Kærnehus rulle mellem min Tommel- og Pege- 
finger, indtil det pludselig smuttede ud fra mig og faldt 
med et lille Plump ind imellem Gravene. 

Saa rejste jeg mig og gik lige —- ikke hjem, men 
hen i Klubben. Det var blevet mørkt; Lamperne vare 
tændte over Billardet, men Gæsterne vare udeblevne; 
»de holder nok Klub hos Herredsfogden i Aften”, mente 
Markøren. Jeg forlangte et Glas Genever; — jeg drak 
ellers aldrig Spiritus den Gang. Markøren saa” spør- 
gende paa mig: Jeg glemté, hvad det var jeg havde 
forlangt og gik op og ned ad Gulvet med Årmene paa 
Ryggen. Paa en Gang stansede jeg ved Vinduet. Det 
forekom mig, at jeg havde set et Ansigt paa Ruden ... 
Jo, rigtig; det var hendes ... Jeg gik udenfor; hun ven- 
tede mig paa Græsplænen. 

Tak, fordi Du søgte mig, Morna! Jeg vidste slet 
ikke, hvor jeg skulde finde Dig i Aften, og jeg maatte 
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se Dig, maatte sige Dig, at ... at ... 0, Morna, kan Du 
tilgive mig? 

Jeg havde grebet hendes Haand. Den laa saa kold 
i min. Jeg lagde min Arm om hendes Liv. Hun gjorde 
ingen Modstand. Jeg talte, talte maaske saa godt for 
mig, førte maaske et saa udmærkét Forsvar som ingen- 
sinde i mit Liv. Hun vedligeholdt sin Tavshed. 

Da vi vare komne op til Laagen ved Kirkegyden, 
hvor den klare Sommernathimmel atter tillod mig at 
skælne hendes Træk, stansede hun foran mig. — Nu 
maa jeg gaa! — Du vil gaa, Morna? elskede, henrivende 
Barn; mit Alt, min egen ...! — Jeg havde nær sagt 
Hustru. — Jeg maa gaa! Her skilles vi! — Ja, men i 
Morgen ses vi atter! Sig blot, |at Du tilgiver mig! 

Hun bøjede sig frem, med sit Ansigt tæt, tæt ind 
imod mit. Jeg vilde allerede/ læse mig Tilgivelsen til i 
hendes Blik, men studsede, da jeg saa” to Kugler som 
slebne afStenkul, med Facetter, der baade skinnede og skar. 

Morna! ... Jeg for tilbage, men ikke førend jeg 
havde udstødt et smerteligt Skrig. Laagen smældede i; 
jeg førte Haanden op til min Kind, bedøvet af Sorg, 
Smerte og Raseri. Jeg holdt mit Lommetørklæde til; i 
et Øjeblik var det tungt og klæbrigt. Det brændte og 
gnavede under Tørklædet, Jeg blev. angst. Jeg løb 
tværs over Gaden til en Barber: Det er et stygt Saar, 
sagde han; det maa have været en meget skarp Sten! — 
Hun havde bidt en hel Hudlap ud af min Kind.” 

Min gamle Onkel holdt inde. . Jeg saa” paa ham. 
Ja rigtig! Underlig nok, at jeg ikke havde set det År 
før. Men hvem vil tænke paa Ar hos gamle Onkler? 
Man duellerer jo dog ikke i vore Dage. — Du hørte ikke 
Noget til hende siden, Onkel? — Nej, Intet! — Heller 
ikke, om hun ...? — Intet, slet Intet, trods mange Åars 
Efterforskninger. — God Nat, min Dreng! 


Holger Drachmann. 


Ferdinand Lassalle 


som Ågitator. 


(Slutning). 


IV. 


Det Foredrag om Forfatningsvæsen, som Lassalle 
havde holdt i Berlin, havde henledt Arbejdernes Op- 
mærksomhed paa ham. Endnu mere vaktes deres Op- 
mærksomhed ved det Foredrag om Sammenhængen mel- 
lem den nuværende historiske Periode og Arbejderstandens 
Ide, som han 12te April 1862 holdt i en Berliner- 
Haandværkerforening i Oranienburger-Forstaden.  Saa- 
ledes skete det, at da i Begyndelsen af 1863 en Central- 
komité traadte sammen i den Hensigt at sammenkalde 
en almindelig tysk Arbejder-Kongres i Leipzig faldt de 
af Fremskridtspartiet stærkt søgte men nu tvivlraadige 
Førere paa at henvende sig til Lassalle med en Op- 
fordring til at udtale sig om den Bane, det efter hans 
Anskuelse vilde være rigtigst og fordelagtigst at slaa 
ind påa. 

Han sendte en ,,Aaben Svarskrivelse" til Komitéen, 
hvori han med stor Klarhed og Skarphed fremstillede 
sit Schulze-Delitsch's stik modsatte Program, hans Ord 
gjorde et uimodstaaeligt Indtryk og kort derefter var 
den almindelige tyske Arbejderforening dannet. 

Det vilde være Tidsspilde at udvikle hans økonomiske 
Grundtanker i den kronologiske Orden, hvori de bleve 
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fremsatte af ham i Agitationstaler og under Processer. 
Jeg giver her en sammentrængt Oversigt over dem som 
de forekomme spredte i alle hans Skrifter. 

Som ægte Hegelianer seer Lassalle den tilbagelagte 
Del af Verdenshistorien delt i tre Epoker, af hvilke de 
to første danne Modsætninger, medens den sidste for- 
ener de blivende Elementer i begge. / Han gaaer ud fra, 
at al historisk Udvikling er udgaaet fra et Fællesskab 
og at uden et saadant slet ingen HR havde kunnet 
danne sig. Den hele Oldtid: og Middelalder søgte den 
menneskelige Solidaritet eller det /menneskelige Fælles- 
skab i Bundethed og Underkastelse. Den franske Re- 
volution af 1789 og den af den /beherskede historiske 
Periode søgte Friheden i SND af al Solidaritet og 
alt Fællesskab, skønt Frihed uden Fællesskab er. Vil- 
kaarlighed. Den nye Tid endelig, der efter hans Op- 
fattelse daterer sig fra 1848; søger Solidariteten i 
Friheden. I Parenthes bemærket er det interessant 
at iagttage hvor lidet en filosoferende Historiker af 
Hegels Skole lader sig skræmme af til Bedste for to 
hinanden supplerende Kategorier at inddele Verdens- 
historien i-trende lige betydningsfulde historiske Tidsrum, 
af hvilke det ene varer en fem eller seks Tusind Åar, 
det andet ikke fuldt tredsindstyve. Det synes simplere 
og naturligere i Udviklingen efter 1848 at see en simpel 
Fortsættelse af den 1789 . begyndte end til Bedste for 
den Hegelske Trilogi og Begrebets Omslag at lade den 
anden Verdensperiode have et saa stakaandet. Forløb. 

Lassalle har derfor ikke mindre Ret til at gaae ud 
fra den menneskelige Solidaritet som fra et Faktum. 
Han slutter, at den vel lader sig miskende, men ikke 
ophæve, og at naar Samfundsindretningerne ikke aner- 
kende og ikke regulere den, saa eksisterer den ligefuldt, 
kun at den da kommer som raa Naturmagt og spiller 
Boldt med. den Enkelte, der staar henvist til sig selv. 
Samfundssammenhængen (Konjunkturerne) tilslynger da 
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den Ene Rigdom, styrter den Anden i Armod og leger 
med den Enkeltes Arbejde og Flid. Han hævder derfor, 
at de, der ville indskrænke og overvinde denne Tilfæl- 
dighed langt fra at ville ophæve den Enkeltes Frihed og 
Ånsvar, meget mere ville give denne Frihed Plads til 
paa. fornuftig Maade at gøre sig gældende.  Hoved- 
ulykken nu er efter hans Opfattelse, at medens de gun- 
stige Konjunkturer i Regelen kun have en yderst ringe 
og forbigaaende Indflydelse paa Arbejderstandens Vilkaar, 
falde derimod de ugunstige Konjunkturer med knusende 
Magt tilbage paa den Ubemidlede. Umiddelbar For- 
ringelse af Lønnen, formindsket Beskæftigelse, fuldstændig 
Årbejdsstansning ere de Slag, som de ugunstige Kon- 
junkturer og den ved Spekulanternes begærlige Kon- 
kurrence hidførte Overproduktion bringe til at falde 
påa Årbejderens Ryg. 

Den i Frårkrig åf Bastiat, i Tyskland af Frem- 
skridtspartiets Fører Schulze-Delitsch repræsenterede 
økonomiske Retning havde betragtet den gensidige Om- 
bytning og Tilbytning af det Frembragte som Øko- 
nomiens hele Hemmelighed. Herimod gør Lassalle med 
Styrke gældende, at det menneskelige Samfund og det 
menneskelige Årbejde jo i vore Dage ikke bestaar i at 
Menneskene leve hen ved Siden af hinanden og kun 
ombytte deres individuelle Arbejdsprodukter, men at 
Produktionen er en fælles kooperativ, — sker ved Fleres - 
strengt i hverandre indgribende Virksomheder, hvorimod 
Distributionen (Fordelingen af de frembragte Produkter) 
ikke er fælles, men individuel 9: Produktet gaar ikke 
blot som Genstand, men ogsaa som Værdi over til at 
være Foretagerens individuelle Ejendom. Det bliver da 
Foretageren, der gør sig Arbejdet personligt indbringende, 
idet han affinder samtlige Arbejdere, der i Forening 
have bragt Produktet tilveje, efter den Lønningslov der 
under disse Omstændigheder maa udvikle sig, nemlig 
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og Lassalle's Agitation, den kun af Lassalles Døgnmod- 
standere rask væk benegtede, men af alle ansete Øko- 
nomer indrømmede Ricardo'ske Regel, at Lønnen gen- 
nemsnitligt vil være reduceret til hvad der efter det 
paagældende Folks Livsvaner er absolut nødvendigt til 
at friste Eksistensen og forplante Slægten. Om dette 
Punkt vil den virkelige Dagløn gravitere i Pendulsving- 
ninger uden nogensinde ret længe hverken at kunne 
hæve sig derover eller synke derumier Det. er altsaa 
det i vore Dage bestaaende gennemgaaende Fællesskab 
i Frembringelsen i Forening med /denne yderliggaaende 
Individualiseren i Fordelingen der efter Lassalles An- 
skuelse udgjør den dybe Modsigelse i det moderne 
Samfund. | 

Den patriarkalske Ombytningsøkonomi havde skildret 
Forholdet saaledes, som om ke nærmest producerede 
til sit eget Forbrug og saa idyllisk omtuskede dem af 
sine Frembringelser, han ikke selv havde Brug for, mod 
de Andres Produkter.  Lassålle spørger spydigt, om 
Sørgemodemagazinerne” maaskee nærmest arbejde for 
Dødsfaldene i Besidderens egen Familie og saa, hvis 
disse kun forefalde sparsomt, omtuske hvad der bliver 
tilovers af Sørgetøj mod andre Genstande? 

Den samme ikke ganske tendensløse økonomiske 
Retning havde sat den Lære i Omløb, at det at lægge 
op, åt spare var Kapitaldannelsens eneste Kilde; Las- 
salle godtgør, hvor uforstandig den Antagelse er at 
noget rent Negativt som Sparen, Ikke-Fortæren skulde 
kunne være Kilde til den statsøkonomiske Kapital- 
dannelse. Hvilke Arbejdsprodukter, spørger han, kunne 
overhovedet fortæres, hvilke kan man overhovedet lade 
være at spare? Korn, Kød, Vin og lignende Spise- og 
Drikkevarer. Og disse Ting, som kunne fortæres, maa 
endog i Almindelighed mere eller mindre snart fortæres, 
da de i Reglen ikke taale at ,,spares" ret længe. Men 
kaster man nu et Blik paa de andre Arbejdsprodukter, 
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hvoraf det nuværende Samfunds Kapitalrigdom især be- 
staar, altsaa f. Eks. Dampmaskiner, Agerdyrknings- 
redskaber, Huse, Raamaterialer af enhver Årt som Jern- 
stænger, Kobberklumper, Teglstene, Stenblokke, lade 
disse sig da fortære eller ,,ikke spare”? og er det for- 
nuftigt saa ivrigt at bekranse Kapitalisterne for den 
Fortjeneste, at de ikke have sat alle disse Dampmaskiner, 
al denne Guano, alle disse Jernklumper eg Stenblokke 
tillivs? Eller vil man fremhæve, at de ikke have solgt 
dem? Men for den, der vil tale om Statsøkonomi og 
ikke om Privatøkonomi gør det selvfølgelig Intet til 
Sagen, om en Ting tilhører Per eller Poul. Det er kun 
en Misforstaaelse af Adam Smith's hundrede Aar gamle 
Definition af Kapitalen som ophobet Arbejde, der har 
ført til Sparings-Theorien. 

Istedenfor de uvidenskabelige Forsøg paa at frem- 
stille Kapitalen som en evig Naturnødvendighed stiller 
da Lassalle sin Undersøgelse af hvorledes i Virkeligheden 
Kapitaler historisk ere opstaaede. 

I Oldtiden kunde den, der havde hundrede Slaver 
meget godt fortære Produktet af tredsindstyve Slavers 
Arbejde og ophobe de fyrretyves. Det var ikke des- 
mindre ingen Sparen. I Middelalderen kunde Herren 
paa samme Vis ophobe sine Livegnes Arbejde. Det var 
heller ingen Sparen. Saa kom Revolutionen af 1789 og 
Arbejdet var retligt -erklæret for frit. Men man kan 
som bekendt ej begynde noget Arbejde uden Årbejds- 
redskaber og uden Midler til Selvopholdelse under År- 
bejdet, det vil sige uden forudgjort Arbejde 9: Kapital, 
og Følgen heraf er den, at: Arbejderen ligesaa vel nu 
som tilforn maa afgive til Herren alt det Udbytte af 
hans Arbejde, der gaaer ud over hvad han behøver til 
Livets Ophold. Det tidligere gjorte, det døde Arbejde, 
Kapitalen, undertrykker da det levende Arbejde i et- 
hvert Samfund, der som Nutidens arbejder under den 
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frie Konkurrences og Selvhjælpens Lov.”)  Arbejderens 
eget Arbejdes Produkter slaa ham ihjel, hans Arbejde 
fra igaar staar op imod ham, slaaer ham til Jorden og 
raner ham Udbyttet af hans Arbejde fra idag. Den 
vilde Indianers Årbejde (hans Jagt) giver. intet Overskud; 
kun under Arbejdets Deling kaster (Arbejdet et Overskud 
af sig og Arbejdets Deling er kun/' mulig under Forud- 
sætning af tidligere foregaaet Kapitaldannelse. Det 
delte eller forenede Arbejde og/den deraf betingede 
Kultur var fra først af og længe kun mulig under Form 
af Slavegerning ved voldsom Underkastelse og Forening. 
Men vor Tid til hvis Opgave det hører at gøre Ende 
påa Slaveriet i dets forskellige |Former bør efter Las- 
salles Anskuelse om end langtfra ikke gøre Ende paa 
dette Forhold — derom er ikke Tale — saa dog gøre 
Begyndelsen til Enden. 

Have Kapitaler nu saaledes historisk ikke dannet 
sig ved Sparen og ligesaa lidt ved individuelt Arbejde, 
saa danne de sig den Dag idag ligesaa lidt paa denne 


+) Man har beskyldt os for at ville afskaffe den personligt er- 
hvervede, selvtilvirkede Ejendom, Ejendommen der er Grurd- 
lag for al personlig Frihed, "Virksomhed og Selvstændighed! 
Hvorom taler man? (Om den smaaborgerlige. smaabondelige 
Ejendom, der gik forud for'den borgerlige? Den behøve vi 
ikke at' afskaffe, Industriudviklingen har afskaffet den. Og 
skaffer Arbejdet for Løn, Proletarens Arbejde ham Ejendom? 
Ingenlunde, det skaber Kapital 9: den Ejendom der suger 
Udbytte af Arbejdet for Løn. —. Ved Frihed forstaar man 
under de nuværende borgerlige Produktionsforhold den. frie 
Handel, "det frie Kjøb og Salg. Men falder Sjakreriet, saa 
falder ogsaa det frie Sjakreri. I forfærdes over, at vi ville 
ophæve Privatejendommen. Men i Eders bestaaende Samfund 
er Privatejendommen ophævet for -—% af dens Medlemmers 
Vedkommende. "Den existerer netop derved, at den for —%5S 
Vedkommende ikke eksisterer. I forekaste os at vi ville ophæve 
en Ejendom, der forudsætter Ejendomsløshed hos det uhyre 
Flertal som nødvendig Betingelse. 

Karl Marx: Kommunisten-Manifest 1848. 
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Maade. De danne sig ved Samfundssammenhængen. 
Kapitalprofiten er såa langt fra at være Løn for Savn, 
at den: mangen god Gang opstaar uden at Kapitalisten 
rører en Finger eller'negter sig den ringeste Nydelse, 
saaledes ved Grundstykkers, ved Jernbaneaktiers Stigen. 
— Det var for at undgaa Indrømmelsen af at Arbejdet 
alene skaber Værdier, at Bastiat opfandt ,,Tjenesten”" 
som økonomisk Kategori. Efter hans Lære er det ikke 
i det til Genstandens Produktion nødvendige og fuld- 
førte Arbejde at. Værdiens Produkt og Maalestok ligger, 
men i det Konsumenten ved Genstandens Overladelse 
»sparede” Arbejde, i hvilken Sparing netop ,, Tjenesten" 
stikker. Lassalle spørger, om da en" Jernbanedirektion 
som Pris for sin Billet kan fordre en Sum, der svarer 
til den Møje, det Tidstab og de Omkostninger, som den 
Rejsende havde haft, ifald han havde maattet tilbage- 
lægge Vejen til Fods eller til Vogns. 

I Modsætning hertil lærer Lassalle med Marx: Arbejde 
er Virksomhed og altsaa Bevægelse. Men alle Kvanta af 
Bevægelse er — Tid. Opløsningen af alle Værdier i 
Årbejdskvanta og af disse i Arbejdstid er Ricardos For- 
tjeneste. Al Værdi opløser sig da i den til Produktets 
Tilvejebringelse nødvendige Arbejdstid. Er denne År- 
bejdstid nu individuel Arbejdstid? Naar Hensyn tages 
til Subjektet, der arbejder, er den det; ser man hen til 
Genstanden, som tilvejebringes, er den det kun i det 
Tilfælde, at jeg forarbejdede reelle Nyttegenstande til 
mit personlige Behov. Men tilvejebringer jeg Bytte- 
værdier 9: Brugsværdier for alle Andre, da er det, jeg 
virkelig har tilvejebragt i mit Arbejde alment Årbejde 
eller Samfunds-ÅArbejde. Det er da altsaa ikke min 
individuelle Arbejdstid men almen Samfundsarbejdstid, 
der er rundet i Produktet og denne danner Maalsenheden 
for det i Produktet rundne Kvantum. Men almindelig 
Samfundsarbejdstid har sin selvstændige Tilværelse som 
— Penge. Penge er objektiveret Samfundsarbejdstid, 
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renset for det særlige Arbejdes individuelle Bestemthed 
(som Knappenaale, Træ, Linned 0. s. v.). Kun ved 
et ,,Salto-mortalef ind i Pengene godtgør Varen sit 
Væsen. som ,,0bjektiveret Samfunds-Arbejdstidf. = Say's 
Sætning, at Produkter kun kunne' ombyttes med Pro- 
dukter, at et Lands Kapital bestaar i Produkter, ikke i 
Penge og at Penge ikke er Kapital, er en Sandhed, som 
bestaar deri, at der abstraheres, fra alle de virkelige 
konkrete Bestemmelser i den økonomiske Process I 
Virkeligheden ombyttes Produkter aldrig med Produkter 
men altid med Penge og saalænge disse Produkter ikke 
have gjort deres Salto-mortale md i Pengeformen, er de 
ikke Kapital; de have Fo fk til at blive det, men 
ikke mere. 

Kapitalens Pulsslag, der aar gennem den borger- 
ligt Produktionsproces, afbrydes og i denne Pause 
hedder Kapitalen Produkt. Kommer dens Pulsslag atter 
i Bevægelse, saa ophæves Produktet og fortæres til videre 
Produktion. Produktionen er altsaa en Strøm, hvis be- 
vægende Magt Kapitalen danner og som i Produktet er 
bragt til at staa stille. Skal Produktet atter blive til 
Kapital, saa kan det det kun, idet det udrives af sin 
faste Skikkelse og atter kastes ud i Produktionens 
Strøm ad: bliver ophævet som Produkt (det være sig som 
Levnetsmiddel eller som Raastofsgrundlag for videre 
Arbejde). Der gives kun et eneste Produkt, i hvilket 
dette Pulsslag aldrig intermitterer, men altid er tilstede 
med Blodets levende Varme — det er Pengene. De ere 
altsaa Kapitalen i egentligste Forstand. 

Man laante ganske vist allerede i Oldtiden og 
Middelalderen, men kun til konsumtive Formaal (9: for 
at forbruge det Laante). Heri laa at det at tage høje 
Renter, ja Renter overhovedet ofte betragtedes som no- 
get Skændigt; man gik ud fra, at et i blot konsumtiv 
Hensigt gjort Laan, hvorved Laaneren altsaa ingenlunde 
blev rigere, ikke burde berige den Laanende. Det ansaas 
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med andre Ord for skammeligt at benytte sig af et andet 
Menneskes Nød og Forlegenhed til at plyndre ham. 
Hos os spiller derimod ikke dette Laan men Produktiv- 
laanet Hovedrollen, hvor Laanerens hele Trang er Tran- 
gen til at blive rigere, en Trang som den Laanende 
kærligt deler med ham, og Laanet er da Et med øko- 
nomisk Andel i Forretningsudbyttet. Den gamle Ver- 
dens Guld og Rigdomme vare kun Kapitalfoster ikke 
endnu Kapital. Under Middelalderens begyndende Ver- 
denshandel bliver Fosteret til Yngling, men først efter 
at ved den franske Revolution alle Hindringer for den 
frie Konkurrence ligge sprængte, træder Kapitalen frem 
som et udviklet Væsen. Fra nu af ere jo nemlig alle 
retslige Betingelser for Produktionen sunkne sammen til 
den ene rent faktiske Betingelse at have det nødvendige 
Forskud til Produktion, Kapitalen mellem Hænder. Me- 
dens Produkternes Pris i Middelalderen tildels afhang 
af Producentens Beslutning — han kunde f. Eks. holde 
paa en standsmæssig Vinding — bliver nu Produkternes 
Pris bestemt ved Frembringelsesomkostningerne. Thi 
under den frie Konkurrences nivellerende Herredømme 
underbyder Enhver den Anden for at rive Afsætningen til sig. 
Heraf en reel Fordel for Konsumenten : Billigheden. Den op- 
staar og muliggøres kun ved den store Afsætning. Men 
denne nødvendiggør atter stor Produktion, altsaa stort 
Forskud, stor Kapital. Følgelig har al Kapital under 
denne Samfundsordning en nødvendig Tiltrækning til den 
store Kapital, der opsluger de smaa. 

Man kunde kalde Produktets Værdimaaler, 9: de 
Kvanta af Arbejdstid der udfordres til dets Istand- 
bringelse, for den borgerlige Produktions Samvittighed. 
Men bliver nu end denne Samvittighed nødvendigvis 
bestandig krænket (nemlig i Prisernes uafladelige Pendul- 
svingninger mellem et Formeget og et Forlidet) saa har 
dette dog kun Betydning for den enkelte Kapitalist. 
For Kapitalen selv udjævne disse Pendulsvingninger 
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hverandre. Som alle andre Varers Pris, saaledes bliver 
da nu ogsaa Arbejdets Pris (Arbejdslønnen) bestemt ved 
Forholdet mellem Tilbud og Efterspørgsel. Men enhver 
Vares Pris bestemmes ved dens nødvendige Frem- 
bringelsesomkostninger. Hvad koster det at frembringe 
en Arbejder? Det sædvanlige nødtørftige Livsophold 
for ham og Familie 9: Arbejdets! Frembringelsesomkost- 
ninger ér lig Arbejderens Frembringelsesomkostninger. 
Hvordan vilde det gaa de øvrige Falbydere af Varer, 
ifald de ikke vare istand til at/ holde sig tilbage nogle 
Uger i Træk overfor en til deres Pris ikke svarende 
Efterspørgsel? Falbyderen af Varen: Arbejde er ikke 
istand hertil. Han maa sælge, eksekuteret af Sulten. 
Hvad der giver den borgerlige Periode dens særegné 
Fysiognomi, det er Foretagerens kolde upersonlige For- 
hold til Arbejderen som til én Ting, en Vare, der som 
enhver anden Vare paa Markedet avles efter Loven om 
Produktionsomkostningerne. Det viser sig da ogsaa ad 
denne Vej at den gjennemsnitlige Arbejdsløn nødvendig- 
vis reducerer sig til det i Folket efter dets Sædvaner 
for nødvendigt ansete Liysophold. Alt Overskud af 
Arbejdsudbyttet ud over dette falder altsaa paa Kapitalen 
i dens forskjellige Former — er Kapitalpræmie. 

I Arbejdets Uproduktivitet ligger følgelig Hemme- 
ligheden ved Kapitalens Produktivitet. I Forskjellen 
mellem de Arbejdskvanta, der betales i Produkternes 
Pris paa den ene Side og Arbejdslønnen paa den anden 
Side ligger saavel den paa Kapitalen faldende Profit 
— Kapitalpræmien — som Kapitalens Evne og Kraft 
til uafladeligt at formere sig selv, denne dens Produk- 
tivitet, som først ved den frie Konkurrence kommer til 
Gennembrud. = Kapitalprofiten er ikke som man har 
sagt blot Lønnen for Arbejdets aandelige Ledelse; man 
behøver for at gendrive denne Mening kun at iagttage 
Forskellen mellem den Løn, en Forretningsfører faar, 
og Kapitalpræmien.  Arbejdslønnen stiger ikke heller 
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med Forøgelsen af den aarlige Produktion; thi den større 
Totalsum af Arbejdsløn fordeles da blot paa en større 
Årbejdermasse. Med andre Ord: Der gives efter Las- 
salles Opfattelse under denne Ordning ingen Daler, 9: 
ingen Årbejderens Sveddraabe, der ikke imorgen avler 
Arbejderen en ny ufrugtbar Sveddraabe og Kapitalen en 
ny Daler.  Arbejdsredskabet (Kapitalen) er her i sin 
Adskillelse fra Arbejderen blevet selvstændigt, indsuger 
med sine Sugerør al Arbejdets Produktivitet og ind- 
rømmer Arbejderen ikke Mere end Erstatning for den 
Livskraft, der nødvendigvis under Arbejdet er blevet 
fortæret, gjør altsaa Arbejdet uproduktivt. Hvad er 
altsaa Kapitalen? Den er Årbejdsredskabet, der er blevet 
selvstændigt, har byttet Rolle med Arbejderen, har ned- 
sat ham, den levende Arbejder til dødt Arbejdsredskab 
og har udviklet sig selv, det døde Arbejdsredskab, til 
. levende Frembringer. .… Vil man have en strængere 
Definition, da er Kapitalen det Forskud af forudgjort 
Årbejde, der under Årbejdets Deling, under en Pro- 
duktion, der bestaar i et System af Bytteværdier, og 
under fri Konkurrence udfordres til Producentens Livs- 
ophold i den Tid, som gaar hen til Produktet er afsat 
til dets definitive Konsument, et Forskud, som har til 
Følge, at Overskuddet af Produktionsudbyttet ud over 
dette Livsophold fordeles til dem, der have ydet det. 
Det er da altsåa vel sandt, hvad Modstanderne sige, at 
intet andet end menneskeligt Arbejde bliver betalt i den 
definitive Betaling, men det betales vel at mærke ikke 
Arbejderne, men indsuges af Kapitalsvampen.  ,,Das 
Eigenthum ist Fremdthum gewordenf, 

Den reneste Aabenbarelse af den nuværende Sam- 
fundstilstand med dens Usikkerhed og Uberegnelighed 
finder Lassalle derfor i Agiotagen og Børsvæsenet, i 
Formuens Anlæg i Aktier, Stats- og Kreditpapirer over- 
hovedet. Ved enhver Begivenhed i Tyrkiet og Meksiko, 
ved Krig og Fred, ja ved enhver offentlig Mening, en- 
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hver løgnagtig Depeche, ved ethvert Laan i Paris eller 
London, ved Kornhøsten i Missisippi og Guldminerne i 
Australien, kort sagt ved enhver objektiv Hændelse, ved 
lutter rent objektive Bevægelser i Samfundet som saa- 
dant, det være sig paa det politiske, finantsielle eller 
merkantile Gebet, bliver daglig paa Børsen de enkelte 
Individers Vel og Ve forandret, nye Tilstande for dem 
fastslaaede og bestemte. Lassalle spørger, hvorledes man 
vel vil definere Socialismen? / Dog sikkert saaledes: 
Fordeling af Ejendommen paa Samfundsvegne. Men denne 
Tilstand er netop den, som bestaar den Dag idag. Hvad 
der hersker nu, det er anarkisk Socialisme under Skin 
af individuel Produktion. Det som den regulerende 
Socialisme vil ophæve, er altsaa ikke Ejendommen, men 
Anarkiet. Den vil netop først indføre individuel, påa 
Arbejdet grundet Eiendom.”) 

Om vi da ogsaa, siger Lassalle, helt vilde se bort 


+) Marx, der er en endnu stivere Tilhænger af den Hegelske 
Rytme og Symmetri i Historiens Filosofi end Lassalle har 3 
økonomiske Hovedperioder. I den første er Arbejderen Pri- 
vatbesidder af sine Produktionsmidler og har for egen Reg- 
ning en lille Bedrift. Kapitalens Akkumulation i den følgende 
Periode beror, hvor den ikke ligefrem følger af Slavers og 
Livegnes Forvandling til lønnede Arbejdere, kun paa Ekspro- 
priationen af den umiddelbare Producent 9: paa Opløsningen 
af den paa eget Arbejde beroende Privatejendom. Men til 
denne første Overgang fra den søndersplittede Privatejendom 
til den paa Samfunds-Eksploiteringen af Produktionsmidlerne 
hvilende kapitalistiske Privatejendom svarer denne sidstes 
Overgaaen til Samfundsejendom som tredie Periode, som 
Negationens Negation. Den første Gang galdt det om nogle 
faa Usurpatorers Eksploitering af Folkemassen, nu om Ekspro- 
prieringen af faa Usurpatorer til Bedste for Folkemassen. Men 
medens den første Overgang har varet Aarhundreder, indbilder 
Marx med sin abstrakte Radikalisme sig, at den sidste kan 
ske saa let og hurtigt som i den spekulative Konstruktion, 
med et eneste Slag, ved en pludselig Omvæltning — en højst 
uhistorisk Betragtningsmaade. 
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fra den engang opstaaede Kapitalejendom, der jo er op- 
staaet i retslig Overensstemmelse med de bestaaende 
Tilstande, saa have vi dog i ethvert Tilfælde den ube- 
strideligste Ret til at forme Fremtidens endnu ikke 
vordne Ejendom til Arbejdsejendom ved en Omformning 
af Produktionen. Det gjælder da ingenlunde om at 
bryde med Arbejdets Deling, denne Kilde til al Kultur, 
men blot om paåaany at degradere Kapitalen til dødt og 
tjenende Arbejdsredskab og dertil udfordres kun at man 
i den hele Produktion ophæver de individuelle Pro- 
duktions-Forskud, driver det allerede i Forvejen fælles 
Samfundsarbejde med Samfundets fælles Forskud og 
fordeler Indtægten af Produktionen til alle Deltagerne 
efter deres Ydelsers Værdi. 

Overgangsmidlet hertil, det lempeligste og mildeste 
af alle, er efter hans Opfattelse Produktivassociationer 
med Statskredit. 


NV: 


Man har her i et Overblik det theoretiske Grundlag 
for Lassalles Polemik. Vi maa endnu se hvilke særligt 
udsatte eller fremskudte Punkter i hans Theori det 
var, som under Striden med hans Modstandere bestandig 
vare i Ilden og hvilke af disse Punkter der vise sig 
uholdbare. Vi have holdt en hurtig Revue over hans 
Tropper, vi maa nu se dem under Slaget med dets 
skiftende Angreb og Forsvar. 

Første Stridspunkt: Lønningsloven. 

I Spidsen for alle sine økonomiske Udtalelser stil- 
lede Lassalle straks. Lønningsloven, den af ham ikke 
med Urette saakaldte ,,grusomme, jernhaarde" Lønnings- 
lov. Han opfordrer Arbejderne til først og fremmest at 
spørge Enhver, der taler om Forbedring af Arbejder- 
standens Kaar om han anerkender denne Lov eller 
ej... Anerkender han den ikke, er han ingen Forhandling 
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værd; thi Loven er anerkendt af alle Videnskabens 
Ordførere. Men anerkender han Loven, saa opstaar 
det andet Spørgsmaal: hvorledes han tænker sig at 
kunne ophæve denne Lov? 

Det var imidlertid langt fra at det: daværende 
Fortschrittspartei med dets økonomiske Repræsentant 
Schulze-Delitsch i Spidsen vilde indlade sig paa AÅner- 
kendelse af hin Lovs Eksistens. Aaben Fornegtelse, 
tvetydig Benegtelse, Bortforklaring, Opsøgen af gemene 
Motiver til Udtalelsen af denne ,Usandhedf, Intet blev 
uforsøgt. Med Rette siger Lassalle, at hans Fjenders 
Raseri efter at han i sin ,,Offenes Antwortschreiben” 
havde røbet Loven, var ,,grænseløs", Man talte mod 
ham som i Oldtiden mod en Præst, der havde forraadt 
Ceres” Mysterier. Havde mine Fjender været Romere, 
siger han, saa havde de stødt mig ned paa aaben Gade 
som Patricierne engang stødte Grachus ned. Men mine 
Fjender ere ikke Romere og derfor forsøgte de at støde 
mig ned med Bagvaskelser istedenfor med Sværdet.” ”) 
Lassalle var lige da bleven dømt til 4 Maaneders Fæng- 
sel paa Grund af de rolige, rent historiske Udtalelser i 
hans ,,Årbejderprogram”. Bladene fortalte da nu snart 
at hans Optræden mod Bourgeoisiet havde sin Grund i 
Haabet om derved at faa en mildere Behandling i Fængslet. 
snart at han var Renegat, snart at han var et Redskab 
for Reaktionen, snart at han var en uvidende Dilettant 
i Økonomien. Ikke desmindre lykkedes det Ingen i 
mindste Maade at bortforklare Loven. Der stod da ikke 
andet tilovers end den Udvej at erklære den for en 
økonomisk N aturlov, der som saadan overhovedet ikke 
lod sig rokke. Denne sidste Udvej blev da ogsaa 
forsøgt. : 

Lassalle hævder, at som Følge. af Loven alle An- 
strengelser for at hæve Arbejderstanden ved Hjælp af 


7) Zur Arbeiterfrage. 
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Sparekasser, Invalide- Hjælpe- eller Sygekasser efter 
deres Natur ere og maa være absolut frugtesløse. Hvis 
Talen er om at modvirke de mangeartede Ulykker, Let- 
sindighed, Sygdom, Alder o. s. v., hvorved enkelte AÅr- 
bejdsindivider tilfældigvis eller nødvendigvis synke under 
Årbejderstandens normale Niveau, da have disse Ind- 
retninger deres relative om end underordnede Nytte. 
For Standen som Stand betyde de Intet. Han betragter 
saa de af Schulze-Delitsch i lignende filantropisk Øje- 
med stiftede Konsum-Foreninger. Han viser slaaende, 
at det ikke er som Konsument men som Producent, at 
Årbejderen trænger til Bistand; thi som Konsumenter 
staa Alle allerede nutildags nogenlunde lige; det gælder 
da om at hjælpe der hvor Skoen trykker. Han kaster 
sit Blik paa Kredit- og Raastofs-Foreningerne og be- 
mærker at da Industriens nødvendige Bevægelse dag- 
ligt mere og mere lader den store Fabrikation fortrænge 
Haandværkerproduktionen, kunne disse Foreninger, der 
i det Højeste sætte den ubemidlede Haandværker i 
Stand til at konkurrere med den bemidlede, kun unyt- 
tigt forlænge Haandværkets Dødskamp i dets Strid med 
Storindustrien. 

Han gør endelig opmærksom paa det Skuffende, 
der ligger i de atter og atter anstillede Sammenligninger 
mellem Arbejdernes Stilling nu og i foregaaende Aar- 
hundreder, der kun borteskamotere det egentlige Spørgs- 
maal. Talen er jo ej om Arbejderens Stilling sammen- 
lignet med Arbejdeérens for 300 Aar siden, men om hans 
Stilling 1 Sammenligning med Livsfornødenhederne og 
Livsvanerne i hans Samtid.  Saalidt som den vilde 
Kannibal føler noget Savn ved ikke at eje en anstændig 
Frakke, saalidt følte før Bogtrykkerkunstens Opfindelse 
Arbejderen noget Savn, fordi han ikke kunde forskaffe 
sig en nyttig Bog. Det er paa Savnene det kommer ån. 
Lassalle viser endelig, hvor højst problematiske disse 
kulturhistoriske Tilbageblik ere, da de stedse billigere 
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Industriprodukter i langt ringere Grad forbruges af 
Arbejderen end Levnetsmidlerne, der ingenlunde 
vise samme Tendens til stedse stigende Billighed. 

Da nu alle de gængse Betragtninger og Hjælpe- 
midler lade Lønningsloven urørt, ere de efter Lassalles 
Anskuelse uden Betydning for Arbejderstanden som 
Stand. Tilbage staar da efter hans Synsmaade kun at 
lade Staten gribe ind. Herimod var det saa, at Mod- 
standerne med forandret Taktik paaberaabte sig, at 
Lønningsloven var en Naturlov og at mod en Naturlov 
turde Staten ikke kæmpe. Lassalles Svar var, som vi 
allerede have set, at de økonomiske Love ikke våre 
Naturlove, men historiske Love. 

Og nu en kort Drøftelse af dette omstridte Punkt. 

Ricardos Lære om Årbejdslønnen er denne: Enhver 
Ting har en naturlig Pris og en virkelig Pris, alt- 
saa ogsaa Arbejdet. Den ,, naturlige" Pris bestaar i den 
ÅArbejdsmængde, der udfordres til Frembringelsen af 
Sagen. Er Sagen nu Arbejdet selv, saa bestaar Arbejdets 
naturlige Pris i de Omkostninger, der udfordres til at 
frembringe en Arbejder ad: i den Sum, der nøjagtigt 
gaar med til hans og hans Families Underhold. Enhver 
Tings ,virkeligef Pris afhænger af Tilbud og Efter- 
spørgsel men kan i Regelen kun fjerne, sig ubetydeligt 
og for kort Tid fra den naturlige Pris. Hvad Arbejdet 
angaar, da vil vel stigende Efterspørgsel derefter forbi- 
gaaende hæve Lønnen, men tillige bevirke større Til- 
strømning af Arbejdskræfter; ved formindsket Efter- 
spørgsel fremkaldes paa Grund af Arbejdernes Elendighed 
og derved forringede Tal atter en Stigning af Lønnen. 

Hvad nu selve det Punkt angaar, under hvilket 
Lønnen ikke lader sig trykke ned, da afhænger det påa 
det Allernøjeste af hvad man kunde kalde Normalleve- 
maaden (standard of life) mellem Arbejderne i et vist 
givet Land til en vis given Tid. Som Aarsager, hvorfor 
Lønnen ikke kan synke herunder, anfører Lassalle"i sin 
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Svarskrivelse til Arbejderkomitéen: Udvandring, Ægte- 
skabernes Sjeldenhed, Afholdenhed fra Avling af Børn 
og endelig den ved Elendigheden opstaaede Formind- 
skelse af Arbejderbefolkningen. 

Af disse Åarsager er den sidste den ene afgørende. 
Thi Ægteskabernes og Fødslernes vel bekendte Afhæn- 
gighed af den almindelige Velfærd, særligt af Korn- 
priserne, kunne ikke forklare Svingninger i Lønnigs- 
forholdet, der forekomme i altfor korte Tidsrum til at 
den opvoksende Generations større eller mindre Antal 
kan udøve nogen Indflydelse derpaa. Udvandringerne 
og Vandringerne i det Indre af Laudet ere kun en af 
de Former, hvorunder Elendigheden ytrer sig. Denne 
bliver altsaa tilbage som den eneste væsentlige Re- 
gulator. 

At nu denne Lønningslov virkelig er haard, en 
Jernlov, som Lassalle kaldte den, vil den ikke benegte, 
der véd, hvilken Forskel der er paa de Bemidledes og 
" de Ubemidledes Levetid og som forstaar, at om end 
Mangelen kun engang imellem ihjelslaar, saa tærer den 
dog bestandig paa Livskraften. Den virker lige tryk- 
kende, om Befolkningens Normallevemaade er en bedre 
eller en slettere; thi hvor Nivauet er højere, der vil 
Arbejderen med Opofrelse selv af det Nødvendigste saa 
længe som muligt holde fast ved de Dele af hans Stands- 
tilbehør der ere synlige udadtil og som han betragter 
som ydre Symboler paa sin Menneskeværdighed. 

Visselig var det da en Taabelighed af Lassalles Mod- 
standere at benegte det Udsagn af ham, som han havde 
saa let ved at bevise nemlig at alle videnskabelige ÅAu- 
toriteter vare enige om at betragte Lønningsloven som 
givet. Ligeledes havde han Ret i at gøre opmærksom 
påa hvor skuffende den Fremgangsmaade var bestandig 
at sammenligne AÅrbejderens Stilling nu med hans Stil- 
ling i gamle Dage. Men ikke desto mindre staar én 
Omstændighed fast, der synes at tale stærkt imod Loven, 
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nemlig den at Lønnen i de senere Aar faktisk er ste- 
gen, og nyere Økonomer have heraf taget Anledning til 
at paastaa, at alle de Autoriteter, Lassalle paaberaaber 
sig, i Virkeligheden kun have havt Tilstandene omkring 
Aar 1840 for Øje og have taget en Abstraktion, ud- 
draget af disse Tilstande, for en Lov. 

Hertil er imidlertid at bemærke, at hvis der i de 
senere Åar er indtraadt en væsentlig Forandring i År- 
bejdernes Grundforhold, saa omstyrter dette ikke Loven, 
men bekræfter den tvertimod. Den udtrykker kun, hvor- 
ledes Forholdet med Nødvendighed former sig under 
Individualismens ubestridte Regimente d. e. naar den 
frie Konkurrence med Arbejdsherrernes uindskrænkede 
Egoisme og Arbejdernes fuldstændige Isolerthed gør 
sig gældende ubekæmpet. Synes Loven rokket, da 
skyldes dette nutildags dels Statens Indskriden imod de 
værste Misbrug, dels den Sympati, det er lykkedes 
enkelte Dannede at vække for Arbejderspørgsmaalet, 
dels Frygten for en Socialrevolution, dels endelig År- 
bejdernes Sammenslutning til Varetagelse af deres fælles 
Interesser.) 

Andet Stridspunkt: Selvhjælp eller Statshjælp? 

Om de fordærvelige Virkninger af et Understøttelses- 
system og om den Styrke der ligger i Selvhjælpens 
Princip havde man i Tyskland, lige siden man efter den 
forfejlede Revolution af 1848 saa hen til England som 
Mønsterlandet været saa enig, at man ej kan undre sig 
over det Skrig af Uvilje som Ordet Statshjælp frem- 
kaldte. Lassalle svarer med 1) at fremhæve Taabelig- 
heden af uafladelig at tilraabe den enkelte Arbejder, at 
han skal hjælpe sig selv. Den kapitalløse Enkelte er 
hjælpeløs og Raabet gaar ud paa det Samme som om 
man vilde tilraabe En, der belæsset med 10 Centners 
Vægt var faldet i Vandet, at han skulde blot svømme. 
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Han fremhæver 2) at Statsinterventionen påa ingen 
Maade udelukker den sociale Selvjælp, at jeg ingenlunde 
hindrer En i ved egen Kraft at bestige et Taarn, naar jeg 
laaner ham en Stige dertil, at Staten ikke hindrer 
Ungdommen i at uddanne sig ved egen Kraft, naar den 
holder Lærere, Skoler, Bibliotheker til den o. s. v. 
Han viser 3) at Manchestermændene selv have været 
principløse nok til at forlange Statshjælp saasnart de 
ikke saa Udvej til at bjerge sig uden den, nemlig for at 
forebygge Arbejdernes Udvandren under den Bomulds- 
mangel, som fremkaldtes af den store amerikanske Krig. 
Han anfører 4) at hans principielle Hovedmodstander 
Schulze-Delitsch, der bestandig imod ham har præket 
Selvhjælpen, nu påa sin Side har fundet sig foranlediget 
til at indsamle en Kapital hos Fabrikanterne, for der- 
med at hjælpe Arbejderne til Grundlæggelse af Pro- 
duktionsforeninger og har været skamløs nok til at til- 
raabe dem: ,,Naar I skulle vælge mellem Hr. Lassalle 
og os, saa behøve vi kun at sige: hist Talemaader og 
her Kapital.” Lassalle spørger om det da ej er bedre 
at modtage Hjælpen af Staten end som Almisse af en- . 
kelte Privatpersoner og godtgør med Lethed Taabe- 
ligheden af at ville gendrive ham ved at svigte sit 
eget Princip. — Det er jo en Kendsgerning at det 
uhyre Flertal af Befolkningen er ubemidlet og Staten er 
i Virkeligheden ikke andet end Befolkningens Åsso- 
ciation. Hvorfor skulde da, tilraaber Lassalle 
Arbejderne, Deres store Association, Staten, 
ikke kunne virke befrugtende og fremmende paa 
Deres mindre Åssociationer? Ja den kan det ikke 
blot, den maa det. Dens Opgave og Bestemmelse er netop 
at lette Menneskehedens Kulturfremskridt. Det er dens 
Kald; dertil eksisterer den og har den altid eksisteret. 
Uden Statens Intervention ere hverken Kanaler, Lande- 
veje, Jernbaner eller Telegrafer blevne indførte. Eng- 
land udgav 20 Millioner Pund Sterling for Afskaffelsen 
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af Slaveriet i sine Kolonier. — Og staar det da nu en- 
gang fast, at den frie Konkurrence, som vi have den, 
for den Ubemidlede betyder en Kamp med Negle og 
Tænder imod Kanoner og Geværer — hvorfor skulde 
saa ikke Staten ogsaa her kunne gribe ind?”) 
Betragter man de to Stikord Selvhjælp og Stats- 
hjælp historisk som de opfattedes i Aaret 1863—64 i 
Tyskland, viser det sig, at begge lide af. en betydelig 
Uklarhed. Schulze-Delitsch havde i de nærmest fore- 
gaaende Åar ud fra en ringe Begyndelse i sin Fædrene- 
by formaaet at bringe et helt Net af Raastofs- og 
Forskudsforeninger, grundede paa ,,Selvhjælpf istand, et 
Net der omspændte hele Tyskland, og i' Forening her- 
med stiftedes efterhaanden en Række af Arbejder- 
dannelsesforeninger, ledede i samme Aand. Denne Aand 
var en højst forskellig fra den, der raader i de paa 
virkelig Selvhjælp beroende engelske Arbejderforeninger. 
Årbejderen hverken havde eller tog her noget Initiativ, 
hans Stilling ordnedes, hans Dannelse lededes patriar- 
kalsk af Bedrestillede, i hvis Interesse det laa at for- 
hindre den virkeligt eksisterende Forskel mellem Fabri- 
kanternes og Arbejdernes Interesser fra at blive til en 
Kamp, men at løse Modsigelsen ad fredelig Vej til de 
Besiddendes Fordel. Iøvrigt al mulig Sympati med 
Årbejderne, Forskudsforeninger til Bedste for dem iblandt 
dem, der allerede besad en lille Kapital og langsomt 
vilde hæve sig op over deres Stand, populære Foredrag 
om Åstronomi, Geografi, Fysik og Historie, Hvaler og 
Elektrisermaskiner, ingen Politik. Af sig selv vilde 
Arbejderen da slutte sig til det liberale Parti. Det var 
det man kaldte ,,Selvhjælpf. Thi derom var man fuld- 
stændigt paa det Rene at man ikke vilde have Stats- 
hjælp for Arbejderne ,ingen Statshjælp ovenfra for ikke 
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at styrke det konservative Parti, ingen nedenfra til- 
kæmpet eller tiltrodset Statshjælp, fordi man afskyede 
den demokratiske Selvfølelse hos Arbejderne, der hertil 
var nødvendig”. ”) 

Herimod var det saa, at Lassalle rettede sit Løsen 
»Statshjælp”, der i Virkeligheden netop gik ud paa at 
opfordre Arbejderne til ved et kraftigt Initiativ for Al- 
vor at hjælpe sig selv. Vi have set hvad han i al Al- 
mindelighed har kunnet sige til Fordel for Statens Ind- 
griben og hvorledes han hævder en positiv Fremmelse 
af Kulturformaalene som dens Opgave og Pligt, et Punkt, 
hvorom nutildags tænkende Mennesker af de forskelligste 
Skoler ere enige med ham. Men vi maa nu kaste et 
Blik paa hans bestemte praktiske Forslag. 

Tredje "Stridspunkt: Produktionsforeninger 
med Statskredit. 

Om en fra Staten udgaaende Arbejder-Organisation 
eller Noget, der i ringeste Maade kunde ligne de (af 
Socialisternes Fjender) i Åaret 1848 i Paris oprettede 
Nationalværksteder, der mislykkedes og maatte mislykkes, 
er der hos Lassalle ikke Tale. Han vil den individuelle 
frivillige Association. Kun vil han, at Associationerne 
for overhovedet at kunne opstaa skulle erholde den nød- 
vendige Kapital ved en Kreditoperation af Staten. Staten 
skal komme dem imøde ved en Kreditoperation, men 
den skal ikke ,, organisere” dem, ikke selv drive Arbejde 
påa sin Bekostning og som Foretager, den skal omvendt 
ved sin Kredit sætte Arbejderne i Stand til at organisere 
sig selv og arbejde for egen Regning. 

Ikke blot maa efter hans Projekt en Kreditforening 
omslutte samtlige Arbejderassociationer, men en Åssu- 
ranceforening maa desuden. omslutte samtlige Foreninger 
indenfor samme Fag og derved udjævne Tabene til det 
Umærkelige. Kapitalens Risiko eksisterer altsaa ikke for 
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Associationerne, da Konkurrencen er udelukket.  Sam- 
organisationen af alle Associationer i Landet vilde mindst 
gaa saa vidt, at de gensidigt gave hverandre  Underret- 
ning om den hele Produktions Tilstand og Betingelser. 
I samtlige Associationers Forretningsbøger vilde da ved 
Hjælp af de til Undersøgelse af disse nedsatte Central- 
kommissioner det sande Grundlag være givet for en viden- 
skabelig Statistik af Produktionsbehovet og dermed alt- 
saa Muligheden til at undgaa Overproduktion. Og selv 
saalænge dette Øjemed ikke var fuldstændigt naaet, vilde 
Overproduktionen, da Åssociationerne ved deres kolossale 
Midler vare hævede over Nødvendigheden af konkur- 
rerende Sælgen, simpelt forvandle sig til Forudproduktion. 
Herved vare Overproduktionens Kriser sparede Samfundet. 
Og hertil kommer efter hans Opfattelse en uhyre positive 
Berigelse for Samfundet ad denne Vej. Enhver véd jo 
hvilke Omkostninger der spares ved den store Produktion. 
Det er f. Eks. bevist at man ved Koncentrering af Bage- 
rierne i Sachsen i Fabriker med uafbrudt Drift vilde 
alene i Brændemateriale spare mindst en Million Thaler 
om Aaret. Det ses altsaa at disse store Associationer 
ikke alene vilde omforme Fordelingen, men ved Afskaf- 
felse af den nu bestaaende udstykkede Produktion for- 
øge selve Produktionen i uhørt Grad.  Lassalle mener 
derfor, at Verdensmarkedet vilde tilhøre den Nation, der 
først besluttede sig til at indføre denne sociale Om- 
formning. 

Til dette Lassalle'ske Fremtidsforslag er fremfor 
Alt at bemærke, at det aldrig er faldet ham ind at ud- 
give dette for Løsningen af det sociale Spørgsmaal, 
og at han overhovedet aldrig har givet sig ud for at 
kunne løse det. Atter og atter har han hævdet, at Løs- 
ningen er et Værk, der kræver Menneskealdre, maaske 
Åarhundreder.  Produktivassociationen med Statshjælp 
er hos ham kun det nødvendige første Skridt paa den 
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Vej, ad hvilken hån anser det for utvivlsomt, at Efter- 
tiden vil og maa skride fremad. 

Har han her set rigtigt? Der er Ingen mere, som 
tror det. Der frembyde sig saamange Indvendinger mod 
hans Projekt, at man neppe véd, hvor man skal be- 
gynde og ende. 

Blandt det meget i Lassalles Grundanskuelse, der 
stammer fra Hegel, er ogsaa Overvurderingen af Staten 
som den højeste sædelige Totalitet, i hvilken Individet 
kan gaa op. Den kosmopolitiske Strømning, der begynder 
at gaa over Evropa, umuliggjør os det at tænke os den 
geografiske Afgrænsning som det sidste og højeste 
Princip i et sædeligt Hele. 

For Lassalle med hans Magtkjærlighed var det Et 
om den sociale Reform paåoktroyeredes Samfundet fra 
oven af ved et Magtsprog eller om den langsomt fuld- 
byrdede sig under saa stort et Maal af politisk Frihed 
som muligt. Vi tro ikke paa nogen Associations Livs- 
kraft, der ikke ordner sig indenfra og ikke udvikler sig 
selvstændigt. En bureaukratisk Organisation fra aven 
af vilde snarere kvæle end fremelske den Uafhængigheds- 
følelse hos Arbejderen, hvorpaa det fremfor Alt kom- 
mer an. 

Det er fremdeles vanskeligt at indse, at der ved 
Produktivassociationen vilde blive produceret mere end 
nu. Det er'jo dog ikke saa meget den mangelfulde 
Fordeling som den nødvendigvis indskrænkede Produktion 
der er Skyld i det Tryk, der nu hviler paa de Ube- 
midlede. Kunne vi ikke nu under Konkurrencens Braad, 
med den lange Arbejdstid og med Arbejdernes tvungne 
Stilling producere Mere end vi gøre, hvorledes skulde 
vi da under den nye mindre strænge Ordning kunne 
gøre det? 

Det er fremdeles højst usandsynligt, at Produktions- 
foreningen virkelig blot ved Kapitalistens d.v.s. Kapital- 
præmiens Fjernelse vilde give sine Deltagere et synderligt 
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større Udbytte end den nuværende AÅrbejdsløn. Sæt en 
stor Fabrikant har 4000. Arbejdere og sæt han lægger 
den kolossale Sum af 200000 Kroner op om Åaret? 
Betragte vi hele Summen som Kapitalpræmie og fordele 
den, faar hver Arbejder kun 50 Kroner mere aarligt. 
Lassalle har oversét, at det er den private Grund- 
besiddelse, hvilken alle ved Arbejdet skabte Mérværdier 
uden alt Arbejde komme tilgode, der fortrinsvis indsuger 
Arbejdets Frugt. 

Han fortier dernæst altfor tidt, medens han bestandig 
erindrer om, at Kapitalen har alle Fordelene umid- 
delbart og direkte, at den ogsaa umiddelbart og direkte 
bærer Risiko og Tab. Lad være, at Risiko og Tab 
middelbart væltes over paa Arbejderen. Direkte bærer 
han det idetmindste ikke. Men hvorledes skulde Pro- 
duktionsforeningerne, der jo skulle oprettes sukcessive, 
kunne bære Tab? Det er et Gode ved Kapitalen, at 
Kapitalisten ikke kan decimeres ved et Tab, han kan af 
200000 Kroner tabe de 100000 uden derfor at blive en 
Tigger; men sæt at 2000 associerede Arbejdere have et 
lignende Tab, Arbejdere, der umiddelbart skulle leve af 
Indtægten, hvad Udvej vilde de under en saadan Om- 
stændighed have? Lassalle maatte for at sikre sine Pro- 
duktionsforeninger have dem alle oprettede med ét Slag. 

Og selv da vilde Statshjælpen i denne Form ikke 
kunne hjælpe med mindre vi havde Universalstaten. . 
Thi ogsaa en Stat kan tabe og ingen Assurance kan 
sikre mod Tab. Det er en Overtro at mene, at Kon- 
junkturerne lade sig udelukke. Lige omvendt af hvad 
Lassalle har ment, vilde den Stat, der først indførte den 
nye Ordning, være slettest stillet paa Verdensmarkedet, 
fordi den slettest kunde bære Tab. 

Endelig vilde den af Staten understøttede Produktions- 
forening, der skulde udslette Kasteforskellen' uundgaae- 
ligt hidføre en ny Kasteforskel, idet den medførte et 
nyt Privilegium. Denne Indvending turde særligt ramme 
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den Lassalle'ske Synsmaade i Centrum. Hans historiske 
Bestræbelse gaar kort sammenfattet ud paa at erstatte 
den tredje Stands Herredømme med den fjerdes, idet 
denne fjerde Stand for ham er ensbetydende med Men- 
neskeslægten. Han indrømmer gærne, at da den tredje 
Stand under den store franske Revolution hævede sig 
mod de privilegerede, ved Ulighed for Loven beskyttede 
Stænder, opfattede den i det første Øjebliks Begejstring 
sin Sag" som ensbetydende med «det hele Folks og 
med Menneskehedens. (Erklæringen af ,,Menneskerettig- 
hederne”). Men han hævder tillige, at denne Stand, 
som det hurtigt viste sig, førte et nyt Privilegium, Kapi- 
talens Forret, med sig, og derfor nødvendigvis i sine 
Folder gemte en ny uprivilegeret Stand, den fjerde. 
Først denne fjerde Stand, der ikke mere opstiller eller 
kan opstille nogensomhelst udelukkende Betingelse for 
Delagtighed i Statsmagten, hverken Adel eller Grund- 
ejendom eller Kapitalbesiddelse, er for ham i Virke- 
ligheden ensbetydende med Menneskeslægten og dens 
Frihed Menneskeslægtens Frihed; ,thi vi ere alle År- 
bejdere”. Jeg skal her kun berøre, at den af Lassalle 
saaledes skildrede fjerde Stand ikke er den virkelige 
men en ideel, som han tænker sig den. Selv om denne 
Stand ikke vil opstille noget nyt Privilegium som Adel, 
Kapital, Grundejendom eller Dannelse, vilde jo til Gen- 
gæld den Tankegang ligge nær for den: Fordi jeg hver- 
ken er rig eller ådelig eller dannet, har jeg en Ret til 
at forsørges og til at regere. Men der foreligger en 
langt bestemtere Fare. Den sukcessive Oprettelse af 
Produktionsforeningerne med Statskredit vilde føre en 
Krise over de Arbejderes Hoved, der ikke optoges i 
dem. Den almindelige Oprettelse af saadanne Produktions- 
foreninger vilde bringe de Arbejdere der efter deres 
Beskæftigelses Natur ikke kunde gøre Brug af saadanne 
Foreninger, som Lastdragere, Haandlangere, Daglejere af 
alle Arter til at synke et Trin dybere ned og danne en 
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femte Stand. Det vilde da gaa ganske som efter 
Menneskerettighedernes Erklæring. Det vilde vise sig 
at det nye Program var ude af Stand til at omspænde 
mere end en Klasse og til at danne Andet end et nyt 
Åristokrati. (Smlgn. Lange: Die Arbejterfrage 361 ff.) 

Ad rent økonomisk Vej lader Samfundets' økonomiske 
Status sig ikke afgørende ophjælpe. Lassalle med sin 
altfor store Tro til ydre Magtforholdsregler oversaa, at 
kun gennem en moralsk og intellektuel Paavirkning og 
Opdragelse lader en større og værdifuldere Produktivitet 
sig opnaa. Han opponerer vel mod Masseproduktionen 
af meningsløse og unyttige Luksusartikler, han angriber 
med Rette Bourgeoisiet for den Taabelighed at forveksle 
det Kostbare med det Skønne; med andre Ord: Han 
har et aabent Blik for det Gavnlige i at den stedse 
stigende Forskel mellem de laveste og de højeste Sam- 
fundslags Levevis aftager, idet der i Stedet for Frem- 
bringelsen af undværlige Forbrugsgenstande træder en 
større Produktion af de uundværlige. Men man savner 
ved Siden af denne fornuftige og berettigede Anprisen 
af Ligheden en tilsvarende i denne Ligheds Interesse 
højst fornøden Betoning af Uligheden. Svenden skal 
og bør have mere end Drengen, Opsynsmanden skal 
og bør have mere end Svenden og Mesteren mest. 
Man savner med andre Ord hos Lassalle i hans 
Egenskab af Demagog en Udtalelse, der havde til Hen- 
sigt at indgyde Respekt for det aandelige Arbejde eller 
at anvende et moralsk Incitament for at bringe "hans 
Tilhørere til at attraa stedse højere og højere Dannelse. 
De ere ham, som de ere, ved deres Tal og Masse alle- 
rede en imponerende Magt. Heri ligger ogsaa at han i 
sin Iver for at opnaa en anden Fordeling af det Vundne 
aldrig har et' Ord tilovers for den Art Foretagender, 
der iværksætte en Værdiforøgelse af Produktionen, som 
fremfor Alt en' radikalt forbedret Skoleundervisning paa 
de billigste Vilkaar. 
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Han vilde først og fremmest hæve og bruge År- 
bejderne politisk, inden han kunde tænke paa at hæve 
og sikre dem socialt. 


VI. 


Man maa, for at bedømme den af Lassalle rejste 
Agitation korrekt, intet Øjeblik glemme 'de politiske Om- 
stændigheder, hvorunder den begyndte, Omstændigheder, 
der i vore Dage synes at ligge uendeligt langt tilbage i 
Tiden, fordi der siden da er sket større politiske Om- 
væltninger i Tyskland end i det foregaaende halve Åar- 
hundrede. Regeringen støttede sig dengang til Kreuz- 
zeitungspartiet; de nuværende Nationalliberale (det den- 
gang saakaldte Fortschrittspartei) førte en kraftesløs og 
frugtesløs Kamp mod Magthaverne, medens det gamle 
tyske Demokrati fra 1848 havde forladt Skuepladsen 
eller taalmodigt sluttet sig til Fortschrittspartei, indtil 
det Dag for Dag blev tydeligere, hvor meget det skor- 
tede dette Parti paa politisk Evne og Energi. I Be- 
gyndelsen af 1862 nærede Lassalle tilsyneladende endnu 
et svagt Haab om at se Oppositionen forandre Taktik 
og trodse sin Vilje igennem (Talen ,,Was. nun?”) Da 
dette Haab var slukt, vendte han nødvendigvis sit Blik 
andetstedshen. Hans Svarskrivelse til Arbejderkomitéen 
i Leipzig fremkaldte som alt berørt Oprettelsen af en 
almindelig tysk Arbejderforening med den almindelige og 
direkte Valgret som Formaal og Præsidiet blev tilbudt 
Lassalle. Han havde i Grunden liden Lyst til åt tage 
imod det, da Udsigten til Erhvervelse af en øjeblikkelig 
Magt, hvorved noget Alvorligt lod sig udrette, var saa 
ringe. Som det hedder i et af hans Breve: ,,Politik vil 
sige aktuel, momentan Virksomhed. Alt Andet kan man 
ogsaa besørge ud fra Videnskaben.””) Men han gav 
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efter for Grevinde Hatzfeldts Overtalelser og overtog det 
vanskelige og oprivende Hverv at grunde, organisere og 
lede en stor Årbejderforening under de herskende Klas- 
sers lidenskabelige og alle Midler benyttende Modstand. 
Lassalle politiske Øjemed med AÅgitationen lader sig 
angive med faa Ord. Han gik ligesom Marx ud fra den 
Grundanskuelse, at alle os bekendte Samfunds Historie 
er Historien om Klassekampe. Allerede i sin Bog ,,Den 
italienske Krig" havde han vist, hvor uforstandig den 
Anskuelse er, at den franske Revolution af 1789 var en 
blot politisk. Det vår en social Revolution, som bestod 
deri, at det moderne borgerlige Samfund styrtede det 
gamle feudale Samfund. Det var for at tilintetgøre 
den nye Samfundsorden, at det feudale Evropa allierede 
sig imod Frankrig, det var for at forsvare cg sikre sit 
sociale Indhold, at Revolutionen under Napoleon opgav 
sine politiske Former og forvandlede sig til militært 
Diktatur. Den franske Borgerstand kæmpede under Na- 
poleon for de Emigreredes til 12 Milliarder anslaaede, 
konfiskerede Jordegods, for Afskaffelsen af Monopolerne, 
for den frie Konkurrence. Det galdt for det franske 
Bourgeoisi dengang om at knække den feudale Pro- 
duktion i Industri og Agerbrug og hævde Kapitalens 
Frihed. ,,For disse Formaal havde Bourgeoisiet Energi 
og Ild.” Den blot politiske Frihed vil derimod efter 
Lassalles Anskuelse aldrig formaa at henrive Borger- 
standen til Ofre, dertil er den den ikke vigtig nok.”) 
Derfor var det Lassalles Ide ogsaa at kaste en 
Klasse-Interesse, en social Interesse hen bag den po- 
litiske Frihed og her forefandt han da ingen anden 
end de ved deres Tal saa mægtige ubemidlede Klassers 
Interesse. Han gjorde Erhvervelsen af den almindelige 
Valgret til et ,,Mavespørgsmaalf for Arbejderen. Han 
fandt i Arbejdermasserne den eneste tilstrækkeligt im- 
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ponerende Magt, der kunde tage det op med den kloge 
og med alle Magtmidler udrustede politiske Reaktion. 
»Giv mig, udraaber han, 500000 tyske Arbejdere, som 
træde ind i min Forening og vor Reaktion er ikke mere.” 

"Han vilde imponere, vilde true; men Intet var ham 
fjernere end at ville ophidse Raahedens Magt imod 
Samfundet; tvertimod han vilde, som han har gjort det, 
disciplinere og organisere Masserne ved at gennemtrænge 
dem med store Tanker. Hvorfra kommer, spørger han 
i en af sine Forsvarstaler,”) Bourgeoisiets politiske Frygt 
for Menigmand? Og han svarer: af Erindringerne fra 
Foraaret 1848, da Politimagten var knækket og da Folke- 
mængden oversvømmede alle Gader og Torve, udelukkende 
ledet ,,af en Karbe, en Lindenmiiller og lignende tankeløse 
Ågitatorer, Mænd uden Viden, uden Indsigt, ophvirvlede 
af Stormen der piskede det politiske Liv indtil dets 
Dybder." Dengang spærrede Bourgeoisiet sig skælvende 
inde. Hvor vare, spørger Lassalle, dengang Berlins In- 
telligenser, Videnskabens; og: Tankens Mænd? De vare 
ikke fejge, svarer han, men de sagde tilsig selv: ,,Folket 
forstaar ikke vore Tanker og vort Sprog. Derfor til- 
hører Talerstolen den som er raaest.” — ,,Ere De, mine 
Herrer, udraaber Lassalle, saa sikre paa at en politisk 
Rystelse ikke kan vende tilbage? Ville De.da atter vide 
deres Liv og Ejendom i en Karbes og Lindenmillers 
Haand? Hvis ikke saa tak De de Mænd der hellige 
deres Arbejde til at udfylde den Afgrund, der skiller 
videnskabelig Tænken og videnskabeligt Sprog fra Folket 
— tak De de Mænd, der sætte deres aandelige Anstrengelser 
ind paa et Arbejde hvis Resultater ville komme dem Alle 
og hver Enkelt iblandt dem til Gode! Bespiser disse Mænd 
paa Prytaneion — men sætter Dem ikke under Anklage !f 

Den af Lassalle fremskyndede Bevægelse havde Intet 
mod Preussens monarkiske Statsorden stridende ved sig. 
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Selv i sin tidligste Ungdom, da han aabent for Retten 
bekendte sig som ,,Tilhænger af den social-demokratiske 
Republik,” har han Selvbeherskelse og Indsigt nok til 
paa det aller Bestemteste at holde Arbejderne tilbage 
fra ethvert Forsøg paa at proklamere Statsomvæltning. 
Det hedder i hans første ,,Åssisenredef %): Jeg vendte 
mig til Arbejderne, jeg bad og besvor dem ikke at: hen- 
give sig til den Tanke, at de kunde benytte Lejligheden 
til her at proklamere Republik, da det vilde være et 
Forræderi mod den fælles Sag og udslynge Tvedragtens 
Æble mellem Borgerne, der nu som én Mand maatte 
flokkes om Loven." Og havde han allerede talt saaledes 
i 1848, saa er det en Selvfølge, at han i 1863 var endnu 
fjernere fra at ville optræde som Republikaner. 

Tvertimod: eminent praktisk som han var anlagt, 
vilde han langtfra at støde de herskende Magter bort, 
meget mere indgaa et Kompromis med dem, og om mu- 
ligt støtte sig til dem; kort sagt, han regnede med alle 
givne Faktorer og var fast bestemt paa at skaffe sig saa 
faa Fjender som muligt. 

Her er et Punkt hvor Lassalle skarpt skiller sig fra 
Karl Marx. Marx, der personligt fjernede sig saa stærkt 
fra Lassalle som en gennemforbitret og uskøn Karakter 
fjerner sig fra en, der hverken nærer Had eller Nid, 
forholder sig teoretisk til Lassalle som det Almene til 
det Særegne””). Marx. har paa engang havt den hele 
Verden for Øje, Lassalle kun Tyskland, ja egentlig kun 
Preussen. Forskellen mellem deres Lære er uvæsentlig. 
Men deres Fremgangsmaade er forskellig. Marx er 
international, Lassalle var national. Marx anseer den 
sociale Ligeberettigelse kun for gennemførlig i den so- 
cial-demokratiske, religionsløse Republik og hans Ideal 
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er en Føderation af evropæiske Republiker.  Lassalle, 
hvis Anlæg var langt mere realistisk og praktisk indsaa, 
at Nationerne endnu rundt om i Evropa stode fast be- 
grundede, at de nationalelIdeer havde en høist betydelig 
Magt, at Religionerne endnu længe vilde være en Faktor, 
der maatte tages i Betragtning, og ansaa det for muligt 
ogsaa under de nu eksisterende politiske Forhold at give 
det første Stød til en Omordning af Samfundsforholdene. 
Han forlangte, som han saa ofte udraabte, af Staten kun 
»den lille Fingerf, Endelig mente han i den daværende 
Ministerpræsident, Hr. v. Bismarck, at have fundet en 
Mand, der var istand til at gennemføre Værket. 

Den eneste berettigede moralske Anklage man efter 
min Opfattelse straks fra Begyndelsen af Agitationen kan 
føre mod Lassalle, det er den, at han undertiden har 
givet sine Ord en rent demagogisk, det vil sige absolut 
forkastelig Bismag. I sit ,,Årbejderprogramf smigrer 
han Arbejderstanden og retter Beskyldninger, der gjorte 
i den Udstrækning, aldeles ikke lade sig forsvare, mod 
de højere Stænder. Han kan længe nok godtgøre, at 
den juridiske Anklageakt mod ham er fuld af Dumheder 
og Misforstaaelser, den moralske Anklage bliver staaende. 
Man forsynder sig, naar man til Arbejdere fortæller, at 
de herskende Klasser i deres egen Interesse ere nød- 
sagede til ,,daglig at modsætte sig alt Stort og Godt, 
stadigt at maatte sørge over at det lykkes, stadig at 
maatte glæde sig over at det mislykkes o.s.v.”%). Thi 
om hvor mangfoldige Enkelte sligt end gælder, saa op- 
hidser man den blinde Mængdes Had og Lidenskaber, 
naar man uden Bevis meddeler den Sligt som bevisligt 
Faktum om hele Klasser af Medborgere, der i Historien 
mere end én Gang have vist sig istand til at hæve sig 
over deres Klasse-Interesse. Det nytter lidet, at Lassalle 
for at forsvare sine Ytringer om de Bedre-Stilledes 
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nødvendige Immoralitet, beraaber sig paa Evangeliets 
langt stærkere Udtalelser; thi Evangeliet var ikke for 
ham og er ikke for os nogen Avtoritet og dets Uret 
giver ikke Lassalle nogen Ret. 

Helt frikendes kan Lassalle ikke heller for indtrekes 
at have appelleret til den brutale Magt hos Masserne, 
idet han aldrig lader dem høre et Ord om hvor lav og 
underordnet en Kraft denne Nævernes Magt, overalt hvor 
det gælder noget Aandeligt, er. Han vilde ganske vist 
herved langt snarere forskrække sine Modstandere end 
slippe den virkelige Brutalitet løs imod dem; men han 
staar i dette Punkt ikke ren. Hvilken Afstand mellem 
den Holdning Lassalle her indtog overfor Mængden og 
den Holdning, som indtoges af en saadan Socialist som 
Stuart Mill — Renhed og Ædelsind i Person! Dette 
Forhold hos Lassalle er det eneste, der er mig absolut 
og fuldstændigt imod som ham ganske uværdigt. — Det 
havde sin Aarsag .i at Magten mere og mere blev 
ham Alt. 

Magthensynet forandrede da ogsaa først umærkeligt, 
men lidt efter lidt meget føleligt Agitationens Karakter. 
Den var begyndt som rent demokratisk. Men den for- 
bitrede og aldeles hensynsløse Fejde-som Bourgeoisiets 
samtlige Organer straks aabnede mod Lassalle, gav det 
reaktionære Parti hurtigt Færten af at der her havde 
indfundet sig en ny Kraft paa den politiske Arena, som 
det vel var værd at vinde til Forbundsfælle. Efter en 
gammel historisk og politisk Lov føle de yderste Partier 
sig altid tiltrukne af hinanden, og saaledes skete det da, 
at alle de reaktionære (af Lassalle fra nu af som ,,con- 
servative" betegnede) Organer stillede sig paa hans Side. 
De Liberale søgte fra nu af ved enstemmigt at udstøde 
det Raab, at han støttede og tjente Reaktionen, at fjerne 
Arbejderne fra ham. Men det lykkedes kun højst ufuld- 
stændigt. Paa denne Tid var det, at Lassalle lærte 
Bismarck personligt at kende. Hans første Besøg hos 
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Ministerpræsidenten var saavidt jeg véd, foranlediget ved 
det i Slutningen af Lassalles rhinske Tale (die Feste 
0. s. v.), aftrykte Telegram til Bismarck med Anmodning 
om Oprejsning for den ham af Gensdarmerne tilføjede 
Vold. Bismarck fandt, som han selv har udtalt det til 
min Hjemmelsmand, saa meget Behag i Lassalles Kon- 
versation og Væsen, at endnu en 3—4 Sammenkomster 
fandt Sted. Dette forhindrede ikke destomindre paa 
ingen Maade, at den ene Kriminalanklage efter den 
anden blev anlagt mod Lassalle. Men endnu en Under- 
støttelse af en anden Årt modtog paa samme Tid Las- 
salle, som han af Klogskabshensyn ikke mente at burde 
vise tilbage, men som ved den Maade, hvorpaa han tog 
den til Indtægt, med Rette kompromitterede ham og hans 
Sag i de frit og ærligt Tænkendes Øjne: han modtog den 
Haand som Gejstligheden strakte ud imod ham. 
Sikkert har han ikke gjort det med Lyst; Spielhagen 
har ganske vist ramt det Rette ogsaa for Lassalles 
Vedkommende, naar han viser hvorledes Leo med indre 
Modstræben og møjsomt overvunden Modbydelighed ved 
Slutningen af sin Bane nødtvungen gør Parti med den 
højærværdige Gehejmeraad Urban; men ligefuldt har Las- 
salle herved sat en uudviskelig Plet paa sit Skjold. Den ka- 
tolske Gejstlighed, der aldrig er dum og altid følger med 
Tidsbegivenhederne, saa” øjeblikkeligt, at der var Popula- 
ritet og Fordel at vinde ved at give Lassalle den Ære, der 
tilkom ham, og understøtte hans Bestræbelser for Menig- 
mands Vel. Biskoppen af Mainz, den i vore Dage saa 
bekendte Kettler, var den første, der aabent erklærede 
sig for ham. Og hvorledes stillede Lassalle sig til denne 
ny Allierede? Efter at han i sin Ronsdorfer Tale med 
sædvanligt Eftertryk har gjort gældende, at ,,de berøm- 
teste Koryfæer blant de tyske Lærde, Navne, for hvilke 
selv Statsadvokaten og Dommeren vilde bøje sig med 
Ærbødighed, skriftligt og mundtligt have tilkendegivet 
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ham ,deres mest begejstrede Sympati i Anledning af 
hans Bog ,Bastiat-Schulze", fortsætter han: 

Men jeg vil give dem et endnu stærkere Bevis. Jeg vil 
nu nævne et Navn, som enhver rhinsk Domstol vil høre ikke 
alene med Ærbødighed som hine andre Navne men med den 
dybeste Ærefrygt! Navnet paa en Mand der paa engang er en 
Kirkens Tjener og en Kirkens Fyrste, der i lange Åar var for- 
dybet i de alvorligste Studier og som af Rhinprovinsens 
Katoliker bliver betragtet næsten som en Helgen, Biskoppen 
af Mainz, Friherre von Kettler. Hr. Biskoppen har i sin 
Samvittighed. følt sig foranlediget til at offentliggøre et Skrift 
om Årbejderspørgsmaalet (,,Arbejderspørgsmaalet og Christen- 
dommen") i hvilket han Punkt for Punkt gennemgaar alle 
mine Controverser med Fremskridtsøkonomerne og Punkt for 
Punkt aflægger Vidnesbyrd for Sandheden og Uomstødelig- 
heden af mine Beviser. 

At en stor Aand af lutter Politik og Beregning kan 
synke saa dybt! Hvo havde troet fra Lassalles Læber 
at høre denne Klimaks fra Ærbødigheden for de 
store Videnskabsmænd til Ærefrygten for den snu 
Klerk i Fyrstekaaben! Hvo havde kunnet vente, at se 
Lassalle spekulere i Uvidenheden hos den dumme Hob, 
der ansaa Syllabus's senere Forsvarer, Obscurantismens 
og Fordummelsens Talsmand for en — Helgen! Hvad 
nytter det, at han her indskyder en Vending som ,,I vide 
det Venner, at jeg ikke hører til de Fromme.”  Lassalle 
var naaet til hint sidste Stadium af Irritation over Mod- 
stand og Modgang, hvor selv Verdens største og reneste 
Reformatorer have knækket over og tabt deres sædelige 
Ligevægt. Er Renans Skildring af Udviklingsgangen i 
Jesu Karakter end historisk i allerhøjeste Grad usikker, 
saa beholder den sit Værd som aandfuld og træffende 
Skildring af en typisk Rækkefølge af Sindstilstande hos 
den, der under overvældende Modstand forsøger at føre 
en omstridt Ide til Seir. ; Det nittende Aarhundredes 
Messias", som Heine havde kaldt Lassalle, led den al- 
mindelige messianske Skæbne. Symptomerne paa. til- 
stundende Undergang viste sig. 
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Men umiddelbart før Undergangen skulde han endnu 
opleve Triumfen og en Triumf, som han altid havde 
drømt sig den, med drønende Bifaldsraab, med Tusinders 
Begejstring og med kortvarig Nydelse af Magtens Sødme. 
Han havde som Agitator straks vist sig i Besiddelse af 
den -mærkværdigste Evne til at vinde Masserne. Hen- 
givenhed, Beundring, fuldstændig Lydighed, ja snart ren 
Tilbedelse vare de Følelser, som Arbejderne lagde for 
Dagen imod ham. Dette er saa meget ejendommeligere, 
som Lassalle hidtil paa ingen Maade havde staaet i 
stadig Forbindelse med Mænd af Arbejderstanden. Dog 
havde en enkelt begavet Arbejder ved Navn Kichniawy 
allerede i Diissseldorf stadig besiddet hans hele Fortrolig- 
hed og til denne Mand stod Lassalle hele sit Liv igjen- 
nem i det inderligste Forhold. Men nu forplantede 
Begejstringen for ham sig som en Løbeild. Jeg har 
allerede berørt, hvorledes han i Frankfurt lig en anden 
Napoleon vandt de Tropper, som hans Modstandere førte 
imod ham. Hans Rejse gjennem Rhinlandene i September 
1863 var mindre en Ågitationsrejse end et storartet 
Hærskue. Fra By til By holdt Lassalle Revue over sine 
Tilhængere. Da han talte i Elberfeld havde han 3000 
Tilhørere, i Solingen 5000 i det lukkede Rum, -og da 
Forsamlingen under et Paaskud blev sprængt af Gens- 
darmer og disse omringede Lassalle, blev han af 10,000 
Årbejdere under uafbrudte, tordnende Hurraraab ledsaget 
fra Forsamlingslokalet til Telegrafstationen, hvorfra han 
telegraferede det Skete til Bismarck. Denne til et 
Triumftog forvandlede Årrestation var Rhinlandenes libe- 
rale Presse uklog nok til at fremstille som havde Gens- 
darmerne maatte ledsage Lassalle i hans Sikkerheds 
Interesse, idet de »,med fældet Bajonet maatte 
beskytte ham mod Folkehobens Forbandelser.” Man 
begriber, at saadanne Løgne forfejlede deres Virkning 
paa Tilskuerne til det Skete og kun tjente til at frem- 
kalde hin Indignationens Hengivenhed, som er den med 
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slige Vaaben Angrebnes Belønning og Oprejsning. Dog 
alle hint første Hærskues Ovationer forsvinde i Sammen- 
ligning med de Triumfer, som høstedes af Lassalle, da 
han i Foraaret 1864 atter berejste Rhinlandene og selv 
for første og sidste Gang højtideligholdt den almindelige 
tyske Arbejderforenings Stiftelsesdag. Det skadede lidet, 
at man næsten overalt fandt Foreningens lejede Lokaler 
lukkede, da Politiet under forskellige, men alle lige 
utvetydige Trusler havde bevæget Værterne til at gaae 
fra deres Ord. Man fandt let andre Lokaler. Overalt 
det samme Skuespil: Hundreder af Arbejdere modtoge 
ham paa alle Banegaarde, ja hilste ham paa de forskel- 
lige Stationer, ledsagede ham i Procession til hans med 
Kranse og Buketter prydede Logis og overrakte ham 
Æresgaver. I alle Byer, paa alle Veje Serenader, 
Æreporte, Guirlander, Inskriptioner, Hurraraab, som 
ingen Ende vilde tage, tusindstemmige Jubelskrig. Gamle 
og unge Årbejdere trængte sig, hvor han viste sig om 
hans atter og atter med Blomster bedækkede, med 
Kranse og Faner smykkede Vogn for at opnaa et Haand- 
tryk eller en Hilsen af ham. Undertiden fulgte indtil 
Rd bekransede Vogne ham som Æresfølge. Jeg afskri- 
ver for at give det nøje Indtryk af Stemningen en Stump 
af et Referat fra disse Dage, dateret Ronsdorf 23de Maj. 


Saasnart Vogntoget nærmede sig Ronsdorfer Grænsen 
kunde man alt fra det Fjerne iagttage, at Gammel og Ung 
var paa Benene; thi med Hoved ved Hoved var Højen besat. 
Ved Grænsen var atter ophængt en Guirlande med en Krans, 
der bar den Indskrift: 

Willkommen dem Dr. Ferdinand Lassalle 
Viel tausend mal im Ronsdorfer Thal. 

Med saadanne Guirlander og Kransindskrifter var over- 
hovedet den hele Vej rigeligt forsynet.  <Ved Grænsen 
blev Præsidentvognen, der var kendelig ved sin Udsmyk- 
ning og sit Transparent ,,Værer enige" med Et overrasket 
med en Blomsterregn. Arbejderjomfruer var det, der med 
sikkert Kast pludselig lode Blomsterne falde. Der stode 
de tætte Masser af Solinger- og Wermelskircher-Arbejdere 
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opstillede for at modtage Præsidenten og slutte sig til Toget. 
At beskrive den store Jubel er neppe muligt. Hilsenerne og 
Raabene toge ingen Ende indtil Ronsdorf. Da Vejen ved en 
Bøjning af Chausseen gik nedad, frembød sig et interessant 
Skue, thi den Folkemasse der var strømmet sammen til Mod- 
tagelsen, søgte nu at holde lige Skridt med den nedad Bjerget 
rullende Vogn og styrtede i Galop dels ad en Sidevej dels 
paa selve Chausseen efter det raske Vogntog. Og saa stor 
var Iveren og Begejstringen, at de fleste ogsaa paa samme 
Tid som Vognen indtraf i Ronsdorf. 


Man er vant til lignende Beretninger om fyrstelige 
Personers eller meget høje Embedsmænds Rejser, hvor 
de mest forskelligartede Følelser som undersaatlig Loy- 
alitet, ÅAvancementsforhaabninger, Frygt for Irettesættelser, 
Angsten for ikke at blive bemærket, let give Begejstringen 
et Højtryk, men saa spontane Udtryk for Taknemmelighed 
og Begejstring som de nu citerede ere kun sjeldent blevne 
viste en enkelt Mand. 

Den Tale, Lassalle nu under drønende Bifaldsraab 
holdt for at mindes Arbejderforeningens Stiftelsesdag 
svarede da ogsaa til den glade Stemning rundt omkring 
ham. Den er et langt og stolt Tilbageblik paa de op-" 
naaede Resultater, den hurtige Udbredelse, den bered- 
villige Imødekommen hos ÅArbejderstanden, som Foreningen 
har fundet i alle tyske Byer og Lande fra de største til 
de mindste og efterat Lassalle, som alt anført, endnu har 
beraabt sig paa de største Lærdes og den ærværdige 
Biskops Vidnesbyrd for hans Sag, dvæler han endnu med 
Eftertryk ved den Kendsgerning, at Kong Fr. Wilhelm IV 
der i 1844 lod Bajonetterne fælde mod de schlesiske 
Vævere, i de Dage naadigt havde modtaget en Deputa- 
tion fra Schlesien og direkte lovet den at tage Arbejdernes 
sørgelige Stilling i Klædefabrikerne i Betænkning. Og 
Lassalle kulminerer i Udraabet: 

»AÅrbejderne, Folket, de Lærde, Biskopperne, Kongen 
have vida nutvunget til at aflægge Vidnesbyrd om Sand- 
heden af vore Grundsætninger!" 


464 G. Brandes: Ferdinand Lassalle som Agitator. 


I det Øjeblik, Lassalle udraabte disse Ord, stod han 
paa sit Livs og sin Magts Højde. Ordene vare Sandhed 
og denne Sandhed var en Magt. Hvorhen jeg er kom- 
men, sagde han, overalt har jeg af Arbejderne hørt Ord, 
der lade sig sammenfatte i denne Sætning: ,, Vi maa 
sammensmede alle vore Viljer til en eneste Hammer og 
lægge denne Hammer i én Mands Haand, til hvis In- 
telligens, Karakter og gode Vilje vi have den nødven- 
dige Tiltro, for at han kan slaa med denne Hammer,” 
og i Kraft af Indsigtens Diktatur holdt han nu denne 
tunge Hammer i sin Haand, saa lykkelig ved at føle 
dens Vægt som Guden Thor, da han efter lange Tiders 
Savn atter vuggede sin Mjølnir i Haanden. Han havde 
som Guden nu vundet det Attraaede og det Vaaben, 
uden hvilket han ikke helt var sig selv. Et Øjeblik svang 
han det med Jubel, som stod han ved Maalet, medens 
han i sine Tanker visselig overskuede sit besynderligt 
omtumlede Liv, dette Liv af hvilket to hele Aar vare tilbragte 
i Fængsler, dette Liv, som 5 nye Kriminalprocesser nu 
påa engang truede, et Liv, der havde været som Ild og 
Storm, men dog med en usynlig Harmoni, en Harmoni 
af Buestrengens Hvinen og Lyrens Toner —og hans Hjerte 
svulmede under den taknemmelige og henrevne Skares 
begejstrede Tilraab. Men i samme Øjeblik vendte Billedet 
sig for hans Blik; alle de Sorger, han havde holdt til- 
bage overfor sine Tilhørere, alle de truende Farer, de 
mislykkede Forsøg, Slapheden, Uvillien, Hadet, Misundel- 
sen, Raaheden, Magten, hvormed han havde at kæmpe 
viste sig kolossale for hans indre Øje. Det var Medail- 
lens Revers. Dagen forud var Efterretningen naaet til 
ham om at han paany in contumaciam var bleven dømt 
til fire Maaneders Fængsel, og han vidste, at det rhinske 
Dommerpersonal næsten helt bestod af Medlemmer af 
Fremskridtspartiet. Han vidste fremdeles — at Arbejder- 
foreningens Status langt fra var saa glimrende, som han 
fandt det klogt at skildre den for dens varmeste Venner 
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og som han i sangvinske Øjeblikke saa” den. Den slugte 
Lassalles Livskraft og Formue og gik dog langtfra efter 
Forventning frem. Bittert klager han paa denne Tid i 
Breve over hvor ganske anderledes alt kunde være, ,hvis 
Arbejderne havde gjort deres Pligt," og vel vidste han, 
at hans Fjender vare uendeligt mere virksomme end 
hans Venner. Hvad Under da, at ogsaa Tanken om Død 
og Undergang i dette inspirerede og solbelyste Øjeblik 
opsteg i hans Indre! Han slutter denne den sidste Tale 
han holdt til sine Tilhængere med de Ord: 


Nu, jeg tænker at tilintetgjøre disse to sidste Domfældelser 
som såa mange andre. Men hvor stærk En end er, overfor 
en vis Grad af Forbitrelse er han fortabt! Det bekymrer 
mig lidet! Jeg har, som I kan tænke, ikke grebet dette 
Banner uden nøje at vide forud, at jeg personligt kan gaa 
til Grunde derved. .(Stor almindelig Bevægelse i Forsamlingen). 
” De Følelser, der gennemtrænge mig ved den Tanke, at jeg 
personligt kan blive ryddet afvejen, kan jeg ikke sammenfatte 
bedre end med den romerske Digters Ord: 

Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor! 

Det vil sige: Gid hvis jeg gaaer tilgrunde, en Hævner 
og Efterfølger maa opstaa af mine Ben! 

Gid denne vældige og nationale Kulturbevægelse ikke 
maa gaa tilgrunde med min Person, men den Ildebrand, jeg 
har antændt, gribe videre og videre om sig, saalænge endnu 
en Eneste af Eder aander! Lover mig det og rækker Eders 
højre Haand i Vejret som Tegn herpaa! 


Man skulde tro, at Lassalle idet han udtalte disse 
Ord. tydeligt anede, at han selv tre Maaneder senere 
skulde ligge Lig. Hans Ligfærd højtideligholdtes rundt 
om af Byernes Arbejderbefolkning med en fanatisk Smerte 
og Klage som om en Frelser var død. Men hvad han 
lidet anede var, at om end denne ,nationale” Bevægelse 
ikke døde med ham, den dog døde som national og mo- 
narkisk, at den internationale og republikanske Socialisme 
inden faa Aar skulde have opslugt den af ham begyndte 
Bevægelse, og en international Forening have tilegnet sig 
den, der dannedes af hans Tilhængere og Skole. 
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Endnu nogle Gange maatte han med nedbrudt Hel- 
bred optræde offentlig som. Taler i den mod ham i 
Diisseldorf anlagte Proces. Forgæves gjorde han, der 
havde sønderbrudt, jeg véd ikke hvor mange Rets- 
Anklager ,,som Glas" en sidste Kraftanstrengelse for at 
tilkæmpe sig sin Frihed. Retten dømte ham i første 
Instans til 6 Maaneders Fængsel. — Træt paa Aand og 
Legeme begav han sig i Juli til sit sædvanlige Badested 
Rigi Kaltbad og medens han her atter overlæsset med 
Arbejde, men med en stor Natur for Øje, forsøgte at 
genoprette sin nedbrudte Helbred var det, at den Skæbne 
overraskede ham, der blev hans Bane. 


VII. 


Jeg har sagt, at han følte sine Bestræbelsers Frug- 
tesløshed i Øjeblikket. Grevinde Hatzfeldt havde skrevet 
til ham: ,,Kan De ikke nogen Tid nøjes med Viden- 
skaben, med Venskab og med en skøn Natur?" Han 
svarer fra Rigi, 28de Juli: ,,De mener jeg maa have 
Politik. Ak hvor lidet er De au fait med mig. Jeg 
ønsker Intet mere længselsfuldt end at blive den hele 
Politik kvit for at kunne trække mig tilbage og leve for 
Videnskaben, Venskabet og Naturen. Jeg er træt og 
ked af Politiken. Ganske vist vilde jeg saa lidenskabeligt 
som nogensinde opflammes for den, hvis alvorlige Be- 
givenheder stode for Døren eller hvis jeg havde Magten 
eller saa Midlerne til at erobre den -— et saadant Mid- 
del som passer sig for mig; thi uden højeste Magt lader 
Intet sig udrette. Til Børneleg er jeg for gammel og 
for stor. Derfor har jeg ogsaa højst ugerne overtaget 
Præsidiet. Jeg gav kun efter for Dem. Mennu trykker 
det mig forfærdeligt. Var jeg det kvit, saa var nu 
det Øjeblik kommet, hvor jeg vilde være besluttet paa 
at rejse til Neapel med Dem (Men hvorledes blive det 
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kvit?) ”) "Det er ikke det Sprog, man ventede at høre 
to Maaneder efter Ronsdorfer-Talen. Men det er Træt- 
hedens og Overanstrengelsens Sprog. — Dagen før dette 
skreves, havde Lassalle paa Rigi modtaget Besøg af den 
unge Kvinde, der skulde fremkalde Katastrofen i hans 
Liv. "Denne Katastrofe, der er bleven såa udførligt taget 
til Indtægt af den gemene Skandalsyge, skal her kun 
fremstilles, forsaavidt som den fremgaar af Lassalles 
Karakter og forklares ved den. 

Lassalle havde ikke i sin tidlige Ungdom truffet 
nogen i Alder og Udvikling jævnbyrdig Kvinde, hvem 
han havde kunnet give sit Hjerte helt. Han var i For- 
hold til Kvinder, som det synes, erobrelysten, ubestandig, 
kun i Øjeblikket henrevet og mere modtagelig for For- 
fængelighedens Triumfer end for Hjertets Indtryk. Den 
unge Dame, der nu kom ham saa stærkt imøde, havde 
allerede i længere Tid kendt ham i Berlin og begge 
viste sig da — idetmindste flygtigt — indtagne i hin- 
anden. Straks efter det første Møde i Schweitz beslutter 
Lassalle at anholde om den unge Dames Haand og 
meddeler Grevinden sit Forsæt. I hans Svar paa hendes 
fraraadende Brev hedder det: Naar De siger, jeg 
skulde dog betænke at jeg lige nylig var dødeligt for- 
elsket i en anden, såa svarer jeg at, naar Talen er om 
mig, ,dødeligt forelsket" er et Begreb som overhovedet 
ikke kan anvendes og dernæst ..... er det virkelig 
ingen ringe Lykke i en Alder af dog allerede 391 Aar 
at inde en Kvinde, saa smuk, af saa fri og til mig 
passende Personlighed, der elsker mig, og som, hvad 
der for mig er absolut Nødvendighed, ganske gaar op i 
min Vilje”. Man ser at Lassalle i dette Brev (af 2den 


£) Becker: Das tragische Lebensende Lassalles S. 28. Ægtheden 
af de i denne gemene og nederdrægtige Pamflet aftrykte 
Breve er uomtvistet.  Enkeltheder ere dog rundtom til- 
føjede og Muligheden af enkelte Forfalskninger ikke udelukket 
ved stjaalent foretagne Afskrifter som disse. 
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Avgust) endnu behandler dette Tema. (rigtignok overfor 
Grevinden) med relativ Ro og Kulde. Men allerede 
Dagen efter indtraf en Begivenhed, der fremkaldte en 
afgørende Vending saavel i Lassalles som i den unge 
Dames Følelser, og derved blev skæbnesvanger som ingen 
tidligere Begivenhed i Lassalles hele Levnet. Frøken v. 
Dønniges var Datter af en bajersk Diplomat og Gesandt. 
Da den unge Pige anmodede sine Forældre om deres 
Samtykke til hendes Forlovelse med en Mand, der som 
Lassalle stod paa Krigsfod med alle Avtoriteter og af 
den fine Verden betragtedes som en Slags Røverhøvding, 
i hvis Fortid der forekom en Anklage for Tyveri, sva- 
rede disse med bestemt at negte deres Indvilligelse til 
en Forbindelse, der efter deres Opfattelse ingen Lykke 
kunde bringe med sig. I sin Fortvivlelse og hidset ved 
Lassalles altid yderst determinerede Planer og Forslag 
forlader den unge Pige sine Forældres Hus, iler ti 
Lassalle, styrter ind i hans Værelse, giver sig helt i 
hans Vold, og beder ham bortføre hende som sin Hustru, 
da hun ikke paa anden Maade kan blive hans. I dette 
ene Øjeblik i sit Liv var Lassalle ikke Lassalle, ikke 
sig selv, og han tilgav sig det aldrig. Ligegyldigt hvil- 
ken den psykologisk-fysiologiske Aarsag var, han hand- 
lede for første Gang i sit Liv ubesluttet, - borgerligt, 
konventionelt; istedetfor at bortføre Frøken v. Dønniges, 
gav han hende Årmen og førte hende tilbage til hendes 
Forældre for paa lovlig og borgerlig Maade at bejle til 
hendes Haand. Man indesluttede i nogle Dage den unge 
Dame, og da Lassalle opdagede, at Adgangen til hende 
var ham spærret, brød hans Fortvivlelse over hvad han 
selv betegnede som sin ,,Taabelighed" løs og samtidigt 
opstod med det haardnakkede Forsæt nu det koste hvad 
det vilde at erobre Helene en ved Vanskelighederne 
kunstigt til det Yderste ophidset Forelskelse, hvis Styrke 
udelukkende synes at bero paa Harmen over selv ved 
en magtesløs og spidsborgerligt retskaffen Handling at 
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have forspildt en Lykke, der fløj ham i Favnen. Men 
samtidigt med at Lassalles Lidenskab under Indtrykket 
af det Skete steg til Kogepunktet, var med en psykologisk 
let forstaaelig Konsekvens den unge Piges sunket stedse 
dybere. - Hun havde sat Alt paa ét Kort, hun den vilje- 
svage havde givet sig helt og handlet med en hendes 
Væsen og hendes Ungdom ikke naturlig desperat Be- 
sluttethed. Og man havde mødt hendes kulminerende 
Lidenskab med Fornuftovervejelser. Det var da ikke 
underligt, at hendes heftige Sværmeri for Den, hun havde 
kaldt ,,sin skønne herlige Ørn”, ogsaa veg for Fornuft- 
hensyn fra det Øjeblik af, da Ørnen syntes at forvandle 
sig til en af de sædvanlige tamme Fugle. Hun afgav 
allerede den 4de Avgust en Erklæring, der blev over- 
bragt Lassalle, hvori hun sagde sig løs fra ham. Las- 
salle, der før kunde tro alt Andet end at den unge 
Dames Lidenskab for ham, nu da hans for hende var stegen 
til Raseri, skulde være forsvunden, betragtede Erklæringen 
som aftvungen, forudsatte sin Brud indespærret og mis- 
handlet, betalte Domestiker for at sætte sig i For- 
bindelse med hende, opsatte juridiske Erklæringer, hvori 
hun sagde sig løs fra sin Faders Formynderskab 0. s. v. 
kort sagt satte Himmel og Jord i Bevægelse. Med den 
Forkærlighed han havde for Anvendelsen af voldsomme 
Midler, selv hvor læmpelige vilde have havt mere Udsigt 
for sig, forsøgte han gennem den Minister, der var Hr. 
v. Dønniges Foresatte at indvirke truende og skræmmende 
paa ham, telegraferede til Øst og Vest efter sine Venner, 
lod dem forhandle med Hr. v. Dønniges, med Frøken v. 
Dønniges, med Husets Folk, og lod Grevinde v. Hatzfeldt 
gaa til Biskop Kettler ved Forespørgsel om Biskoppen 
var villig til at vie Lassalle til Helene ifald han gik 
over til den katolske Religion, hvorvel han ikke vilde 
lægge Dølgsmaal paa at ÅAarsagen mindre var Over- 
bevisningen om Katolicismens Sandhed end den at Helene 
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bekendte sig til den katolske Konfession.”) — Tusind 
Planer løb rundt i hans overophidsede Hjerne, medens 
hans stolte Hjerte atter og atter krympede sig under 
Følelsen af, at Alt dog muligvis kunde strande paa en 
reel Forandring i den unge Dames Følelser — indtil 
ingen Tvivl mere var mulig, da Frøken v. Dønniges i 
sin Faders og Lassalles Venners Nærværelse paa det 
Eftertrykkeligste erklærede, at hun betragtede sit For- 
hold til Lassalle som endt og ingensomhelst yderligere 
Samtale desangaaende ønskede med ham. Samtidigt er- 
faredes det, at hendes tidligere Forlovede, en rumænisk 
Student Hr. Janko von Rackowitza var ankommen og 
at Brylluppet mellem ham og Helene paaskyndedes. 
Saalænge der endnu kun var Tvivl om Omslaget i 
Helenes Følelser, var Lassalle fuldstændigt oprevet og 
fortvivlet. Der forekommer i hans Breve ikke en men 
mange Gange Ord som disse til Grevinden ,,Jeg er saa 
ulykkelig, at jeg græder, i de sidste 15 Aar for første 
Gang — De er den eneste, som véd hvad det vil sige, 
naar jeg den jernhaarde vrider mig under Taarer som en 
Orm" og han skriver til Helene ,,Jeg lider hver Time tusind- 
fold Død.” Ordet ,,Død" forekommer næsten i alle Brevene. 
Lassalle har havt den bestemte Følelse af, at blev han 
i dette Anliggende ydmyget og slagen, da var han fældet, 
hans Stolthed knækket, den Selvfølelse, der havde baaret 
ham oppe under såa mange haarde Kampe brudt, og 
hans Tro paa ,sine Stjærner" for alle Tider forbi. Man 
dømmer ham for haardt, naar man finder Hovedaarsagen 
til hans Undergang i en dødeligt saaret Forfængelighed. 
Hans Tro til andre Mennesker, hans Tiltro' til sig selv 
var med samme Slag knækket i det Øjeblik han maatte 
antage den saa lidenskabeligt Atraaede for troløs. Det 


+) Hun var i Virkeligheden protestantisk, men saa hidsigt hand- 
lede Lassalle, at han end ej gav sig Tid til at faa dette 
oplyst. 
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hedder i hans Breve (Becker S. 71): ,,Kort, gaar jeg nu 
til Grunde, saa er det ikke ved den brutale Magt, 
som jeg saa tidt har knækket — men véd en Kvindes 
grænseløse Forræderi, ved det uhørte Vankelmod og 
Letsind hos en Pige, som jeg elsker langt ud over det 
Tilladtes Grænse" og et andet Sted siger han (ib. $. 74): 
»Jeg falder i saa Fald med hendes og ved hendes Vilje som 
et frygteligt Mindesmærke om, at en Mand aldrig skal 
lænke sig til en Kvinde. Jeg falder ved det forfærdeligste 
Forræderi, den skændigste Svig, hvortil den altseende 
Sol nogensinde har været Vidne". Forbitrelsen over den 
»grænseløse Latterlighed" der vilde falde paa Lassalle 
som den, der havde sat et helt Ministerium i Bevægelse i 
Anledning af en Pige, der ikke vilde vide af ham, har 
sin Del i disse overdrevne og af den yderste Fortvivlelse 
dikterede Udbrud. Men han vilde ikke have talt om 
»Undergang" og ,,Død", hvis ikke Livskraften i ham 
havde faaet et Knæk, hvis det ikke havde været ham, 
som havde han tabt sit Selv ud af sine Hænder. 
Saasnart den pinlige Uvished var afløst af endelig 
Vished, sendte Lassalle en Udfordring til Hr. v. Dønniges 
og et Brev til Hr. v. Rackowitza, der nødvendigvis maatte 
fremkalde en Udfordring af denne. Da Hr. v. Dønniges 
skyndsomst forlod Byen Genf, hvor dette Drama spillede, 
blev den Udfordring, Lassalle modtog som Svar fra den 
fornærmede Brudgom, den afgørende. En Duel paa Pistoler 
blev aftalt mellem Sekundanterne. Her Duelvilkaarene:”) 


Punktation. 
Funfzehn Schritt fester Stand. — Schuss innerhalb 20 
Secunden, markirt durch 1, 2, 3, Anfang, Mitte und Ende. 
— Glatte Pistolen mit Visir und Korn. — Haltung beliebig. 


+) Se: Die Ausstossung des Pråsidenten Bernhard Becker aus 
dem Allgemeinen. Deutschen Arbeiter-Verein und der ,,Social 
Demokrat”. Bericht von Karl Schilling. 
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— Drei Kugeln pro Mann. — Versagen gilt fur Schuss. — 
Jedesmal ladet derselbe Secundant' beide Pistolen; die Secun- 
danten loosen um die Reihe des Ladens. — Graf Kayserling und 
Herr. Dr. Arndt besorgen den Arzt. — Rendezvous: Omnibus- 
Halteplatz in Carouge Yå Uhr Morgens, 28 Avgust. —R. 1, 
A. 2, B. 3. — Jeder Duellant hat in Hånden seiner Secun- 
danten einen Revers, dass er sich selbst erschossen hat, fir 
vorkommende Fålle. 

Gregor Graf Bethlem. — W. Ristov, Oberst-Bri- 
gadier. — Graf Eugen Kayserling. — Dr. Wilb. Arndt. 

Lassalles Sekundant og nøje Ven den som Krigs- 
historiker bekendte Oberst Ristow fortæller at han om 
Middagen d. 2Yde, da han i Viktoria-Hotel meddelte 
Lassalle denne Aftale, indstændigt opfordrede ham til at 
øve sig en Smule i Skydning og angav ham et Sted, 
hvor han kunde gøre det.  Lassalle svarede med at 
kalde det ,,dumt Tøjerif. Hans Modstander var af en 
anden Mening, han gjorde samme Eftermiddag paa 
Skydebanen 150 Øvelsesskud. Jeg anfører nogle Sider af 
Oberst Ristow om den sidste Morgen: 

»Ved Midnat gik jeg iseng i Lassalles Værelse. 
Allerede Kl. 3.næste Morgen stod jeg op og ilede saa- 
snart jeg var paaklædt til mit Hjem, hvor jeg havde 
flere Smaating at hente. Derfra gik jeg til Bøssesmeden 
fandt ham Kl. 4 ved Arbejdet (paa en itubrudt Pistol), 
tog straks Pistolen med og vendte tilbage til Viktoria- 
Hotel. Kl. 5 vækkede jeg Lassalle, der sov sødt.  Til- 
fældigvis saa han straks Pistolen. Han greb den, faldt 
mig om Halsen og sagde: ,,Der har jeg jo netop, hvad 
jeg behøver.” — Før Kl. Y vare vi i Carouge. Under- 
vejs havde Lassalle gentagne Gange bedt mig, at jeg 
dog maatte sørge for, at Duellen fandt Sted paa fransk 
Grund, for at han kunde blive i Genf og endnu af- 
gøre Sagen med den gamle ,,Deserteur". Saa meget 
jeg glædede mig over hans Sikkerhed, var dette. mig 
dog noget for stærkt. Jeg gjorde den Bemærkning, at 
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han ikke stod alene paa Mensuren og at enhver Kugle 
kunde træffe; man maatte aldrig ringeagte en Modstander. 
Men mine Ord gjorde intet Indtryk. 

Kl. Y var vi i Carouge og da Modparten endnu ikke 
var kommen, ventede vi. Lassalle der ikke røbede rin- 
geste Uro, drak en Kop The. Kl. 71 kom de Andre. 
De havde Dr. Seiler med sig, der kendte et passende 
Sted. De kørte forud og vi fulgte — I Nærheden af 
den Plads, som Dr. Seiler havde for Øje, stege vi ud 
og gik gennem Buskadset til vi kom til Stedet. 

Jeg blev ved Lodkastning bestemt til at lade for 
det første Skud og give Kommandoen. 

Parterne bleve nu opstillede paa Mensuren, medens 
jeg ladede. Man formanede mig fra flere Sider til 
endelig at kommandere ret akcentueret og højt; denne 
Paamindelse var naturligvis ikke nødvendig. Til hvert 
Skud vare 20 Sekunder bestemte, der af den ladende 
Sekundant vare at markere paa den Maade at han 
ved Begyndelsen sagde 1, efter 10 Sekunder 2, ved 20 
Sekunder 3. Jeg iagttog den Forsigtighed desuden i 
Forvejen at råabe: Giv AÅgt! 

Jeg gav Kommando 1. Neppe 5 Sekunder efter 
faldt det første Skud og fra Hr. Rackowitz's Side. 
Umiddelbart, ikke et Sekund derefter svarede Lassalle. 

Han skød forbi, han havde alt Døden i Kroppen. 
Det var et Under; at han overhovedet endnu havde 
kunnet skyde. — Da han havde fyret, traadte han uvil- 
kaarligt to Skridt tilvenstre. Nu først hørte jeg — thi 
jeg havde maattet se paa Uhret — at En (jeg. ved ikke 
om General Bethlem eller Dr. Seiler) spurgte: ,,Er De 
saaret ?" 

Derpaa svarede Lassalle: ,Jaf. 

Vi førte ham nu straks til et Tæppe, hvorpaa man 
lagde ham og hvor man anlagde den første Forbinding. 
Medens Modparten fjernede sig, førte Dr. Seiler og jeg 
Lassalle til en Vogn og hjalp ham ind. Vi kørte begge 
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med ham og understøttede ham undervejs, saa godt det 
lod sig gøre — Jeg lod Kusken slaa ind påa en Vej, 
hvor der ingen Brolægning var. Kun 200 Skridt havde 
vi at køre over Stenbro. Lassalle var undervejs meget 
stille; kun da vi kom over den ujævne Stenbro, klagede 
han over de Smerter, Saaret foraarsagede ham, og 
spurgte om vi snart var hjemme.” 

Med sikre Skridt gik han trods sine Smerter op ad 
Hotellets Trappe for ikke at forskrække Grevinde Hatz- 
feldt, der oppebiede Duellens Udfald. Han laa saa hen 
til paa den 3die Dag i Lidelser, som man søgte at be- 
døve ved Opium. At Saaret var dødeligt, derom var 
fra først af intet Øjebliks Tvivl. Grevinden sad ved 
hans Seng. Den 3lte ÅAvgust udaandede han. 


VIII. 


Saa sørgelig og uskøn, ja uværdig en Død endte et 
Liv, der havde været saa stort anlagt og saa daadrigt. 
Og dog var denne Død ikke noget Tilfælde. Gælder det 
nogensinde, da her, at Heltens Karakter var hans Skæbne. 
Han skyldte sig selv, ingen ydre Bistand Alt.hvad han 
i Livet havde udrettet og fuldbyrdet, og han var selv 
sin Ulykkes Smed, styrtede sig som med Forsæt i Under- 
gangen. De Linjer der fandtes paa den Saaredes 
Bryst: 

Ich erklåre htermit, dass ich selbst es bin, welcher 
seinem Leben ein Ende gemacht hat. 


28de August 1864. 
FF. Lassalle. 


Disse Linjer, de sidste han har skrevet, hvis Be- 
stemmelse var at udsige en uskyldig Usandhed, der 
kunde dække en Modstander, indeholde en højere Sand- 
hed og udtale Lassalles hele Skyld. Han selv alene 
kunde påa saa uværdig en Maade afbryde det Liv, som 
han selv havde givet saa stor en Betydning og paalagt 
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saa stort et Ansvar. Det Urene, det ,,Problematiske”" i 
hans Karakter, det som gjorde, at hvor helstøbt han 
end staar, han dog ikke helt gik op i sin Sag og sin 
Ide, det var det, som fældede ham. 

Han oplevede ikke at se en eneste af de Tanker, 
han havde kæmpet for, virkeliggjorte. Hans Gravsted 
ligger ved Indgangen til den blodige Vej, ad hvilken 
det nye Tyskland med Vælde er skredet fremad til et 
Maal, som blandt mange Andre ogsaa han havde for 
Øje, dets Enhed og Magt, men som blev naaet ved Mid- 
ler, ingen Anden end han havde haft Temperament og 
Intelligens nok til at anvise. Der er ikke ringeste Tvivl 
om at han (ligesom hans Ven Lothar Bucher) politisk 
havde sluttet sig nær til Fyrst Bismarck, ifald han 
havde levet. I social Henseende derimod vilde hån 
have stillet store Fordringer til Regeringen og Fordringer, 
som denne ikke synes at tænke paa at imødekomme. 
Indadtil, i det Økonomiske har Bismarck ikke foretaget 
de hensynsløse Omvæltninger som i den ydre Politik 
og i det kirkelige Spørgsmaal. Han arbejder jo i ethvert 
Tilfælde ogsaa kun for ét Maal ad Gangen. Men det 
er sikkert, at den preussiske Regerings Kulde overfor 
det brændende sociale Spørgsmaal, mere end noget An- 
det har bidraget til at fortrænge Lassalles nationale 
Socialisme, idet den Betingelse faldt bort der sikrede 
den Overlegenheden: den lettere Gennemførlighed. Endnu 
nogle Åar efter Lassalles Død stemte hans Tilhængere, 
naar de ikke formaaede at sætte en Kandidat af deres 
egne igennem, hellere paa en Konservativ end paa et 
Medlem af det Marx-Bebelske Parti. Saa skilte kun 
ringe personlige Spørgsmaal de to socialdemokratiske 
Grupper og man stemte i Lassalles Arbejderforening altid, 
naar Valget var mellem flere, paa den politisk mest radikale 
Kandidat. Og nu ere Foreningerne sammensmeltede. 

Den Tanke, hvilken Fremtid der vel havde været 
Lassalle forbeholdt, ifald han ikke var bleven revet bort 
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i sin kraftigste Alder, er ørkesløs og tom. Enhver 
Mand staar i Historien kun med Stemplet af hvad han 
har udrettet og hvad han har været, og Ingens Stempel 
er tydeligere end hans. 

Vi lære i den tyske Literatur i dette Aarhundrede 
tre forskellige efter hinanden følgende Slægter af Aander 
at kende: først Romantikerne, der flye Nutidslivet og 
den ydre Virkelighed for at glemme det udvortes Livs 
Årmod i en digtet Verden — saa opstaa omkring Juli- 
revolutionen de første poetisk-politiske Åander, der som 
Heine og Borne attraa Menneskeslægtens Emancipation 
fra alle Slags politiske og konventionelle Lænker og som 
i ubestemt Almindelighed udtale Feltraab for den hele 
Menneskehed under dens Frihedskamp mod Religionens 
og Åbsolutismens Tryk. ,,Det unge Tyskland" fortsætter 
denne mere humane end politiske Radikalisme. Hos 
Hegelianerne af Venstre som den talentfulde Ruge, hos 
Digtere som Gutzkow, Prutz, Herwegh, Freiliggrath, Moritz 
Hartmann, hos Talere som Kinkel beholder Oppositionen 
mod det Bestaaende, iøvrigt baaret af rige poetiske, filoso- 
fiske eller oratoriske Evner, det ideologiske og doktrinære 
Element, der karakteriserer den Gruppe af Frihedsmænd, 
hvilke man i Tyskland i vore Dage betegner som ,,die vor- 
mårzlichen" -- saafølger dentredje, nulevende, magtelskende 
Slægt, hos hvem det lyriske og ideologiske Element er for- 
dampet, hvis Karaktermærke er en praktisk næsten brutal 
Realisme paa et bredt, lærd teoretisk Grundlag, den Slægt 
som Bismarck nu har præget med sin Aands Prægestok, og 
som nu overfor ham har foretaget en Bevægelse, som 
ikke er uden Analogi med den, de franske Republikanere 
af 1793 foretoge overfor Napoleon d. Istes Geni. 

Men uden at opleve Bismarcks Bedrifter, upaavirket 
af Bismarcks Aand, staar Lassalla, skønt ogsaa han 
stammer fra 1848, med det nye Tysklands hele aande- 
lige Præg: fuldkommen Frihed for doktrinære Reminis- 
centser, det skarpeste Blik for Realiteter, praktisk Be- 
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gavelse grundet paa videnskabelig Viden. Og hvad det 
sociale Spørgsmaal angaaer, da har han set videre fren: 
i Tiden, end vi endnu ere naaede og er forsaavidt ikke 
blot en Nutidens, men en Fremtidens Aand. 

Udrustet var han fra Naturens Haand med gode og store 
Gaver, først med Vilje som en Spartaner saa med In- 
telligens og Talekunst som en Yngling fra det gamle 
Athen. Buen og Lyren! Men Harmonien mellem disse 
store Evner medførte kun en ufuldstændig personlig 
Gennemdannelse. Et uformet Bundfald af Forfængelighed 
og QOvermod, en ,,Hybris", som Grækerne kaldte det, 
blev tilbage. Og dette Overmod styrtede ham.  For- 
holdene gave hans Evner kun teoretisk ikke praktisk 
det Raaderum, de forlangte. Han var hele sit Liv — i 
Frihed som i Fængsel — en Ørn i et Bur. Saaledes 
steg og steg den. irriterede Viljeskraft i overspændt 
Styrke til den fortrængte de øvrige Evner og forstyrrede 
hans Væsens Ligevægt. Den Sygdom, der dræbte ham, 
var altfor megen Vilje, som Andre dø af alt ior stort 
et Hjærte. Men Viljen eller Selvfølelsen, hvis Overmaal 
dræbte ham var tillige det Princip der hans Liv igennem 
holdt ham oppe. Han staar i Historien som et Viljes- 
monument. Romantikerne havde stadfæstet deres Selv- 
følelse i Kapricen, de politisk revolutionære Poeter 
havde tilfredsstillet deres Selvfølelse i en spredt og 
planløs Fægtning for Emancipation, Lassalles Selvfølelse 
bragte ham til at give sin Samtid et stort og ufor- 
glemmeligt Eksempel paa en ejendommeligt spredt og 
samlet personlig Energi, 

Af den Åarsag er det, at en af den videnskabelige 
Interesse relativt uafhængig psykologisk Interesse blivende 
vil knytte sig til Alt, hvad han har frembragt. 


G&G. Brandes. 
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",Framstållning &fver den positive anden" er 
Titlen paa en svensk Oversættelse af Auguste Comtes 
»Discours sur Vesprit positif", med hvilken en svensk Læge, 
Hr. Dr. Anton Nystrøm har søgt at indføre Studiet af 
Comte i sit Fædreland. Skriftet er indledet med en kort, 
med Varme skrevet Fortale, i hvilken en længere Af- 
handling af Oversætteren om Comte og Positivismen bebudes. 
Oversætteren har ved Inddelinger og Fremhæven af Hoved- 
punkterne gjort Sit til at lette Læsningen af det lille, men 
efter Comtes Manér noget tunge Skrift. Ingen vil fortryde 
den Tid, han anvender paa Studiet af det. Der kan maaske 
være Tvivl om det ikke havde været rettere at begynde med 
nogle af Littrés mindre Skrifter f. Eks. ,,Paroles de philosophie 
positive", der have forstaaet at genfremstille Comtes Grund- 
tanker med en Klarhed og Simpelhed, der søger sin Lige, 
men man er her i ethvert Tilfælde ved Kilden og har fra 
Mesterens egen Haand Grundtrækkene til en videnskabelig 
Synsmaade, der i dette Øjeblik under mange temmelig af- 
vigende Former og Nuancer béhersker en stor Del af Evropas 
og Amerikas Videnskabelighed. Vi skulle ikke udtale nogen 
Mening om, hvorvidt Sverig, der saa længe har dyrket den 
Bostrém'ske Idealisme i dette Øjeblik frembyder noget gun- 
stigt Jordsmon for positivistisk Propaganda. I ethvert Til- 
fælde haabe vi at Indførelsen af Comte der vil give Anledning 
til en frugtbar Diskussion. Hos os er den nyere franske 
Filosofi saavidt vides kun blevet fremstilt i en Forelæsnings- 
række af Hr. Gabriel Sibbern, men denne Forf., der desværre 
synes at have trukket sig tilbage fra den filosofiske Arena, 
har aldrig udgivet sine Forelæsninger i Trykken. En Lige- 
gyldighed som den, der i vort Publikum vanskeliggør Udgivelsen 
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af filosofiske Afhandlinger, synes heldigvis endnu ikke at 
være naaet til Sverig. 


Victor Rydberg: Den siste Athenienser. Oversat 
efter Originalens andet Oplag af Otto Borchsenius. 


Man kan inddele de Bøger, man har læst, i Bekendte 
og Venner. Denne Bog er mig en Ven; jeg har kendt den 
fra jeg kom til Skels Aar og Alder og har altid sat den og 
dens Forfatter højt. Hvor tidligt jeg har givet disse Følelser 
Luft erfarede jeg ved et Tilfælde. Idet Oversættelsen af den 
faldt mig i Haanden, gled mit Øje hen over nogle Linjer 
påa Omslaget, der syntes mig bekendte; det viste sig at være 
et Brudstykke af en gammel af Undertegnede forfattet An- 
meldelse i ,,Dagbladet" for 2den Oktober 1866; jeg fandt 
den efter nogen Søgen og læste med en vis Nysgerrighed 
denne ungdommelige og lidet betydelige, men oprigtigt 
skandinaviske Artikel, i hvilken ,,Dagbladet" med varm Iver 
bekæmper Ortodoksien og betegner den nyrationalistiske Skole 
i Sverig som den , der i Fornuftens og Frihedens Navn har 
draget Sværdet mod den fra den svenske Gejstlighed ud- 
gaaende Obskurantisme og Reaktion og som for Tiden leverer 
den en sejrrig Bataille", Jeg for min Part har endnu Sym- 
patier tilfælles med ,,Dagbladet" da. 

Har jeg nu end ved denne Lejlighed intet Nyt at sige 
om Bogen, vil man maaske tillade mig nogle Ord om dens 
Digter og om den aandelige Bevægelse, hvilken han som 
Forfatter til Skrifterne ,,Bibelens Lære om Kristus", ,,Middel- 
alderens Magi" o. s. v. repræsenterer, og "som, styrket og 
propageret ved ,,Den siste Athenienser", efterhaanden er 
bleven den herskende hos Sverigs studerende Ungdom. Efter 
min Opfattelse er denne Bevægelse god og sund, og jeg ser 
ikke rettere end at den svenske Studenterstand, der jo nys 
ved Studentermødet er traadt i fornyet Forbindelse med 
Broderrigernes Studenter bør opfatte det som sit Kald kraf- 
tigt at bidrage til Bevægelsens Udbredelse i Nabolandene. 
Den maa ikke vente, at der af dem, som her i Danmark 
ved størst Ostentation betegne sig selv som Skandinaver, skal 
ské Skridt i denne Retning. Tvertimod; det er højst karak- 
teristisk, at en Forfatter som Rydberg, der uden Spørgsmaal 
er Sverigs første Prosaskribent saa at sige aldrig er blevet 
nævnt eller fremhævet i dette Partis Organer. Naar den 
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Aand, som virkelig er den herskende i Skandinaviens Hovedland, 
er disse Mænd fremmed og forhadt, saa tier man om dens 
Bærere og om den, og saa har Skandinavismen sin Grænse. 
Ja Skandinavismen! Det vilde være et godt Kup, om man 
kunde faae Ungdommen indbildt, at de, som have brudt med 
Ortodoksien, ved en eller anden ubegribelig Konsekvens maatte 
være slette Skandinaver og staae som ligegyldige Tilskuere til 
Broderrigernes aandelige Udviklingsgang. Hvor generende er 
da ikke et Fænomen som den mægtige, med vor beslægtede, 
anti-ortodokse Retning i Sverig og dens begavede Førere, som 
man nødes til at ignorere for ei at tvinges til upopulære 
Angreb paa den! Der faldt nylig ved det nordiske Studenter- 
møde mange varme Ord om den aandelige Skandinavismes 
Værd og Betydning. Hvad man i disse Udtalelser kunde 
savne, var maaske en tydelig og bevidst Paavisning af et 
bestemt Formaal. Dette Formaal er, siden Sagens politiske 
Side hviler, et utvetydigt. Nordens intelligente Ungdom vil 
sige den frie Forsknings Avantgarde mod Nord. At "styrke 
denne Garde, at ruste og indøve den med Evropas-… bedste 
Vaaben, at sammensmelte den i én fælles Lejr, det burde 
være Studenterskandinavismens første Løsen, et Løsen, som 
-passende kunde afløse det Feltraab at udraabe et Par halv- 
gamle Mænd, hvis Fortjenester af Videnskaben ere ube- 
kjendte, til Repræsentanter for Videnskab og for Ungdom. 
En smuk og betydelig Tendens-Roman som Rydbergs, secun- 
deret som den er af hans religionsfilosofiske Kritik, og 
" baaret oppe af den svenske Ungdoms Bifald bringer Læseren 
naturligt paa den Tanke, at Nordens fem Universiteter 
burde føle sig saa solidariske som de fem Fingre paa samme 
Haand med Hensyn til at gribe og forfægte de Ideer, dens 
Forfatter med saa stort og vindende Talent forfægter. Han 
har selv i Fortalen til den svenske Udgave betegnet sin Bog 
som ,et Spyd slynget mod Modstandernes Lejr". Dette 
Spyd er Minervas eget; Studenterne pleje i deres Sange at 
synge en hel Del om Minerva og Muserne; i en af deres 
Sange hedder det endog, at de ved Lampen se Musernes 
Dans; nu, saa Meget er ikke Hvermand givet, men Minervas 
Spyd burde enhver Student kunde føre og i Bøger som denne 
trykkesdetSkandinaviens Ungdom blankt og blinkende i Haanden. 

Oversættelsen er meget smagfuld, helt igennem god og 
smuk. Kun en eneste Enkelthed støder, nemlig i conjun- 
tiviske Sætninger den gennemgaaende Brug af det svenske 
»Skulde" for det danske , vilde”. 
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Kampen for Retten er Titlen paa en lille Bog, for- 
fattet af Professor Rudolf v. Ihering, oversat af C. C. 
Græbe, som fra tysk omplantet i et Dusin andre Sprog 
er ifærd med at udbrede sig over den civiliserede Verden og 
som fortjener den Opsigt den har gjort. Den er et Product 
af en sjeldent levende og energisk Retsfølelse, selvstændig 
og skarp, og dens Grundtanke den, at Kampen for Retten 
er den Berettigedes Pligt mod sig selv og det hele Samfund, 
hvori han lever. Handlekraften bliver saaledes af Forf. ind- 
trængende betegnet som Moment i Retsfølelsen. Som Mlu- 
stration af sit Ideal i denne Henseende anfører han det en- 
gelske Folk og vi hidsætte som Prøve hans Ord derom: 
»Dets Rigdom har ikke svækket dets Retsfølelse, og med 
hvilken Energi den lægger sig for Dagen selv i blotte Ejen- 
domsspørgsmaal, derom have vi paa Fastlandet tidt nok 
Lejlighed til at overtyde os naar vi møde den staaende Type: 
den rejsende Englænder, som overfor et Forsøg paa Prelleri 
fra en Gæstgivers eller Hyrekusks Side optræder med en 
Mandighed som galdt det at forsvare Gammelenglands Ret, 
naar det skal være, -opsætter sin Afrejse, forbliver hele Dage 
påa Stedet og giver ti Gange saameget ud, som han vægrer 
sig ved at betale. Mængden ler deraf og forstaar ham ikke. 
Det var bedre om den forstod ham. Thi de faa Daler, som 
denne Mand her forsvarer ere i Virkeligheden et Billede paa 
Gammelengland, og hjemme i hans Fædreland begriber Enhver 
ham, og vover derfor heller ikke saa let at besvige ham. Jeg 
har ikke til Hensigt at saare; men Sagens Alvor paanøder 
mig om Sammenligning. Jeg sætter at en Østerriger af 
samme sociale -Stiling og Formuesforhold kom i samme 
Situation, hvorledes vilde han da handle? .... i den Daler, 
som Englænderen nægter og Østerrigeren betaler, har man 
et Billede af deres politiske Udvikling og sociale Liv gennem 
Aarhundreder"f, 


Dania. Eine Åuswahl dånischer Gedichte, im Versmasse der 
Originale ubersetzt von Emanuel Bendix. 


Denne Bogs eneste Feil er at Titlen vilde passe. bedre 
for et Dampskib eller et Hotel.  Oversætteren, der allerede 
i en lang Aarrække paa den smukkeste Maade har stræbt 
at gjøre sit Fædrelands poetiske Literatur bekjendt i Tysk- 
land, fremtræder nu med en anden Gang oplagt, rettet og 
forøget Antologi af nyere dansk Lyrik. Han har løst sin 
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vanskelige Opgave med Kærlighed og Smag og næsten 
gennemgaaende med stort Held. Samlingen omfatter 22 Digtere 
og blandt deres Frembringelser en Række af vor Literaturs 
klassiske Digte. Den giver En et lærerigt Overblik over en 
stor Gruppe dansk Lyrik fra en Periode, der kan betragtes 
som afsluttet, siden den større Halvdel af de her optagne 
Digtere ere fødte i forrige Aarhundrede og den yngste af de 
i dette Aarhundrede fødte (Ploug) er 62 Aar gammel. Men 
"maa man ikke frygte, at denne Digtenes Mangel paa ÅAc- 
tualitet vil gjøre dem mindre skikkede til at vække Opmærksom- 
hed i Tyskland, hvor for Tiden selv indenlandsk Lyrik er en 
Vare, efter hvilken Ingen spørger? Vist er det, at Samlingen 
fortjente Opmærksomhed ved sit Værd. Yderst vellykket er 
f. Eks. Gengivelsen af Baggers to berømteste Digte, af Bødt- 
chers og enkelte af Winthers smukkeste Sange. Kun en 
ganske sjelden Gang have Vanskelighederne været Forf. for 
store, Oversættelsen af Heibergs Barcarole har ombyttet 
Trochæen med Jamben og derved opgivet det Fineste i 
Digtets Ejendommelighed. Et og andet Digt skylder maaske 
en Overvurdering af Originalen sin Optagelse, saaledes Hertz's 
»Slaget paa Rheden" der har altfor megen Lighed med en 
god dansk Stil. Hvorfor ikke langt heller oversætte et 
fuldendt lyrisk Mesterværk som ,,Søvnløshed" af samme 
Digter. Men vi ville ej gaa i Rette med Oversætteren, fordi 
han har fulgt den i hans Ungdom herskende Smag. Hans 
Talent og Fædrelandskærlighed fortjener af hans Landsmænd 
kun Paaskjønnelse. 


Gedichte von Giuseppe Giusti, deutsch von Paul Heyse. 


Denne fortræffelige Bog, Frugten af ikke mindre end 18 
Åars omhyggelige Flid, giver efter en sammentrængt Levnets- 
beskrivelse af Italiens største og varmest frisindede politiske 
Digter i vort Aarhundrede, en versificeret Oversættelse af 
hans samlede Poesier, der ved Ynde og Virtuositet staaer 
påa Højden af hvad Oversættelseskunsten har frembragt. 
Man maa have prøvet, hvilke sproglige Vanskeligheder, 
hvilken Vrimmel af Hentydninger og Dialekthemmeligheder 
Originalen rummer, for at vurdere det Mesterskab, Heyse her 
har lagt for Dagen. Som Prøve et Par Strofer af Pisa- 
studentens Sang: 
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Lasst die Systeme, die Zwar so ein Sausewind 
Grubler gesponnen ; Wird nie verstehen, 

Auf, euch im fråhlichen Sich zu poussiren mit 
Leben zu sonnen ! Augenverdrehen, 

Reihet zum wenigsten Gleich den geschmeidigen 
Possen und Bucher i Carriéremachern, 

Bunt durcheinander, zum Die ihre Seele dem 
Åerger der Kriecher Håscher verschachern, 
Denen die stumpfen Keuchen und schwitzen 
Seelen verdumpfen | Um warm zu sitzen. 


Aber mit Rauchen und 
Trinken und Lieben 

Und dummen Sftreichen die 
Grilien vertrieben, 

Dann rasch sich eingepaukt 
Auf das Examen, 

Zum Hohn der knechtischen 
Geistlendenlahmen 

Und orthodoxer 

Buffler und Ochser! 


Bogen er udgivet af ,,Allgemeiner Verein fir deutsche 
Literatur", der for et Bidrag af 10 Thaler aarlig giver sine 
Medlemmer Y Bøger, hver paa 20—23 Ark, af ansete For- 


fattere, hvert Eksemplar smukt indbundet. 
6, B. 


Hother Tolderlund: Billeder fra Orienten. 


Denne Bog vil sikkert herhjemme blive den sidste i 
Rækken af de østerlandske Rejsebeskrivelser, hvis Kendemærke 
beror paa, at Orienten for dem er det Ubeskrevne, det Ube- 
gribelige, det Fantastiske, med ét Ord: Vidunderlandet. 
Netop i Aar er i Tyskland udkommet en Bog, som vil gøre 
Ende påa denne ældre Art af ikke-videnskabelige Rejse- 
beretninger. Bådeker har udgivet et nydt rødt Bind, første 
Del af et kommende stort østerlandsk Rejseværk og om- 
fattende Syrien og det hellige Land. I Fremtiden vil man 
med forholdvis Lethed kunne berejse Religionernes Fødeland, 
Englænderne ville strømme til og Vejene snart blive ligesaa 
befærdede og tilsidst ligesaa dagligdags som Italiens. Til 
den Tid vil det da kun være Forfattere af Taines Rang, 
der ville kunne gøre Rejsebeskrivelser derfra interessante. 

Imidlertid Bådeker har jo endnu ikke naaet Ægypten 
og Landet er for de fleste saa ubekendt, at en livlig Be- 
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skrivelse som Dr. Tolderlunds kan gøre Regning paa mange 
Læsere. Forf. har rejst som Turist, har villet se sig rigtigt 
om og more sig saa godt som muligt, og da han véd, man 
morer sig bedst og føler sig friest med det mindst mulige 
Rejsetøj, har han ikke medtaget nogen besværlig videnskabelig 
Bagage. Han bevæger sig paa Overfladen og dukker ikke 
ned i det Historiske og Årkæologiske, men fortæller kun slet 
og ret, lige fjærn fra feuilletonistisk Flothed og pedantisk 
Vigtighed, hvad der forekom ham som dansk Rejsende mærkeligt 
og seværdigt og hvad han derfor betragter som læseværdigt 
og interessant for sine Landsmænd. Hvad det skorter paa 
er det skarpe Syn, der frembringer de store Vuer, og den 
karakteristiske Stil, der bærer Præget af det Setes Natur — 
dertil er Forf. ikke trængt dybt nok ind i de fremmede 
Omgivelser. Derfor er det Afsnit det mest vellykkede, der 
skildrer den lange Sørejses mange Ulæmper, der føler man, 
at Forf. har oplevet til Bunden, hvad han beskriver. 


Rettelser. 
Side 229, 14 L. f. n.: un, læs une. 
or DAT eee RE DE SIE læs TER 
— 337%, 15 L. f. n.: Drift, læs Duft. 
— 342, 3 L. f. 0.: hvorfra,. læs hvor. 
— 342, 4 L. f. 0.: Næring: alle, læs Næring fra alle. 
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